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JÉSUS-CHRIST. 


Jean  I,  9. 

La  lumière  véritable  qui  éclaire  tout  homme  est 

venue  au  monde. 


Mes  Frères , 

Chaque  être  reçoit  en  naissant  une  lumière 
naturelle  pour  se  guider  dans  le  rude  sentier  de 
la  vie.  Vous  savez  avec  quel  instinct  admirable, 
car  il  vient  de  Dieu ,  la  créature  la  plus  chétive 
discerne  la  nourriture  qui  lui  convient,  se  met 
à  Fabrî  des  intempéries  qui  l'anéantiraient ,  se 
prépare  une  retraite  contre  Tennemi  qu'elle  re- 
doute, pourvoit  enfin  aux  besoin»  de  ceux  qui  lui 
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succéderont  dans  l'existence  de  l'espèce.  Une  lu- 
mière semblable  ne  peut  manquer  à  Thomme.  Il 
dirige  même  à  son  gré  les  rayons  de  ce  flambeau  : 
au  lieu  de  Tinstinct  il  possède  Tintelligence. 
Avant  de  former  une  entreprise,  nous  nous  re- 
présentons les  conséquences  inévitables  et  les 
conséquences  possibles  de  notre  action  ;  nous 
pesons  les  avantages  et  les  inconvénients  qu'elle 
offrira,  et  c'est  en  pleine  connaissance  de  ca«se 
que  nous  nous  décidons  ensuite.  Grâce  à  cette 
précieuse  lumière ,  nous  devenons  les  maîtres 
de  la  terre,  assujettissant  les  éléments,  et  créant 
les  forces  prodigieuses  de  l'industrie.  Cette  même 
lumière,  dans  les  rapports  avec  nos  semblables, 
nous  permet  d'éviter  les  luttes  inutiles  et  d'as- 
socier nos  intérêts  avec  ceux  du  prochain.  Et 
cette  lumière  enfin  guide  le  savant  dans  ses  pa- 
tientes recherches,  soit  qu'il  déchiffre  les  monu- 
ments hiéroglyphiques  des  peuples  anciens,  soit 
qu'il  sonde  les  lois  mystérieuses  de  la  nature. 

Cependant  l'intelligence  qui  calcule  et  qui 
observe ,  reste ,  comme  l'instinct  aveugle ,  bor- 
née aux  choses  finies.  Elle  ne  nous  dit  rien 
sur  notre  destinée.  Il  faut  une  autre  lumière, 
un  instinct  spirituel  pour  nous  arracher  aux 
préoccupations  de  la  matière,  un  sens  supérieur 
pour  nous  faire  percevoir  les  choses  divines. 
Ce  rayon  céleste ,    sans  lequel  ^humanité  ne 
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serait  point  faite  à  l'image  de  Dieu  ,  c'est  la 
conscience.  Elle  nous  amène  à  discerner  le  bien 
du  mal  ;  elle  nous  enseigne  que  les  seules  réa- 
lités véritables  sont  les  réalités  de  l'âme  ;  elle 
nous  commande  d'y  subordonner  nos  plaisirs  et 
nos  intérêts  ;  elle  nous  fait  tressaillir  tour  à  tour 
d'admiration  ou  d'indignation  en  présence  de  la 
vertu  ou  du  crime;  elle  nous  donne  le  dégoût  du 
péché,  l'éclairant  d'une  lueur  sinistre  qui  en 
montre  l'horreur  :  elle  nous  attire  vers  la  sain- 
teté,  dont  elle  manifeste  la  conformité  avec  toutes 
les  aspirations  de  notre  être  ;  elle  nous  aiguil- 
lonne ,  comme  la  faim  aiguillonne  le  corps ,  car 
elle  aussi  elle  est  le  cri  de  notre  nature.  En  un 
mot,  par  la  conscience  nous  sommes  des  êtres 
immortels  ,  capables  de  connaître  et  d'aimer 
Dieu. 

Ah  !  si  nous  suivions  toujours  cet  attrait  cé- 
leste, quelque  chose  pourrait-il  nous  manquer? 
Dès  ici-bas  nous  aurions  la  vie  éternelle ,  avec 
sa  sainteté,  avec  sa  félicité.  Dieu  serait  présent 
à  toutes  nos  pensées,  et  aucune  de  nos  actions 
n'aurait,  en  dernière  analyse,  d'autre  mobile 
que  l'amour  du  Père.  Notre  vie  se  déroulerait 
en  un  progrès  paisible  et  continu ,  sans  crise , 
sans  orage.... 

Faut-il  vous  dire ,  mes  Frères ,  qu'il  n'en  est 
point  ainsi  en  général?  La  conscience,  hélas  ! 
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personne  n'en  doute ,  est  voilée ,  —  non  qu'elle 
ne  brille  constamment  du  même  éclat,  mais 
sa  lumière  ne  parvient  pas  à  percer  les  té- 
nèbres de  notre  âme ,  et  souvent  nous  en  dé- 
tournons volontairement  les  yeux.  Il  se  reproduit 
ici  ce  qui  se  passe  dans  le  domaine  inférieur  de 
la  raison.  Tout  homme ,  à  tout  moment  de  son 
existence,  est  obligé  de  convenir  des  axiomes 
qui  constituent  les  lois  de  la  pensée,  si  bien  que 
personne  ne  conteste  que  le  tout  ne  soit  plus 
grand  que  la  partie ,  ni  que  la  cause  ne  précède 
l'effet.  Et  néanmoins,  dans  la  pratique ,  ces  lois 
incontestables  sont  fréquemment  négligées  et 
violées.  De  même,  chacun  reconnaît  que  la  gé- 
nérosité est  préférable  à  l'égoïsme ,  que  la  vé- 
rité passe  avant  le  mensonge,  que  tous  les  biens 
de  la  terre  doivent  être  sacrifiés,  sans  réserve,  à 
la  volonté  de  Dieu.  Oui,  ce  sont  là  des  axiomes; 
nous  ne  pouvons  pas  plus  les  nier  que  nous  ne 
pouvons  nier  que  nous  existons,  et  bon  gré, 
mal  gré,  la  conscience  nous  les  déclare  vrais. 
Mais  sa  voix  est  étouffée  par  les  bruits  de  ce 
monde. 

Entre  les  passions  qui  nous  permettent  une 
jouissance  immédiate,  et  la  conscience,  qui 
prêche  le  renoncement ,  nous  n'hésitons  guère. 
La  conscience  a  trop  d'austérité.  Que  n'entre- 
t-elle  en  accommodement  avec  nous  ?  Nous  la 
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suivrions  volontiers,  toute  rude  qu'elle  est,  si 
au  bout  de  quelque  temps  elle  nous  menait  au 
but  et  qu'alors  au  moins  nous  pussions  vivre 
sans  préoccupation.  Mais  non  ;  à  peine  lui 
avons-nous  obéi,  qu'elle  nous  découvre  quel- 
que devoir  nouveau.  Toujours  elle  presse ,  tou- 
jours elle  est  mécontente,  toujours  elle  com- 
mande. Point  de  trêve ,  point  de  repos  !  Marche  ! 
nous  crie-t-elle  sans  cesse ,  marche  en  avant  et 
toujours  en  avant  !  Comment  aimer  cette  con- 
science revêche ,  ce  don  fatal  du  ciel  qui  nous 
empêche  de  goûter  tranquillement  aucun  plai- 
sir? 

D'ailleurs ,  quand  nous  portons  nos  regards 
au  dehors ,  y  trouvons-nous  un. allié  de  la  con- 
science pour  la  soutenir  contre  nos  dégoûts  inté- 
rieurs ?  Peut-être ,  si  nous  respirions  une  atmo- 
sphère de  sainteté ,  si  autour  de  nous  la  vertu 
brillait  d'une  splendeur  éclatante,  il  nous  se- 
rait facile  de  comprimer  nos  passions  et  d'obéir 
au  devoir.  La  lumière  qui  est  en  nous  croîtrait 
en  intensité  se  combinant  avec  la  lumière  hors  de 
nous.  Mais  le  monde  est  plongé  dans  le  mal ,  et 
la  société,  loin  de  nous  fortifier  contre  nos 
propres  tentations  ,  échauffe  nos  convoitises. 
Un  assemblage  d'hommes  individuellement  pé- 
cheurs et  corrompus  ne  saurait  exercer  une  in- 
fluence sanctifiante.  Il  en  est,  au  contraire,  du 
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mal  corame  de  toutes  choses  :  la  masse  le  met 
en  fermentation. 

Non-seulement  la  conscience  est  trop  faible 
pour  lutter  contre  les  passions  ;  .non-seulement 
elle  rencontre  une  ennemie  dans  la  société  ;  par 
sa  nature  même,  la  conscience  nous  semble 
manquer  de  vie.  Nous  avons  beau  faire,  ce 
qu'elle  nous  enseigne  nous  le  regardons  comme 
très-vrai ,  mais  en  même  temps  nous  le  trouvons 
bien  froid.  Cela  nous  paraît  de  pures  idées,  de 
la  philosophie.  Quoi  !  Dieu ,  qui  veut  que  nous 
soyons  prêts  à  lui  sacrifier  tout  bien  et  toute 
jouissance.  Dieu  resterait  une  simple  abstrac- 
tion !  Pour  étancher  notre  soif  ardente  de  bon- 
heur, nous  aurions  une  ombre,  une  ombre 
dont  nous  ne  pouvons  douter,  je  le  sais ,  mais 
une  ombre  enfin  !  Tandis  que  la  nature  se  laisse 
toucher  du  doigt ,  qu'elle  se  mire  dans  nos 
yeux ,  qu'elle  nous  enivre  de  ses  parfums ,  tan- 
dis que  le  laboureur  obtient  des  fruits  visibles 
de  son  travail,  tandis  que  l'avare  peut  serrer 
son  or  entre  ses  mains ,  nous  ne  trouverions  en 
Dieu  qu'un  fantôme  insaisissable!  L'amitié  nous 
semble  incomplète  ou  plutôt  refoulée  sur  elle- 
même  lorsque  nous  ne  pouvons  presser  l'ami 
sur  notre  cœur,  et  l'ami  suprême ,  le  souverain 
bien ,  serait  à  jamais  pour  nous  un  être  de  rai- 
son !  Ah  I  quel  découragement  ! 
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Je  ne  dis  pas,  mes  Frères,  que  ce  décourage- 
ment soit  fondé ,  pas  plus  que  je  ne  prétends 
qu'il  nous  soit  efifectivement  impossible  d'obéir 
à  la  conscience  plutôt  qu'à  nos  passions.  Non,  je 
crois  qu'à  mesure  que  nous  vivrions  en  Dieu , 
Dieu  habiterait  en  nous,  et  que  par  son  esprit  il 
nous  ferait  sentir  sa  présence  d'une  manière  ir- 
récusable, palpable.  Mais  il  est  trop  certain  que 
cette  présence  de  Dieu ,  nous  ne  la  sentons 
guère  en  général.  Tant  que  la  conscience  seule 
nous  parle  de  l'Étemel ,  nous  risquons  de  n'a- 
voir de  lui  qu'une  notion  métaphysique.  Or, 
nous  ne  saurions  vivre  de  métaphysique.  Il 
nous  faut  des  réalités.  On  a  remarqué  plus 
d'une  fois  que  les  hommes  qui ,  dans  un  géné- 
reux désintéressement ,  se  sont  voués  au  culte 
d'une  idée,  les  érudits,  les  savants,  les  pen- 
seurs, les  poètes,  arrivent  tôt  ou  tard  à  une 
crise  dangereuse  :  l'idée  se  montre  impuissante 
à  les  satisfaire.  «Vanité  des  vanités,  s'écrient- 
ils  alors  avec  l'Ecclésiaste ,  et  tout  est  vanité. 
J'avais  résolu  de  chercher  et  d'approfondir  par 
la  science  tout  ce  qui  se  meut  sous  le  soleil  ; 
mais  c'est  un  labeur  fâcheux ,  un  rongement 
d'esprit.  Ne  vaut-il  pas  mieux  manger  mon  pain 
avec  joie  et  boire  gaîment  mon  vin?  Et  ne  vaut- 
il  pas  mieux  chercher  les  plaisirs  qui  donnent  la 

vie  ?  »  Cette  tentation  assaille  surtout  l'éhte  in- 

1. 
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tellectuelle  deThumariité;  mais  chacun  de  nous, 
mes  Frères,  réprouve  incessamment.  Nous  avons 
trop  soif  de  la  vie  pour  essayer  de  monter  sur  le 
sommet  escarpé  de  la  perfection  quand  il  nous 
apparaît  froid  et  nu. 

Que  faire?  Les  passions  nous  attirent  vers  la 
matière ,  et  pourtant  nous  sentons  une  répu- 
gnance indestructible  pour  la  grossièreté  de  ce 
monde.  La  conscience  nous  ouvre  une  vue  sur 
les  réalités  spirituelles^  qui  certes  sont  les  vraies 
réalités  ;  mais  elles  sont  trop  lointaines,  le  rayon 
de  lumière  qu'elles  nous  envoient  est  trop  faible, 
il  parvient  à  nous  dégoûter  des  choses  finies , 
sans  nous  faire  rechercher  l'infini.  Que  faire? 
—  L'homme  n'y  peut  rien  ;  c'est  de  Dieu  que 
doit  partir  le  salut.  «La lumière,  dit  notre  texte, 
la  véritable  lumière  qui  éclaire  tout  homme,  est 
venue  au  monde.  »  En  d'autres  termes ,  les  vé- 
rités que  révèle  la  conscience  se  sont  manifes- 
tées d'une  manière  visible,  vivante,  personnelle, 
en  Jésus,  notre  Seigneur.  L'âme  cesse  de  se 
faire  de  Dieu  une  idée  abstraite,  elle  le  con- 
temple en  contemplant  le  Christ. 


Les  discussions  sur  la  personne  du  Seigneur 
sont  anciennes  et  fréquentes  dans  l'Église.  Ja- 
mais sans  doute  un  chrétien  n'a  douté  que  Jésus 
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ne  fut  à  la  fois  son  maître  et  son  frère ,  l'image 
empreinte  du  Très -Haut  et  le  type  le  plus  vrai  de 
l'humanité.  Mais  la  théologie  a  voulu  se  rendre 
compte  de  ce  double  caractère  ,  et  dès  le  siècle 
qui  suivit  la  mort  des  apôtres ,  diverses  théories 
cherchèrent  à  expUquer  ce  qui  peut-être  est 
inexplicable.  Malheureusement ,  à  cette  époque 
la  chrétienté  se  trouvait  sous  Finfluence  de  la 
philosophie  grecque  ,  philosophie  de  rhéteurs 
et  de  sophistes,  philosophie  païenne,  étrangère 
au  sérieux  de  l'Évangile.  Au  lieu  d'envisager  la 
personne  du  Seigneur  comme  une  personne  vi- 
vante, qu'il  fallait  étudier  dans  son  histoire,  les 
Pères  de  l'Église  la  considérèrent  trop  fréquem- 
ment comme  un  être  métaphysique,  et  ils  lui 
appliquèrent  des  formules  creuses,  vides  de  sens 
et  pleines  de  subtilités.  Ne  les  imitons  pas.  Ne 
nous  laissons  pas  entraîner  dans  les  discussions 
scolastiques  lorsqu'il  est  question  du  Sauveur. 
Ce  nom ,  que  notre  reconnaissance  lui  donne , 
nous  rappelle  que  Jésus-Christ  n'est  point  un 
objet  de  curiosité ,  et  que ,  quand  nous  cher- 
chons à  le  connaître,  ce  doit  être  exclusivement 
pour  nous  attacher  à  lui.  En  général ,  de  nos 
jours  où  les  questions  théologiques  descendent, 
ou  plutôt  montent,  de  l'École  à  l'Église  ;  de  nos 
jours  où  les  simples  fidèles,  ainsi  que  du  temps 
de  Luther,  sont  pris  à  chaque  instant  pour  juges 
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dans  des  luttes  dont  jusqu'ici  ils  avaient  ignoré 
Texistence ,  il  importe  de  proclamer  bien  haut 
ce  principe  :  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  vérité  re- 
ligieuse qui  n'influe  directement  sur  la  vie  de 
l'âme,  et  que,  par  conséquent,  toute  théorie 
dépourvue  de  cet  élément  pratique ,  toute  théo- 
rie dont  vous  ne  savez  que  faire  dans  votre  cœur, 
n'est  point  et  ne  saurait  être  une  vérité  reli- 
gieuse. C'est  peut-être  de  la  philosophie,  ce 
n'est  pas  de  la  religion ,  ce  n'est  pas  une  partie 
de  l'Évangile ,  ce  n'est  pas  un  objet  de  la  foi  ; 
car  la  foi ,  la  foi  religieuse  (je  ne  dis  pas  :  la 
croyance ,  l'opinion),  la  foi  vivifie.  Quand  donc 
vous  entendez  soutenir,  par  l'un,  que  Dieu  gour 
verne  le  monde  du  haut  d'un  ciel  situé  au  delà 
des  étoiles,  et,  par  l'autre,  que  Dieu  est  ré- 
pandu partout ,  remplissant  également  chaque 
atome  de  l'univers,  —  laissez  discuter  ;  dites- 
vous  que  Dieu  est  présent  ici ,  autour  de  vous , 
et  qu'en  même  temps  c'est  un  Dieu  vivant;  puis, 
pour  le  reste,  renvoyez  la  question  aux  philo- 
sophes et  aux  astronomes.  Ou  bien ,  quand  vous 
entendez  dire  que,  selon  la  doctrine  de  nos 
pères,  l'éternité  des  peines  est  absolue ,  ne  lais- 
sant aucune  possibilité  de  conversion,  tandis 
que ,  d'après  certains  penseurs ,  tout^  peine  in- 
fligée par  Dieu ,  dans  ce  monde  et  dans  l'autre, 
a  pour  but  la  correction  et  le  salut  du  pécheur. 
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qui  ne  saurait  donc  être  réprouvé  à  jamais ,  — 
laissez  discuter,  et  retenez  deux  choses  :  d'abord, 
que  Dieu  est  amour,  et  puis,  que  vos  intérêts  les 
plus  cbers  exigent  que  vous  vous  convertissiez 
aujourd'hui  et  non  demain.  Ou  bien  encore, 
quand  vous  lisez  que  les  théologiens  attribuent 
l'origine  du  mal  qui  est  en  nous ,  tantôt  à  un 
esprit  surnaturel ,  sombre  représentant  des  puis- 
sances infernales ,  tantôt  à  une  fatale  consé- 
quence de  la  chute  de  nos  premiers  parents  dans 
le  jardin  d'Eden ,  tantôt  à  nous-mêmes  et  à  notre 
propre  liberté,  —  laissez  discuter,  mais  délestez 
le  mal ,  reconnaissez-vous  pécheurs ,  n'attendez 
rien  de  bon  de  votre  cœur  si  vous  vous  séparez 
de  Dieu.  Enfin ,  quand  les  discussions  spécula- 
tives sur  la  personnalité  du  Saint-Esprit  reten- 
tissent jusqu'à  vous,  —  laissez  discuter,  et  rap- 
pelez-vous que  l'important  n'est  pas  de  distin- 
guer ou  de  confondre  l'action  de  Dieu  et  le 
Saint-Esprit;  l'esprit  évangélique  et  la  troisième 
personne  de  la  Trinité  ;  la  seule  chose  néces- 
saire ,  c'est  d'avoir  cet  esprit ,  de  nous  placer 
sous  son  influence ,  de  lui  soumettre  notre  vo- 
lonté ,  de  nous  laisser  pénétrer  par  lui. 

Il  en  est  ainsi ,  il  en  est  surtout  ainsi  de  la 
personne  de  Jésus.  Que  faudrait-il  penser  de 
l'Évangile,  si  le  pivot  de  notre  foi  en  formait  le 
point  le  moins  religieux  ?    La  vraie  doctrine 
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sur  la  personne  du  Seigneur  doit  être  édifiante 
dans  toutes  ses  parties  ;  elle  doit  aboutir,  non 
à  de  subtiles  abstractions  et  à  d'interminables 
controverses,  mais  à  la  piété  et  à  la  vie  pra- 
tique. 

Cette  vraie  doctrine  sur  la  personne  du  Christ, 
Saint-Jean  la  résume  en  une  seule  ligne  :  «  La 
lumière  qui  éclaire  tout  homme  esl  venue  au 
monde  ;  »  la  même  lumière  qui  brille  comme 
une  étincelle  dans  notre  cœur,  sans  parvenir  à . 
en  percer  les  ténèbres  ,  éclate  ,  dans  Jésus- 
Christ,  en  une  flamme  pure  et  puissante  qui 
sert  désormais  de^  phare  à  l'humanité  péche- 
resse. 

On  se  tromperait  au  plus  haut  point  si  l'on 
s'imaginait  que  Jésus  est  venu  seulement  com- 
menter la  conscience ,  l'expliquer  dans  des  dis- 
cours, la  formuler  dans  son  enseignement.  Sans 
doute ,  il  n'y  eut,  il  n'y  aura  jamais  de  prédica- 
teur ou  de  docteur  comparable  à  Jésus ,  mais 
Jésus  est  plus  qu'un  docteur  et  qu'un  prédica- 
teur. La  parole  n'a  pas  assez  de  vigueur  pour 
nous  sauver.  Ce  mot  admirable  que  je  citais,  il 
y  a  un  instant  :  «  Dieu  est  amour,»  rapprochez- 
le  d'un  acte  d'amour  tel  que  le  sacrifice  de  Gol- 
gotha ,  et  vous  comprendrez  combien  un  acte 
pèse  plus  qu'une  parole,  fût-ce  la  parole  la  plus 
sublime.  En  Christ  nous  n'avons  pas  seulement 
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une  doctrine ,  mais  des  actes ,  et  pas  seulement 
des  actes  isolés ,  mais  une  personne  qui ,  dans 
tout  ce  qu'elle  dit,  fait,  pense,  veut,  est  l'image 
complète  du  Dieu  révélé  par  la  conscience.  Tan- 
dis que  les  saints,  les  apôtres,  les  martyrs  gé- 
missent de  leur  imperfection  et  du  péché  qui  est 
en  eux,  Jésus,  à  qui  l'incrédule  sincère  ne  peut 
refuser  au  moins  une  grande  supériorité  mo- 
rale ,  Jésus  est  le  seul  qui  dise  à  la  face  de  la 
terre  :  «  Mon  père  et  moi  nous  sommes  un.  »  11 
réclame  le  privilège  d'une  perfection  absolue,  se 
faisant  semblable  à  rÉternel,ce  qui  serait  (comme 
le  disaient  les  juifs)  un  blasphème"  inconciliable 
avec  le  moindre  degré  de  vertu ,  si  ce  n'était  la 
plus  exacte  des  vérités.  Le  témoignage  que  Jésus 
se  rend  à  lui-même  est  donc  irrécusable.  Il  n'y 
a  rien  en  lui  qui  ne  soit  conforme  à  l'image  que 
nous  nous  faisons  de  Dieu,  et  tous  les  traits  de 
cette  image ,  tous ,  se  reproduisent  en  lui  dans 
une  vivante  perfection. 

Ou  bien  la  raison  nous  enseigne-t-elle  quel- 
que attribut  de  Dieu  qui  ne  se  manifesterait 
point  en  Christ?  Oui,  en  effet.  Elle  nous  dit  que 
Dieu  est  infini,  éternel,  tout-puissant,  sachant 
tout;  et  je  remarque  que  Jésus,  loin  de  remplir 
l'univers,  occupait  sur  le  globe  un  espace  comme 
chacun  de  nous  ;  je  lis  qu'il  est  né  dans  le  temps, 
un  certain  jour,  à  Bethléhcm  ;  je  le  vois  souf- 
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frant  de  la  faim,  de  la  fatigue;  je  l'aperçois 
priant  et  versant  des  larmes  ;  je  l'entends  nous 
déclarer  qu'il  ignore  l'heure  du  jugement  der- 
nier. Il  ne  lîous  révèle  donc  pas  Dieu  sous  tous 
les  aspects,  il  n'est  pas  l'image  de  son  Père  sous 
le  rapport  de  l'immensité ,  de  l'éternité  ,  de  la 
toute-puissance ,  de  la  toute-science.  Mais ,  au 
fond,  l'homme  sait-il  bien  ce  qu'il  désigne  par  ces 
mots?  Ils  désignent  l'ineffable,  l'inexprimable. 
Le  philosophe  le  plus  profond  ne  se  comprend 
pas  lui-même  quand  il  se  sert  de  ces  expres- 
sions. En  disant  que  Dieu  est  infini ,  nous 
avouons  simplement  notre  ignorance  ;  nous  re- 
connaissons qu'il  dépasse  notre  entendement, 
que  nous  ne  pouvons  le  concevoir  ni  sous  le 
rapport  du  temps  ni  sous  le  rapport  de  l'espace, 
ni  comme  puissance  ni  comme  sagesse  ;  nous 
confessons  que  nos  idées  les  plus  subUmes  sont 
infiniment  au-dessous  de  ce  qu'il  doit  être.  Et 
cette  ignorance  n'est  pas  accidentelle,  elle  ré- 
sulte de  la  constitution  même  de  notre  esprit  ; 
tant  que  nous  resterons  hommes,  nous  serons  à 
l'égard  de  ces  attributs  de  Dieu  comme  un 
aveugle-né  à  l'égard  de  la  lumière  et  des  cou- 
leurs. Si  donc  Dieu  avait  révélé  par  la  bouche  du 
Christ  le  mystère  de  ces  attributs,  la  révélation 
eût  été  pour  nous  aussi  mystérieuse ,  aussi  in- 
compréhensible,  que  les  attributs  eux-mêmes. 
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Et  si  le  Christ  avait  été  doué  de  la  toute-science, 
de  la  toute-puissance,  il  n'aurait  pas  été  dans  le 
monde ,  il  n'aurait  pas  été  homme  ,  il  n'aurait 
pas  été  notre  frère  :  nous  perdions  tout  le  profit 
de  sa  venue ,  ce  profit  consistant  précisément  à 
voir  Dieu  sous  forme  humaine. 

Or,  Dieu  a  pu,  en  effet,  se  montrer  sous  cette 
forme  ;  car ,  si  la  divinité  et  l'humanité  s'ex- 
cluent sous  les  rapports  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure  ^  l'une  étant  infinie  et  l'autre  bornée 
dans  le  temps  et  dans  l'espace ,  il  n'en  reste  pas 
moins  vrai,  mes  Frères,  que  nous  sommes  de 
race  divine.  Nous  sommes  faits  à  l'image  de 
Dieu,  et  nous  avons  une  série  de  qualités,  d'at- 
tributs en  commun  avec  le  Créateur.  Seule- 
ment il  les  possède  comme  étant  sa  nature 
même ,  tandis  que  pour  nous  ils  sont  un  idéal 
vers  lequel  nous  devons  tendre ,  ils  constituent 
nos  devoirs  tels  que  la  conscience  nous  les  ré- 
vèle. Dieu  est  vrai,  et  nous  devons  être  vrais. 
Dieu  est  juste,  et  nous  devons  être  justes.  Dieu 
est  amour,  et  nous  devons  être  amour.  Dieu  est 
parfait,  et  nous  devons  être  parfaits.  Dieu  est 
saint ,  et  nous  devons  être  saints.  Eh  bien  !  Jésus 
est  la  pleine  manifestation  et  du  devoir  et  de 
Dieu.  Il  nous  montre,  paj*  son  exemple,  ce  que 
nous  devrions  être ,  et  par  là  même  il  nous 
montre  ce  qu'est  Dieu.  Il  est  vrai ,  il  est  juste^  il 
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est  amour,  il  est  parfait,  il  est  saint.  Il  est  donc 
véritablement  le  fils  de  Thomme,  c'est-à-dire 
l'homme^  l'homme  par  excellence,  l'homme-type, 
et  il  est  par  conséquent  aussi  véritablement  le 
fils  de  Dieu ,  l'image  empreinte  de  l'Éternel , 
car  la  plénitude  de  la  sainteté  divine  habite  en 
lui. 

Ainsi ,  mes  Frères ,  la  voix  de  la  conscience , 
à  laquelle  nous  obéissons  si  peu ,  et  la  voix  du 
Christ,  qui  retentit  si  haut  depuis  dix-huit  siècles, 
c'est  une  seule  et  même  voix  ,  c'est  la  voix  de 
Dieu.  Dieu  nous  parle  en  nous,  par  le  soupir  de 
notre  vraie  nature,  et  il  nous  parle  hors  de  nous, 
par  la  bouche  de  son  Fils  unique. 


Demanderez-vous  laquelle  des  deux  voix  vous 
devez  écouter  de  préférence? —  Quand  nous 
sommes  habitués  à  écouter  l'une,  l'autre  se  fait 
entendre  sur-le-champ.  Le  chrétien  peut-il  con- 
sulter l'oracle  intérieur  sans  qu'aussitôt  l'image 
de  son  Maître  bien-aimé  lui  apparaisse  et  vienne 
prononcer  la  réponse  qu'il  attendait  de  la  con- 
science? Ou  bien  pouvez-vous  lire  les  évangiles 
sans  qu'une  corde  vibre  en  votre  cœur  pour 
confirmer  les  paroles  et  les  actes  du  Christ?  Au 
cas  que  cette  corde  ne  vibrât  point,  la  parole  du 
Seigneur  resterait  morte  pour  vous,  vous  ne 
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sauriez  la  saisir  ni  l'accepter.  Que  serait  donc 
le  pardon  qu'annonce  Jésus  par  sa  prédica- 
tion et  par  sa  mort,  si  votre  conscience  refu- 
sait de  le  sanctionnera  Le  pardon  serait  à  vos 
yeux  une  faiblesse  de  Dieu ,  une  iniquité  même  ; 
vous  ne  pourriez  y  croire.  Mais ,  en  face  du 
Calvaire ,  votre  conscience  parle  distinctement 
et  vous  dit  que  le  pardon  est  plus  beau  que 
la  vengeance ,  que  la  miséricorde  est  supérieure 
à  la  justice,  que  l'amour  surpasse  toutes  choses, 
et  vous  en  concluez  que  le  pardon  est  digne  de 
Dieu,  et  vous  acceptez  avec  une  pleine  confiance 
la  bonne  nouvelle  du  Christ.  Dieu  ne  se  contre- 
dit pas  :  dans  le  cœur  altéré  de  justice  il  ne  fait 
naître  aucune  soif  que  ne  puisse  apaiser  Jésus, 
et  il  ne  révèle  rien  en  Jésus  qui  ne  trouve  un 
écho  dans  les  profondeurs  de  l'esprit. 

Mais  quelle  merveilleuse  différence  entre  l'âme 
réduite  à  elle-même  et  l'âme  soutenue  par  la 
vue  du  Seigneur  I  La  puissance  spirituelle  de 
l'Évangile  brille  ici  dans  tout  son  éclat  ! 

Vous  vous  plaigniez  que  votre  conscience  vous 
nourrissait  d'ombres ,  d'abstractions.  Le  Christ 
maintenant  est  là,  devant  nous;  toujours  pré- 
sent par  le  Livre  sacré ,  il  donne  une  forme  aux 
vagues  aspirations  de  notre  cœur.  Il  nous  offre 
en  sa  personne ,  si  j'ose  ainsi  parler,  un  por- 
trait authentique  de  Dieu.  Vous  avez  certaine- 


20  JÉSUS'CHRIST. 

ment  tous  fait ,  dans  la  prière ,  une  expérience 
pénible.  Votre  âme  voulait  s'élever  vers  l'Éter- 
nel ,  et  il  ne  se  laissait  point  trouver.  Puisque 
vous  lui  parliez ,  vous  le  supposiez  sous  vos  yeux , 
vous  lui  donniez  involontairement  des  traits  ma- 
tériels ,  ceux  d'un  homme  peut-être.  Mais  quel- 
que chose  protestait  en  vous  contre  cette  image 
enfantine.  «Ce  n'est  pas  cela,»  vous  disiez-vous, 
et  votre  âme  cherchait  à  se  représenter  l'esprit 
pur  auquel  elle  savait  qu'elle  s'adressait.  En 
vain  !  Toujours  l'image  de  Dieu  conservait  je  ne 
sais  quelle  parcelle  de  matière  opaque,  de  sorte 
que  vous  hésitiez  douloureusement  dans  l'alter- 
native ou  de  voir  la  personnalité  de  Dieu  s'éva- 
nouir en  se  spiritualisant,  ou  devons  proster- 
ner devant  une  fausse  image  du  Créateur.  Avec  le 
Christ ,  cette  gène  disparaît.  Votre  adoration  est 
à  la  fois  le  culte  en  esprit  et  le  culte  en  vérité. 
Quand  vous  priez  «  au  nom  de  Jésus ,  »  comme 
s'exprime  l'Écriture  sainte,  vous  adressez  indiffé- 
remment votre  prière  au  Père  ou  au  Christ.  Si 
c'est  au  Père,  c'est  en  vous  le  représentant  sous 
les  traits  de  son  Fils ,  qui  nous  a  révélé  de  lui 
tout  ce  que  l'âme  humaine  peut  contenir  de  Dieu. 
Si  c'est  au  Christ ,  votre  adoration  ne  s'adresse 
pas  à  ce  qu'il  y  a  de  fini ,  de  terrestre ,  de  pas- 
sager dans  sa  personne  ;  elle  ne  s'adresse  pas  au 
Christ  «selon  la  chair  ;»  mais,  à  travers  la  forme 
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humaine,  vous  voyez  briller  la  splendeur  de 
Dieu ,  et  c'est  cette  splendeur  que  vous  adorez. 
Vous  adorez  Dieu  en  Christ. 

Votre  conscience  était  naguère  saisie  de  dé- 
couragement. Tout  dans  le  monde  aboutissait 
pour  vous  à  une  tentation  perpétuelle.  Partout 
où  vous  portiez  la  vue,  vous  rencontriez  la  fai- 
blesse et  le  vice.  Vous  finissiez  par  vous  écrier  : 
«Vertu ,  tu  n'es  qu'un  nom  !  »  A  présent  que  le 
Christ  est  sous  vos  yeux ,  vous  savez  que  le  bien 
n'est  pas  Une  utopie.  L'homme  est  capable  de 
sainteté ,  car  Jésus  a  été  parfait  comme  le  Père 
est  parfait.  Sans  doute ,  si  Jésus  n'est  pas  homme , 
entièrement  homme ,  sa  sainteté  ne  nous  sert  de 
rien  ;  si  elle  est  produite  par  sa  nature ,  comme 
un  fruit  agréable  croît  nécessairement  sur  un 
arbre  bon  ,  il  n'est  pas  notre  frère,  notre  mo- 
dèle ,  notre  garant.  Mais  il  a  été  tenté  comme 
chacun  de  nous ,  —  non  pas  seulement  le  jour 
où ,  débutant  dans  son  œuvre  de  Messie,  il  eut  à 
choisir  entre  un  règne  politique  fondé  sur  le 
succès ,  et  un  règne  spirituel  qui  devait  aboutir 
à  une  mort  ignominieuse  ;  il  fut  aussi  tenté  le 
jour  où ,  montant  sur  la  croix  par  obéissance  à 
son  Père  et  afin  de  prouver  aux  hommes  son 
amour  ineffable ,  il  vit  ses  apôtres ,  ceux  qu'il 
avait  élus  pour  être  les  témoins  de  son  dévoue- 
ment, s'enfuir  éperdus,  le  renier,  annuler  peut- 
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être  son  œuvre.  Sa  raison  lui  disait  alors  que 
toutes  ses  souffrances  étaient  inutiles ,  et  la  plus 
effroyable  des  tentations  vint  l'assaillir  sous  la 
forme  d'un  doute.  Mais  c'est  à  son  Père  qu'il  se 
plaignit  d'être  abandonné  du  Père  :  «  Mon  Dieu , 
mon  Dieu ,  pourquoi  m'as-tu  abandonné  ?  9  En 
doutant,  il  priait,  il  croyait  donc,  et  la  défail- 
lance de  sa  nature  fait  voir  d'autant  mieux  sa 
vertu.  Si  un  homme  a  pu  résister  à  une  telle 
épreuve,  il  n'en  est  aucune  dont,  avec  la  grâce 
de  Dieu ,  nous  ne  puissions  sortir  triomphants. 
L'énergie  victorieuse  de  l'esprit  est  plus  qu'une 
supposition  de  la  foi,  plus  qu'une  idée  l  c'est  un 
fait  historique. 

Enfin,  la  conscience,  réduite  à  elle  seule, 
était  un  rude  et  fatigant  pédagogue ,  dont  les  re- 
proches incessants  produisaient  en  vous  une 
sorte  de  répugnance  pour  le  bien.  Le  Christ,  au 
contraire,  en  qui  la  loi  morale  s'est  faite  chair, 
en  qui  la  lumière  de  la  conscience  est  devenue 
une  personne ,  le  Christ  se  fait  aimer,  et  il  fait 
aimer  ainsi  la  loi  morale ,  la  conscience ,  Dieu 
surtout,  qu'il  nous  enseigne  à  nommer  notre 
Père.  Quelle  figure  majestueuse  et  suave,  au- 
guste et  tendre ,  que  celle  du  Seigneur  !  Dans 
son  indignation  brûlante ,  il  chassera  les  ven- 
deurs du  temple  ;  mais  il  prend  les  petits  dans 
ses  bras.  Il  a  châtié  les  pharisiens  dans  des  dis- 
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cours  empreints  d'une  ironie  amère;  mais  il 
console  le  brigand  que ,  dans  son  supplice ,  on 
lui  a  joint  comme  un  vil  compagnon.  Force  et 
douceur,  tout  ce  qui  gagne  nos  âmes ,  se  trouve 
en  lui.  Comment  ne  pas  désirer  lui  devenir 
semblables?  Comment  ne  pas  l'imiter?  Com- 
ment résister  à  tant  d'affection? 

Ah!  mes  Frères,  laissez,  laissez  les  dogmes 
abstraits  et  lisez  les  quatre  évangiles.  Vous  y 
verrez  briller  l'amour  de  Dieu  en  Christ ,  vous  y 
respirerez  cet  air  de  sainteté  qui  guérit  du  péché 
et  donne  la  vie  éternelle ,  vous  y  apercevrez  les 
cieux  ouverts ,  car  vous  y  verrez  «  sur  la  ten^e 
la  volonté  de  Dieu  faite  comme  au  ciel.  »  Si  la 
chrétienté  est  malade ,  si  par  moments  elle 
semble  ne  plus  trop  savoir  ni  ce  qu'elle  croit  ni 
ce  qu'elle  veut,  c'est  qu'elle  a  négUgé  son  grand 
trésor.  Au  lieu  de  se  plonger  dans  l'histoire  du 
Seigneur,  elle  a  préféré  s'élancer  vers  je  ne  sais 
quelles  subtilités  ardues.  Aussi ,  tandis  que  les 
uns  faisaient  ainsi  du  christianisme  un  système 
épineux  et  scolastique,  les  autres  l'ont  méconnu, 
le  remplaçant  par  une  froide  admiration  de  la 
raison  et  de  la  nature.  Pour  nous,  nous  ne  vou- 
lons contempler  que  la  lumière  incarnée  en 
Christ ,  le  Christ  réel ,  le  Christ  de  l'histoire  et 
non  de  la  spéculation ,  le  Christ  des  évangiles 
et  non  le  Christ  des  théologiens.  Placée  en  pré- 
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sence  de  lui ,  notre  conscience  s'écrie  comme 
Tapôtre  :  «  Seigneur,  à  qui  irions-nous  ?  tu  as 
les  paroles  de  la  vie  éternelle.  » 


LtVANGILE. 


IL 


LtVANGILE. 


Jean  XIV,  6. 
Je  suis  le  chemin  et  la  vérité  et  la  vie. 


Mes  Frères, 

On  peut  affirmer  que ,  malgré  tous  ses  défauts, 
notre  génération  n'est  point  hostile  au  christia- 
nisme. Les  plaisanteries  de  Voltaire,  qui  faisaient 
les  délices  du  siècle  dernier,  ne  trouvent  nulle 
part  un  écho  ;  la  religion  jouit  du  respect  uni- 
versel; ses  ministres  sont  accueillis  avec  sympa- 
thie dans  les  palais  comme  dans  les  fabriques^ 
dans  les  académies  comme  dans  les  camps.  Sans 
doute ,  au  fond  de  cette  vénération  il  y  a  l'en- 
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traîneiïient  de  la  mode  et  souvent  le  calcul  de 
l'hypocrisie  ;  je  tiens  néanmoins  pour  positif  que 
le  monde  reconnaît  de  bonne  foi  une  certaine 
valeur  à  l'Evangile.  Il  ne  demanderait  pas  mieux 
que  d'être  croyant. 

Pourquoi  ne  l'est-il  pas  ?  D'où  vient  cette  hé- 
sitation ,  ce  désaccord  entre  ce  qu'il  désirerait 
être  et  ce  qu'il  est  ?  —  Oh  !  d'abord ,  son  désir  de 
se  faire  chrétien  manque  d'une  véritable  ardeur  : 
que  sa  conversion  pût  s'opérer  toute  seule,  par 
un  miracle ,  je  crois  qu'il  en  serait  satisfait;  mais 
il  n'a  pas  assez  d'énergie  pour  y  mettre  la  main. 
D'ailleurs,  si  le  christianisme  lui  paraît  admi- 
rable comme  fondement  de  la  société  ou  comme 
calmant  pour  les  cœurs  endoloris,  il  le  trouve 
trop  austère  pour  les  besoins  de  la  vie  quoti- 
dienne: il  faudrait  renoncer  au  plaisir  et  au 
luxe  ;  il  faudrait  mettre  un  frein  à  la  vanité ,  à 
l'ambition,  à  l'amour  des  richesses,  à  la  sen- 
sualité ;  il  faudrait  cesser  d'être  matérialiste ,  et 
notre  siècle,  quoique  de  temps  à  autre  il  tourne 
en  soupirant  les  regards  vers  le  christianisme , 
notre  siècle  est  plongé  dans  l'adoration  de  la 
matière.  Esclave  de  Mammon,  il  ne  saurait  ser- 
vir un  autre  maître. 

Mais  voici ,  je  crois,  la  principale  raison  qui 
explique  le  peu  de  progrès  du  christianisme 
parmi  nos  contemporains  :  ils  ne  le  connaissent 
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pas.  Au  bout  de  dix-huit  siècles  et  dans  une  so- 
ciété pour  ainsi  dire  créée  par  lui ,  nous  trou- 
vons des  hommes  instruits,  des  savants  même, 
des  penseurs  qui  ignorent  entièrement  en  quoi 
il  consiste.  Or,  la  faute  en  est  à  nous,  mes  Frères, 
aux  chrétiens,  qui  cachent  TÉvangile  derrière 
les  voiles  les  plus  épais. 

Voyez  vous-mêmes  s'il  n'en  est  pas  ainsi. 

Un  incrédule  sincère,  sérieux ,  comme  il  y  en 
a  tant,  se  sent  attiré  vers  le  christianisme,  dont 
il  soupçonne  vaguement  les  splendeurs.  Il  s'a- 
dresse d'abord  à  un  ministre  du  culte  le  plus  ré- 
pandu, à  un  prêtre,  et  il  lui  expose  ses  doutes 
et  ses  scrupules.  Espérons  que  ce  prêtre  est 
animé  d'une  piété  vivante.  Savez-vous  par  quel 
point  il  commencera ,  en  tout  cas ,  son  enseigne- 
ment? Pour  gagner  cette  âme  au  Christ,  il  lui  dé- 
montrera préalablement  que  TÉghse  de  Rome 
est  infaillible  !  On  n'arrive  à  l'Évangile  que  par 
l'Église.  Tant  pis  pour  ceux  qui  trouveraient  ce 
chemin  trop  long  ou  trop  raboteux  !  Le  prêtre  ne 
saurait  le  leur  épargner.  Ils  passeront  par  la 
soumission  au  pape,  ou  bien  on  ne  les  conduira 
point  auprès  du  Christ.  Mais  cette  soumission 
paraissant  singulièrement  dure  à  l'intelligence 
humaine ,  jeveux  dire  à  la  conscience,  il  est  à 
craindre  que  notre  incrédule  sincère  ne  se  laisse 
rebuter  dès  le  premier  pas. 
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Sera-t-il  plus  heureux  s'il  consulte  un  protes- 
tant, un  protestant  convaincu,  fidèle?  Je  ne 
sais.  Celui-ci  lui  fera  grâce  de  l'Église,  mais 
peut-être,  avant  de  lui  parler  de  la  bonne  nou- 
velle, il  croira  utile  de  l'instruire  touchant  le 
livre  qui  la  contient^  et  de  le  prévenir  que  la 
Bible  est  nécessairement  dans  toutes  ses  parties 
la  parole  de  Dieu.  Pour  s'en  convaincre,  notre 
incrédule  examinera  si  chaque  verset  porte  réel- 
lement l'empreinte  d'une  perfection  céleste;  et, 
comme  il  lira  dans  la  Bible  des  choses  qui  ne 
sont  pas  divines,  par  exemple  certains  conseils 
des  Proverbes,  certaines  réflexions  de  l'Ecclé- 
siaste ,  je  pense  qu'en  voulant  lui  faire  tout  ad- 
mettre on  l'amènera  à  tout  rejeter.  Le  chemin 
qu'on  lui  a  tracé  le  détournera  de  l'Évangile. 

Il  continue  cependant  ses  recherches,  et  il 
rencontre  des  protestants  plus  larges,  qui  lui 
indiquent  la  personne  du  Christ  comme  le  centre 
d'où  émane  chaque  rayon;  toutefois,  il  n'est  pas 
impossible  qu'avant  de  lui  montrer  le  soleil,  ils 
trouvent  bon  de  le  renseigner  sur  la  nature  de  la 
lumière.  L'Évangile,  lui  dira-t-on,  reste  une 
lettre  close  à  quiconque  ignore  que  le  Sauveur 
est  l'incarnation  du  Créateur,  la  seconde  per- 
sonne de  la  Trinité,  et  on  lui  déclarera  que  ce 
dogme  est  l'unique  chemin  pour  arriver  à  la  vie. 
Or,  notre  incrédule,  étant  incapable  de  corn- 
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prendre  ce  dogme  ayant  d'êti*e  chrétien ,  étant 
incapable  de  se  faire  une  idée  de  l'essence  du 
Sauveur  avant  d'avoir  éprouvé  sa  vertu ,  répon- 
dra avec  douleur  qu'il  aimerait  bien  y  croire , 
mais  qu'il  ne  le  peut.  Effectivement ,  nous  ne 
sommes  pas  maîtres  de  notre  intelligence ,  et  il 
ne  dépend  pas  de  nous  d'accepter  telle  ou  telle 
doctrine  suivant  notre  bon  plaisir. 

Cet  incrédule  se  perdra  donc.  Hais,  au  jour 
du  jugement  y  le  prêtre  de  Rome  et  le  protes- 
tant  strict ,  et  le  protestant  large ,  qui  lui  ont 

m  r 

caché  l'Evangile  derrière  l'Eglise,  derrière  la 
Bible ,  derrière  le  dogme ,  répondront  tous  les 
trois  de  sa  perte  devant  Dieu  :  ils  ne  lui  ont  pas 
montré  le  chemin  qui  mène  directement  à  la 
vie.  Ce  chemin,  c'est  Jésus,  Jésus  tel  qu'il  a 
vécu  au  milieu  des  siens,  sans  auréole ,  sans  at- 
testation d'une  Église  ou  d'un  Livre  inspiré, 
mais  avec  la  puissance  de  la  vérité ,  avec  l'auto- 
rité de  l'esprit.  Pendant  son  séjour  sur  la  terre, 
les  juifs  n'avaient  d'autre  preuve  de  la  divinité 
de  ses  actes  et  de  ses  discours  que  l'effet  qu'ils 
en  ressentaient  ;  plaçons  donc  Tincrédule  en  face 
de  ces  mêmes  actes  et  de  ces  mêmes  discours , 
sans  explication,  sans  commentaire,  et  certai- 
nement ils  suffiront  pour  le  convaincre. 
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Si,  dans  celle  encçinte,  il  est  quelqu'un  qui 
hésite  entre  la  foi  et  Tincrédulité,  je  le  conjure 
d'oublier  tous  les  raisonnements  dont  on  a  fati- 
gué son  intelligence,  tous  les  préjugés  dont  les 
chrétiens  eux-mêmes  ont  peut-être  chargé  son 
imagination.  Qu'il  suspende  son  jugement  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  vu  l'Évangile  ;  car  il  ne  le  con- 
naît pas  encore.  Qu'il  lise  attentivement  la  vie  du 
Seigneur  (c'est  le  plus  court),  et  que ,  après  une 
étude  sincère,  il  se  demande  si  cet  enseigne- 
ment n'est  pas,  d'un  bout  à  l'autre,  conforme  à 
la  voix  de  sa  conscience.  Ou  bien  qu'il  écoute 
maintenant  quelques-unes  des  paroles  de  Jésus 
sur  les  trois  grands  problèmes  qui  de  tout  temps 
ont  agité  les  penseurs  :  Dieu ,  le  monde,  la  des- 
tinée de  l'homme.  Il  verra  que,  selon  l'expres- 
sion de  notre  texte ,  le  Christ  est  bien  réellement 
la  vérité. 

Vous  croyez  en  Dieu^  mon  Frère,  et  il  vous 
semble,  dites-vous  avec  une  certaine  amertume 
dédaigneuse,  que  cette  foi  devrait  suffire.  Eh 
bien  !  oui,  cette  foi  suffit,  d'après  le  Christ.  Il  n'y 
ajoute  pas  des  dogmes  bizarres  et  arbitraires, 
ainsi  que  vous  paraissez  vous  le  figurer;  mais  il 
donne  à  cette  foi  une  ampleur,  une  réalité ,  une 
vigueur  toutes  nouvelles.  Quand  vous  l'aurez 
entendu,  vous  conviendrez  qu'entre  la  religion 
naturelle ,  comme  vous  l'appelez ,  et  la  religion 
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du  Christ,  il  n'y  a  pas  du  tout  une  opposition, 
il  y  a  la  même  difTérence  qu'entre  les  ombres 
qui  du  dehors  viennent  se  mouvoir  sur  la  voûte 
d'un  appartement  mal  éclairé,  et  les  joyeuses 
couleurs  dont  un  soleil  d'été  illumine  nos  cam- 
pagnes. —  Qu'est-ce  que  Dieu?  —  L'Absolu, 
dit  la  raison,  l'Être  suprême.  — Notre  Père^ 
dit  Jésus,  «mon  Père  et  votre  Père.»  Tandis 
que  l'intelligence  travaille  lentement  et  pénible- 
ment à  tout  réunir  en  une  vaste  synthèse,  le 
cœur  la  devance  ;  il  sait  désormais  que  les  diffi- 
cultés de  la  spéculation  ne  doivent  point  le  trou- 
bler, et  que  le  dernier  mot  de  la  science  sera 
nécessairement  une  confiance  filiale  dans  l'Être 
des  êtres.  Selon  Jésus ,  il  n'est  pas  jusqu'aux 
fleurs  des  champs,  jusqu'aux  oiseaux  du  ciel , 
qui  ne  fassent  partie  de  la  famille  de  Dieu  :  «  Ils 
«  ne  sèment  ni  ne  moissonnent  ni  ne  recueillent 
«  dans  des  greniers,  mais  le  Père  céleste  les 
«nourrit.  Quoiqu'un  passereau  vaille  à  peine 
«une  demi-obole,  il  n'en  tombe  pas  un  sans 
«  que  votre  Père  le  permette.  Ne  craignez  donc 
«  point;  vous  êtes  de  plus  de  prix  que  plusieurs 
«passereaux.  Les  cheveux  mêmes  de  votre  tête 
«sont  comptés.»  Quoi  de  plus  simple  que  ces 
paroles?  Chacun  de  nous  n'aurait-il  pu  les  dire? 
Et  cependant  elles  nous  émeuvent  et  nous  rem- 
plissent de  courage  comme  ne  l'a  jamais  fait 
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le  plus  éloquent  discours  ou  le  poëme  le  plus 
pathétique  sur  la  Providence.  Mais  écoutons  : 
«  Quel  est  celui  d'entre  vous,  si  son  fils  lui  de- 
«  mande  du  pain ,  qui  lui  donne  une  pierre?  Si 
«  donc  vous,  qui  êtes  mauvais,  vous  savez  dou- 
er ner  à  vos  enfants  des  choses  bonnes,  combien 
«plus  votre  Père  céleste  vous  donnera-t-il  ce 
«  qui  est  bon,  quand  vous  le  lui  demanderez  !  ï) 
Ce  raisonnement  est  d'une  rigueur  mathéma- 
tique :  il  est  impossible  que  Dieu  ne  soit  pas 
meilleur  que  le  meilleur  d'entre  nous  ;  donc , 
tout  ce  que  nous  pouvons  imaginer  de  miséri- 
corde, nous  sommes  sûrs  de  le  trouver  en  lui. 
Voulez-vous  savoir,  par  exemple,  si  Dieu  par- 
donne au  repentir?  Jésus  ne  vous  répondra 
point  par  une  dissertation  ni  par  un  dogme ,  il 
vous  dira  de  voir  ce  que  fait  un  père  lorsqu'un 
enfant  prodigue  est  rentré  en  lui-même.  Touché 
de  compassion,  il  accourt  au  devant,  se  jette  à 
son  cou ,  le  baise ,  avant  même  que  le  fils  ait 
prononcé  son  humble  confession  :  «  J'ai  péché 
«contre  le  ciel  et  contre  toi;  je  ne  suis  plus 
«digne  d'être  appelé  ton  fils.»  Et,  pour  toute 
réponse,  le  père  fait  alors  apporter  la  plus  belle 
robe  et  l'anneau,  et  il  commande  un  festin, 
«car  mon  fils  était  mort,  et  il  revit;,  il  était 
«  perdu,  et  il  est  retrouvé.»  Quand  le  pécheur  se 
repent,  il  semble  que  sa  chute  ait  rehaussé  sa 
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valeur:  il  y  a  dans  le  ciel  plus  de  joie  pour  sa 
conversion  que  pour  la  persévérance  de  quatre- 
vingt-dix-neuf  justes. —  Un  philosophe  n'aurait- 
il  pas  reculé  devant  cette  pensée?  Le  Christ  ne 
recule  point  :  il  ne  saurait  attribuer  trop  d'amour 
à  son  Père. 

Ses  révélations  sur  le  monde  sont  tout  aussi 
sublimes.  Il  s'occupe  peu  de  l'univers  physique; 
mais  il  nous  le  dépeint  comme  le  théâtre  delà  lutte 
entre  le  bien  et  le  mal,  comme  le  ch^p  où 
croissent  pêle-mêlelebongrainetl'ivraie.  L'obéis- 
sance libre  ayant  seule  une  valeur  morale,  Dieu, 
dit-il ,  cherche  à  réaliser  parmi  ses  créatures  un 
règne  de  justice,  de  sainteté,  d'amour;  il  de- 
mande qu'elles  se  -placent  volontairement  sous 
sa  dépendance ,  qu'elles  fondent  une  théocratie 
spirituelle,  un  royaume  de  Dieu,  Ce  royaume 
n'est  point  une  institution  visible,  mais  il  existe 
au  dedans  de  nous,  dans  nos  cœurs,  et  on  en 
devient  membre  par  la  «pauvreté  d'esprit,» 
c'est-à-dire  par  l'humilité,  et  puis  par  la  «vio- 
lence ,  »  c'est-à-dire  par  l'énergie  qui  résulte  de 
la  véritable  humilité.  Il  embrasse  d'ailleurs  l'u- 
niversalité du  bien  dans  le  monde  :  tous  les 
peuples  y  sont  conviés,  les  prophètes  de  l'an- 
cienne Alliance  ont  versé  leur  sang  pour  en  ac- 
célérer les  progrès,  les  anges  du  ciel  en  font 
partie,   et  leur   obéissance    doit  nous   servir 
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d'exemple.  Prions  que  ce  règne  vienne.  Il  ne 
s'établira  point  par  un  éclat  de  la  toute-puis- 
sance, mais  il  avance  lentement,  par  influence , 
par  infiltration ,  comme  le  levain  pénètre  la  pâte. 
Or,  cette  lente  croissance  est  irrésistible,  cai' 
(remarquez  ce  mot)  «  la  volonté  de  mon  Père  est 
qu'aucun  ne  périsse.»  Telle  est  la  loi  d'amour 
qui  gouverne  le  monde ,  et  cette  volonté  de  Dieu 
finira  par  s'accomplir  sur  la  terre  comme  au 
ciel. 

Cette  parole  nous  révèle  déjà  notre  destinée , 
la  troisième  vérité  que  le  Christ  nous  a  décou- 
verte. Mais  il  le  fait  ailleurs  d'une  manière  beau- 
coup plus  frappante.  Vous  vous  rappelez  que  le 
terme  par  lequel  il  aime  à  se  désigner  est  celui 
de  Fils  de  Vhomme,  ce  qui,  d'après  le  génie 
de  la  langue  hébraïque,  signifie  simplement 
l'Homme.  Jésus  se  présente  donc  comme  le  type 
de  notre  race ,  l'idéal  pour  lequel  nous  avons 
été  créés.  Jusqu'ici  je  vous  énumérais  les  vérités 
qu'il  nous  a  transmises  par  son  enseignement; 
maintenant  vous  comprenez  sans  doute  pour- 
quoi, dans  mon  texte,  il  s'écrie:  «Je  suis  la 
vérité.  »  Oui ,  il  est  la  solution  du  plus  redoutable 
problème  :  nous  sommes  nés  pour  lui  ressem- 
bler, pour  devenir  ses  frères  et  ses  sœurs.  Or, 
savez-vous  ce  qu'est  le  Christ,  tel  qu'il  vit  dans 
les  évangiles?  L'homme  en  qui  il  n'y  a  aucune 
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trace  de  péché,  qui  n'hésite  jamais  entre  la  vo- 
lonté de  Dieu  et  sa  propre  volonté,  qui  se  do- 
mine ,  se  possède ,  faisant  continûment  le  bien , 
—  l'image  parfaite  de  la  sainteté  absolue.  Voilà 
ce  qu'est  le  Christ,  et  voilà  ce  que  nous  devien- 
drons. «Père,  disait-il,  tu  es  en  moi  et  je  suis 
en  toi;  je  te  prie  que  de  même  ils  soient  en 
nous.  La  gloire  que  tu  m'as  donnée,  je  la  leur 
ai  donnée.»  Vous  l'entendez,  notre  destination 
est  d'être  un  avec  Dieu,  de  participer  de  tout 
bien,  de  toute  vérité,  de  toute  beauté. 

L'enseignement  du  Seigneur  se  résume  en 
ces  trois  mots  :  notre  Père ,  le  royaume  de 
Dieu ,  le  Fils  de  l'Homme.  Ces  trois  mots  con- 
tiennent le  véritable  Évangile ,  l'Évangile  de 
Jésus ,  débarrassé  de  ce  que  les  théologiens  y 
ont  misérablement  ajouté.  Notre  raison  ne  sou- 
lève pas  la  moindre  objection  contre  ces  idées^ 
et,  quoique  incapable  de  les  découvrir,  elle  les 
accueille  avec  bonheur,  comme  un  souffle  ra- 
fraîchissant venu  de  la  patrie  céleste.  Or,  re- 
marquez d'une  part  que  ces  révélations  évan- 
géliques  ne  suspendent  ni  ne  gênent  en  rien  le 
travail  de  la  pensée  humaine,  car  dans  un  cer- 
tain sens  les  problèmes  sont  restés,  il  s'agit  de 
leur  trouver  des  formules,  et  ces  formules  va- 
rieront éternellement  avec  les  progrès  de  l'in- 
telligence; et  remarquez  d'autre  part  que  ces 
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révélations  suffisent  pour  nous  donner  la  vie , 
pour  rajeunir  et  renouveler  notre  cœur,  car 
elles  nous  remplissent  de  confiance  en  Dieu, 
d'un  valeureux  dévouement  à  la  cause  de  son 
royaume,  d'une  affection  humble  et  joyeuse 
pour  notre  frère,  le  Fils  de  l'Homme.  Il  est 
des  vérités  abstraites,  et  il  est  des  vérités  vi- 
vantes ;  vous  pouvez  connaître  un  phénomène , 
une  plante,  un  pays,  soit  pour  en  avoir  lu  une 
description,  soit  pour  l'avoir  vu.  L'Evangile 
nous  enseigne  ce  qu'est  Dieu  et  ce  que  doit 
être  l'homme,  non  au  moyen  de  définitions, 
mais  en  nous  montrant  le  Père  céleste  et  en 
nous  montrant  le  Christ.  Ses  révélations  sont 
des  personnes  et  non  des  idées.  Par  cela  même 
que  le  Christ  est  la  vérité ,  il  est  donc  aussi  la 
vie.  Il  noos  place  dans  le  vrai  à  l'égard  de  Dieu, 
du  monde,  de  nous-mêmes  ;  il  nous  met  en  état 
d'agir  ainsi  que  nous  devons  agir. 


Toutefois ,  il  est  la  vie ,  comme  dit  notre 
texte ,  dans  un  sens  plus  éminent  encore. 

La  vie  est  une  force,  mais  une  force  qui  se 
communique,  qui  se  reproduit  dans  d'autres 
êtres.  Cela  se  voit  dans  la  vie  végétale,  dans  la 
vie  animale ,  dans  la  vie  intellectuelle  ;  cela  se 
voit  tout  spécialement  aussi  dans  la  vie  morale 
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et  religieuse.  Quand  donc  Jésus  se  nomme  la 
vie,  il  veut  dire  non-seulement  qu'il  a  la  force 
d'être  saint ,  mais  qu'il  peut  nous  rendre  saints 
comme  lui  et  nous  transformer  £f  son  image. 
Et,  en  effet,  voyez  tous  ceux  qui  s'approchent 
de  lui  sans  inimitié ,  comme  ils  sont  subjugués 
et  bientôt  entraînés  dans  son  orbite.  Rappelez- 
vous  Zachée ,  Lévi ,  les  pécheurs  galiléens  de- 
venant subitement  pêcheurs  d'hommes,  et  la 
Cananéenne,  et  le  centurion,  et  le  brigand  sur 
la  croix;  qu'était-ce  donc  qui,  s'emparant 
d'eux,  les  attachait  à  Jésus,  de  sorte  qu'ils  at- 
tendaient de  lui  toute  leur  félicité?  C'était  la 
confiance,  la  foi.  Le  Christ  est  la  vie  parce  qu'il 
est  l'amour.  Il  gagne  les  âmes  parce  qu'il  se 
donne.  Il  devient  le  maître  de  l'humanité  parce 
qu'il  meurt  pour  elle. 

Cette  tendre  compassion,  ce  dévouement, 
cette  mort  sur  la  croix  fait  la  puissance  du 
christianisme,  l'élevant  au-dessus  de  toute 
religion  et  de  toute  philosophie.  Peut-être  l'hu- 
manité aurait  fini ,  même  sans  Jésus ,  par  re- 
connaître dans  la  conscience  la  voix  d'un  Père  ; 
peut-être  un  penseur  serait  arrivé  à  la  notion 
du  royaume  des  cieux  ;  peut-être  eût-il  entrevu 
l'image  de  l'Homme-Dieu  comme  le  terme  de 
notre  destinée ,  —  peut-être  !  —  mais  à  coup 
sûr  jamais   l'humanité  n'aurait   pu   se  savoir 
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aimée  d'un  amour  sans  bornes.  Il  y  a  là  quel- 
que chose  d'absolument  nouveau,  une  révéla- 
tion toute  imprévue,  qui  divise  l'histoire  en 
deux  périodes  bien  distinctes.  Depuis  la  jour- 
née du  Calvaire ,  Dieu  nous  est  apparu  avec  un 
éclat  dont  les  Grecs  les  plus  sages  et  les  Hé- 
breux les  plus  pieux  n'avaient  aucune  idée.  Je 
dis  que  Dieu  nous  est  apparu  dans  le  sacrifice 
du  Calvaire  ;  car,  dès  qu'une  beauté  nouvelle  se 
manifeste ,  nous  sommes  bien  obligés  de  l'attri- 
buer à  Dieu  :  il  ne  saurait  être  inférieur  à  rien. 
C'est  donc  Dieu  qui  nous  aime  en  Christ  ;  c'est 
la  volonté  du  Père  céleste  qui  lui  présente  la 
coupe  de  l'angoisse,  précisément  pour  nous 
montrer  jusqu'où  va  l'amour.  Jamais  on  ne  dira 
quelle  quantité  de  vie  et  de  sainteté  cette  révé- 
lation a  communiquée  au  genre  humain.  Il  a  pu 
aimer  à  son  tour,  car  il  a  eu  foi  en  l'affection 
du  Père.  Comparez  la  civilisation  brillante,  mais 
frivole ,  de  l'antiquité  avec  la  civilisation  chré- 
tienne; comparez  un  Sénèque  avec  un  Calvin, 
un  Épaminondas  avec  un  Coligny,  un  Platon 
avec  un  saint  Paul  ;  comparez  le  patriotisme  ex- 
clusif des  plus  nobles  Romains  avec  la  charité 
expansive  d'un  saint  Vincent  de  Paul,  d'un 
Franke,  d'un  Wilberforce,  de  tant  d'humbles 
chrétiennes  qui ,  membres  d'une  corporation  ou 
mères  de  familles,  sont  allées  respirer  l'air  em  • 
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poisonné  des  hôpitaux  pour  soigner  des  malades 
inconnus  ;  et  dites-vous  que  les  ondes  bienfai- 
santes de  cette  chanté  découlent  de  Tamour  du 
Christ,  et  que  sans  lui  nous  serions  des  juifs 
fanatiques  ou  des  païens  corrompus. 

Vous  tous  qui  voulez  vivre  d'une  vie  divine, 
venez  donc  au  Christ. 

Quand  les  fautes  passées  et  les  infirmités 
présentes  remplissent  votre  esprit  de  dégoût; 
quand  des  souvenirs  poignants  se  soulèvent 
comme  une  vague  immense,  qui  voile  le  soleil 
et  menace  en  retombant  de  vous  engloutir; 
quand  la  foi  en  un  Dieu  de  miséricorde  s'é- 
clipse, s'évanouit ,  votre  cœur  ne  paraissant  avoir 
de  choix  qu'entre  le  désespoir  et  l'endurcisse- 
ment; —  allez  vous  placer  en  face  de  la  croix. 
Il  est  impossible  de  n'être  pas  ému ,  impossible 
de  ne  pas  céder  à  tant  d'amour,  impossible  de 
ne  pas  se  jeter  à  genoux  en  confessant  humble- 
ment ses  péchés,  et  aussitôt  vous  trouverez  la 
paix. 

Quand  les  tentations  vous  entourent;  quand 
elles  se  sont  glissées  dans  votre  âme,  et  qu'à 
moitié  séduits  vous  délibérez,  hésitant  s'il  faut 
choisir  la  part  de  Dieu  avec  son  abnégation, 
sa  pauvreté,  son  mépris,  ou  la  part  du  monde 
avec  ses  plaisirs,  ses  richesses,  ses  honneurs 
(et  déjà  l'on  n'hésite  plus  une  fois  qu'on  en  est 
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là);  quand  le  péché  s'insinue  dans  votre  cœur 
doucement,  mais  en  maître,  et  que  votre  résis- 
tance s'éteint  comme  le  souffle  d'un  mourant,  et 
que  vous  allez  succomber;  — oh!  levez,  levez 
les  yeux  vers  le  Christ.  Lui ,  qu'il  est  si  facile 
d'aimer,  il  vous  fera  trouver  la  vertu  moins 
rude;  lui,  qui  a  triomphé  des  plus  terribles 
tentations ,  il  vous  prouvera  qu'aucune  n'est  in- 
vincible; lui,  qui  a  tant  souffert  afin  de  détruire 
sur  la  terre  l'empire  du  mal ,  il  vous  inspirera 
pour  tout  ce  qui  est  mauvais  une  haine  vigou- 
reuse ,  et  vous  surmonterez  les  séductions  de  ce 
monde. 

Quand  vous  traversez  la  région  brûlante  des 
épreuves  et  que  votre  pauvre  cœur,  brisé  par 
la  torture ,  desséché  par  l'angoisse ,  aban- 
donné à  lui-même,  semble  ne  conserve^  de 
sensibilité  que  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  que  la 
souffrance  renaisse  sans  fin  ;  —  regardez  celui 
qui  prie  sous  les  oliviers,  celui  qui,  ne  s'étant 
jamais  plaint,  s'écrie  maintenant:  <£Mon  âme 
est  triste  jusqu'à  la  mort  !  »  Quels  que  soient 
vos  tourments,  ils  ne  peuvent  se  comparer  à 
ceux  de  Jésus.  Partout  où  vous  passez  sur  le 
chemin  de  la  douleur,  il  vous  y  a  précédés ,  et 
vous  l'y  trouverez  pour  vous  soutenir  par  son 
X  exemple  et  par  ses  paroles  les  plus  divines.  Il 
pansera  vos  plaies  toujours  saignantes;  il  vous 


L'ÉVAMGILE.  43 

donnera  Ténergie  de  continuer  la  marche  lors- 
que vous  aurez  vu  tomber  à  vos  côtés  l'être  que 
vous  chérissiez;  il  vous  mènera  par  la  main 
lorsque  arrivera  le  moment  suprême  et  qu'il  fau- 
dra faire  le  pas  mystérieux  vers  une  éternité 
plus  mystérieuse  encore. 
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Luc  VII,  36-50. 

Un  pharisien  le  pria  de  manger  avec  lui;  et, 
étant  entré  dam  la  maison  du  pharisien,  il 
se  mit  à  table.  Et  voilà  qu'une  femme  qui  m- 
vait  en  pécheresse  dans  la  ville,  ayant  su  qu'il 
était  à  table  dans  la  maison  du  pharisien, 
apporta  un  vase  d'albâtre  plein  de  parfum, 
et ,  se  tenant  derrière  à  ses  pieds  en  pleurant, 
elle  se  mit  à  les  arroser  de  ses  larmes ,  et  les 
essuyait  avec  ses  cheveux  et  les  baisait  et  les 
oignait  de  parfum.  Mais  le  pharisien  qui  l'a- 
vait invité^  voyant  cela,  dit  en  lui-même:  Si 
celui-ci  était  prophète ,  il  saurait  qui  est  cette 
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femme  qui  le  touche,  et  que  c'est  une  pécheresse. 
Alors  Jésus  prenant  la  parole  :  Simon,  fai 
quelque  chose  à  te  dire,  —  R  répondit:  Maître, 
diS'U.  —  Un  créancier  avait  deux  débiteurs  ; 
l'un  lui  devait  cinq  cents  deniers,  et  l'autre 
cinquante;  et  comme  ils  n'avaient  pas  de  quoi 
payer  leur  dette,  il  la  leur  remit  à  tous  les 
deux.  Lequel  l'aimera  le  plus?  —  Simon  ré- 
pondit :  Celui,  je  pense,  à  qui  il  a  le  plus  re- 
mis, —  Jésus  lui  dit:  Tu  as  bien  jugé,  —  Et, 
se  tournant  vers  la  femme ,  il  dit  à  Simon  : 
Vois-tu  cette  femme?  Je  suis  entré  dam  ta 
maison,  et  tu  ne  m'as  point  donné  d'eau  pour 
mes  pieds  ;  mais  elle,  elle  les  a  arrosés  de  ses 
larmes  et  les  a  essuyés  avec  ses  cheveux.  Tu 
ne  m'as  point  donné  de  baiser  ;  mais  elle,  de- 
puis qu'elle  est  entrée,  n'a  cessé  de  me  baiser 
les  pieds.  Tu  n'as  point  versé  d'huile  sur  ma 
tête;  mais  die  a  répandu  des  parfums  sur  mes 
pieds.  C'est  pourquoi  je  te  dis:  Ses  péchés,  et 
elle  en  a  beaucoup,  lui  sont  pardomiés  parce 
qu'elle  a  beaucoup  aimé;  mais  celui  à  qui 
l'on  pardonne  moins,  aime  moins,  —  Puis  il 
dit  à  la  femme  :  Tes  péchés  te  sont  remis.  — 
Ceux  qui  étaient  à  table  avec  lui  commen- 
cèrent à  dire  :  Qui  est  celui-ci  qui  pardonne 
même  les  péchés  ?  —  Et  il  dit  à  la  femme  :  Ta 
foi  t'a  sauvée ,  va  en  paix. 
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Mes  Frères , 

Après  la  lecture  d'un  texte  comme  le  nôtre , 
le  prédicateur  chrétien  se  sent  plus  que  jamais 
pénétré  de  son  impuissance.  Que  vous  dire  qui 
approche  de  loin  des  paroles  que  vous  venez 
d'entendre?  L'apôtre  qui  a  le  plus  approfondi 
le  mystère  du  christianisme,  n'expose  nulle  part 
le  dogme  de  la  justification  par  la  foi  avec  la 
clarté ,  l'énergie ,  le  cœur  que  nous  .  trouvons 
dans  ce  simple  récit.  Chez  saint  Paul,  l'intelli- 
gence humaine  lutte  avec  la  pensée  divine  pour 
la  saisir  et  l'exprimer;  chez  le  Maître,  tout  est 
paix  et  harmonie,  car  il  vit  dans  son  Père,  et  les 
choses  qu'il  dit,  il  ne  les  dit  point  de  lui-même. 
Les  quatre  Évangiles  sont  un  océan  infini,  in- 
sondable ,  qui  reflète  l'azur  du  ciel  dans  des  flots 
calmes  et  limpides.  Les  mêmes  eaux  coulent  à 
travers  les  Epîtres,  mais  resserrées,  limitées, 
ayant  des  obstacles  à  briser.  Il  faut  à  l'apôtre 
des  raisonnements  et  des  discussions  pour  faire 
comprendre  à  ses  lecteurs,  déjà  chrétiens,  la 
nature  et  les  effets  de  la  foi,  tandis  qu'un  mot 
suffit  au  Seigneur  pour  l'expliquer  à  une  pauvre 
pécheresse.  —  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est 
de  répéter  ce  mot  ;  c'est  de  chercher  à  le  graver 
dans  vos  cœurs;  c'est  dé  l'étudier  avec  vous. 
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non  comme  nn  problème  de  théologie,  mais 
dans  sa  portée  la  plus  évidente  ;  c'est  de  suivre 
sous  vos  veux  les  divers  traits  de  cette  histoire , 
qui,  j'ose  le  dire,  contient  l'Évai^ile  entier, 
ainsi  qu'une  fleur  suave  renferme  dans  son  ca- 
lice la  semence  d'où  sortira  tout  un  arbre  ma- 
jestueux. 


Dans  une  viUe  de  Galilée ,  une  pécheresse  pé- 
nètre un  jour  chez  le  pharisien  Simon,  à  l'heure 
du  repas,  s'assied  aux  pieds  d'un  convive  et  les 
arrose  de  ses  larmes.  Qui  est-elle  et  que  vient- 
elle  faire  ? 

C'est  une  créature  de  Dieu  qui ,  plongée  dans 
le  mal ,  ne  peut  en  sortir,  malgré  tous  ses  eiforts. 
Car  le  mal  est  une  puissance.  11  fut  un  moment 
où  vous  étiez  libre  de  choisir  entre  la  vertu  et  le 
vice,  entre  la  sainteté  et  la  corruption,  entre 
l'esprit  et  la  matière.  Vous  étiez  également  sol- 
licité d'un  côté  et  de  l'autre  :  si  les  satisfactions 
des  sens  ou  de  l'orgueil  ont  un  attrait  mysté- 
rieux, les  joies  que  procurent  l'abnégation  et 
rhumilité  n'exercent  pas  un  charme  moins  cer- 
tain. Mais  vous  avez  choisi,  et  malheur  à  vous 
si,  comme  la  pécheresse,  vous  avez  choisi  la 
mauvaise  part.  Vous  n'êtes  plus  libre;  vous  vous 
êtes  vendu.  A  la  prochaine  tentation,  la  con- 
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science  ne  parlera  qu'à  voix  basse,  et  vous  ne 
l'entendrez  point.  Depuis  que  vous  avez  trempé 
vos  lèvres  à  la  coupe  des  plaisirs  du  monde, 
une  soif  inextinguible  vous  dévore.  Vous  ferez 
le  mal,  parce  que  vous  l'avez  fait  une  pre- 
mière fois.  Chacune  de  vos  chutes  rend  la  sui- 
vante plus  probable,  je  dirais  plus  inévitable, 
et  vous  descendrez  ainsi  de  degré  en  degré  jus- 
qu'au fond  de  l'abîme.  Le  péché  vous  deviendra 
une  habitude,  une  nature.  Vous  finirez  par  faire 
le  mal  spontanément,  sans  délibérer,  sans  ré- 
fléchir, sans  même  le  savoir.  Votre  intelligence 
s'étant  pervertie  ne  concevra  plus  qu'on  puisse 
lutter  contre  les  mauvais  penchants,  et  elle  vous 
les  représentera  comme  une  chose  fort  inno- 
cente. Votre  imagination  n'aura  de  couleurs  que 
pour  vous  peindre  les  jouissances  matérielles  ou 
celles  de  la  vanité  et  de  l'avarice.  Votre  corps 
se  façonnera  lui  aussi  d'après  vos  goûts  et  en 
exigera  impérieusement  la  satisfaction.  Deman- 
dez-le à  ces  «misérables  en  qui  l'on  reconnaît  à 
peine  le  caractère  d'homme ,  tant  la  débauche 
les  a  'abrutis  :  croyez-vous  qu'ils  n'aient  jamais 
essayé  de  se  soustraire  à  sa  tyrannie?  Mais  leur 
corps  ne  supporte  plus  la  tempérance  ;  devenus 
esclaves,  il  faut,  il  faut  qu'ils  obéissent,  leur  en 
coutât-il  la  vie.  Interrogez  aussi  cet  ambitieux 
qui,  après  avoir  sacrifié  ses  convictions,  son 


5i  LE  SÀLUT  PAR  LA  FOI. 

honneur,  ses  affections ,  est  arrivé  au  but  de  ses 
désirs  :  pènsez-vous  qu'il  ne  soit  point  las  de 
toujours  intriguer,  de  toujours  mentir?  Mais  il 
intriguera ,  il  mentira  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort. 
Adressez-vous  enfin  à  cette  malheureuse  péche- 
resse :  vous  imaginez-vous  qu'elle  n'ait  jamais 
maudit  son  premier  pas  dans  la  carrière  du 
vice  ?  Mais  son  être  tout  entier  est  devenu  vi- 
cieux. 

Non ,  pas  tout  entier  !  Quelle  que  soit  la  puis- 
sance du  péché ,  il  ne  saurait  détruire  absolument 
l'empreinte  divine  que  porte  chaque  homme 
venant  au  monde.  La  conscience  persiste ,  se  ré- 
vélant par  un  continuel  malaise ,  et  bon  gré,  mal 
gré,  il  faut  diriger  nos  regards  vers  les  cieux. 
Soyez  certains  que  c'était  le  cas  delà  pécheresse 
dont  parle  l'Evangile  ;  c'est  le  cas  de  tous  les 
pécheurs.  Mais  que  rencontraient  ses  regards 
dans  le  ciel?  Dieu,  c'est-à-dire  le  saint  des 
saints.,  devant  lequel  aucune  souillure  ne  peut 
subsister.  Comment  l'invoquerait-ôlle  ?  Que  lui 
offrirait-elle  de  ses  mains  impures?  Le  nom  le 
plus  terrible  qui  puisse  retentir  à  son  oreille 
est  celui  du  Père  céleste ,  car  ce  nom  signifie 
jugement  et  sentence.  Si  vous  lui  parlez  des 
commandements,  elle  pense  à  ses  transgres- 
sions; si  vous  l'exhortez  à  la  sainteté,  elle  se 
représente  la  damnation;  si  vous  dites  ciel,  elle 
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comprend  enfer.  Infortunée  !  Le  péché  la  tient 
tellement  garrottée  qu'elle  ne  saurait  s'enfuir; 
et  quand  elle  y  songe  pourtant,  quand  elle  le 
désire,  la  vertu  la  repousse.  Car  n'est-ce  pas  la 
repousser  que  de  revêtir  cet  aspect  terrible? 
Diles-le,  pourriez-vous  vous  décider  au  bien 
s'il  n'avait  rien  d'aimable  ?  Pourriez-vous  obéir 
à  Dieu  s'il  vous  apparaissait  la  menace  à  la 
bouche^  non  pour  des  fautes  à  venir,  que  vous 
seriez  libres  d'éviter,,  mais  pour  des  fautes  déjà 
commises  et  ineffaçables  ?  Ainsi ,  la  faible  lueur 
qui  scintille  au  fond  de  sa  conscience,  ne  ser- 
vira qu'à  lui  faire  mieux  voir  les  liens  du  péché. 
Plus  elle  se  débattra,  plus  ils  se  resserreront. 
En  effet,  pour  que  la  vertu  nous  soit  possible, 
il  faut  d'abord  que  nous  l'aimions,  et  nous  ne 
l'aimons  que  si  nous  sommes  vertueux  ;  donc 
celui  qui  n'est'pas  vertueux  ne  saurait  le  deve- 
nir, —  du  moins  par  lui-même.  Vous  en  faites 
chaque  jour  l'expérience,  mes  Frères.  Lorsque 
vous  avez  accompli ,  une  fois  ou  l'autre ,  un  acte 
de  dévouement,  n'est-il  pas  vrai  que  vous  étiez 
auparavant  dans  de  bonnes  dispositions  ?  Vous 
avez  été  capables  d'une  belle  action ,  parce  que 
vous  vous  trouviez  en  paix  et  que  vous  étiez 
heureux.  Le  bonheur,  la  sérénité  intérieure,  le 
calme  de  la  conscience  rend  seul  la  vertu  facile. 
De  même ,  n'est-il  pas  vrai  que  dans  les  moments 
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de  malaise  et  de  mécontentement ,  tels  que  vous 
les  traversez  après  chaque  péché  un  peu  grave , 
vous  êtes  plus  accessibles  à  une  nouvelle  tenta- 
tion? Quand  vous  vous  êtes  reconnus  mauvais, 
vous  devenez  pires. 

La  pécheresse  avait  certainement  horreur 
d'elle-même;  cette  horreur  toutefois  ne  pouvait 
la  ramener  dans  le  droit  chemin.  Pauvre  femme  ! 
Qui  dira  les  souffrances  qu'elle  dut  éprouver,  se 
sentant  condamnée  à  faire  éternellement  le  mal? 
Peut-être  avait-elle  un  caractère  léger,  insou- 
ciant, qui  lui  permettait  de  s'étourdir;  mais 
soyez  convaincus  que  par  moments  elle  s'éveil- 
lait pourtant  et  qu'alors  ses  mauvaises  joies  se 
transformaient  en  tortures.  Ce  que  l'homme 
peut  concevoir  de  plus  affreux ,  c'est  le  déses- 
poir sous  le  masque  du  plaisir. 

Ne  trouvera-t-elle  de  consolation  nulle  part? — 
Quelle  consolation  lui  offriraient  des  hommes 
corrompus?  et  elle  n'en  voit  guère  d'autres.  Ira- 
t-elle  chercher  la  paix  en  se  joignant  au  culte 
public?  Elle  y  retrouverait  Dieu,  qu'elle  a  irrité. 
Doit-elle  se  jeter  aux  pieds  de  quelque  sage  pha- 
risien et,  confessant  ses  péchés,  lui  demander 
un  appui  contre  elle-même?  Si  parmi  les  scribes 
plusieurs  sont  vraiment  austères,  il  n'en  est 
point  de  compatissant.  La  loi  de  Moïse  en  main, 
ils  la  condamneront  sans  pitié.  Irréparable!  telle 
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est  la  réponse  qu'elle  recevrait  partout.  Et  le 
monde  y  formant  ainsi  l'écho  de  sa  conscience  » 
la  rejette  dans  le  vice. 


Tout  à  coup  elle  se  trouve  en  présence  de 
Jésus. 

Avant  la  scène  racontée  par  l'Évangile  avait- 
elle  assisté  à  quelqu'une  de  ces  prédications  où 
la  parole  douce  et  grave  du  Seigneur  captivait 
l'attention  d'une  foule  immense?  Ou  bien  l'a- 
t-elle  aperçu  pour  la  première  fois  lorsqu'il  a 
traversé  la  bourgade  et  qu'il  est  entré  chez  le 
pharisien  Simon  ?  Notre  texte  n'en  dit  rien,  mais 
il  montre  clairement  que  Jésus  ne  la  connaissait 
pas.  Il  aura  sufïî  à  la  pécheresse  de  le  voir  pour 
être  attirée  vers  lui.  Elle  est  ignorante:  toutes 
les  femmes  juives  l'étaient  alors,  et  elle  l'est  plus 
qu'une  autre.  Aussi  ne  la  supposez  point  exacte- 
ment instruite  des  prophéties,  de  sorte  qu'elle 
puisse  les  appliquer  à  Jésus  par  une  savante  in- 
terprétation. Peut-être  ne  sait-elle  même  pas 
qu'un  Messie  doit  venir  délivrer  Israël.  Mais  elle 
sait  qu'elle  a  besoin  d'un  sauveur,  et  dès  qu'elle 
rencontre  Jésus,  quelque  chose  lui  dit  qu'il  est 
son  sauveur.  D'abord,  cet  homme  est  saint, 
non  comme  les  pharisiens  qui  se  pavanent  dans 
leur  austérité,  affichent  leurs  prières  et  leurs 
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jeûnes,  pensent  avoir  fait  preuve  de  vertu  quand 
ils  ont  insulté  le  vice ,  et  qui  intérieurement  sont 
dévorés  de  convoitises.  Il  est  réellement  saint, 
pur,  comme  Dieu  lui-même.  Croyez-en  la  péche- 
resse. Elle  vous  en  donnera  une  preuve  sans 
réplique:  en  la  présence  de  cet  homme,  ses 
mauvais  instincts  se  taisent  ;  sa  conscience  en- 
dormie se  réveille  soudain,  pour  lui  parler  avec 
la  voix  et  Taccent  de  Jésus.  Tout  ce  qui  est  bon, 
la  loi ,  la  vertu ,  la  religion ,  ne  s'offre  plus  à  son 
imagination  que  sous  les  traits  du  charpentier 
de  Nazareth  ;  mais,  tandis  que  jusqu'à  présent 
les  mots  de  loi ,  de  vertu ,  de  religion  retentis- 
saient dans  son  cœur  comme  une  menace,  qu'elle 
se  hâtait  d'oublier,  elle  ne  peut  détacher  sa  pen- 
sée de  la  personne  du  Christ.  C'est  qu'il  n'est 
pas  seulement  la  sainteté  ;  il  est  aussi  l'amour. 
Bien  avant  de  gravir  le  Calvaire,  il  porte  les 
douleurs  des  pauvres  et  des  misérables.  Lui,  qui 
vit  dans  une  communion  continue  avec  son  Père, 
il  devrait  jouir  d'une  félicité  parfaite,  si  les 
maux  de  l'humanité  n'étendaient  sur  sa  beauté 
divine  le  voile  d'une  ineffable  tristesse.  Avec 
cette  intuition  que  donnent  la  souffrance  et  l'iso- 
lement, la  femme  de  l'Évangile  a  vu  la  compas- 
sion de  Jésus  pour  les  pécheurs  :  Ah  !  qu'il  soit 
béni,  ce  juste  miséricordieux!  Et  pendant  que 
ce  cri  s'élève  dans  son  âme,  elle  éprouve  un 
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sentiment  inconnu.  Elle  aime  le  Seigneur,  — 
comment  ne  Taimerail-elle  pas?  —  or,  le  Sei- 
gneur est  la  vertu  faite  chair  ;  elle  aime  donc 
aussi  la  vertu.  Pour  montrer  sa  reconnaissance, 
elle  voudrait,  cela  va  sans  dire ,  donner  ce  qu'elle 
possède  de  plus  précieux  ;  elle  est  donc  capable 
de  sacrifice.  Quoi  !  cette  infortunée ,  qui  tout  à 
Theure  semblait  condamnée  à  désespérer,  à  faire 
éternellement  le  mal,  la  voilà  brûlant  d'une 
sainte  passion  pour  les  choses  divines!  Sans 
doute  elle  a  toujours  horreur  d'elle-même; 
mais  cette  horreur  lui  fait  d'autant  mieux  me- 
surer combien  est  grande  la  compassion  de  Jésus, 
et  augmente  son  amour. 

Il  faut  qu'elle  le  lui  témoigne,  non  qu'elle  es- 
père attirer  sur  elle  l'attention  du  Sauveur  (elle 
en  est  indigne) ,  mais  son  cœur  est  trop  plein 
pour  ne  pas  déborder.  Sans  crainte  des  railleries 
ni  des  injures,  cette  femme  qu'on  montre  au 
doigt  entre  chez  le  vénérable  Simon,  et,  pre- 
nant la  position  la  plus  humble ,  se  tenant  ac- 
croupie auprès  du  Seigneur,  derrière  lui,  elle 
baise  ses  pieds  poudreux ,  elle  les  oint  d'une 
essence  précieuse,  achetée  pour  un  usage  bien 
différent,  elle  les  arrose  de  ses  larmes  et  les  es- 
suie avec  ses  cheveux.  Ne  la  plaignez  point:  ses 
larmes  sont  douces.  Si  elle  pleure  son  innocence 
perdue,  ce  regret  n'a  plus  rien  de  désespérant; 
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tout  son  être  se  résout  en  gratitude ,  en  affec- 
tion, en  tendresse.  Elle  n'a  pas  le  temps  de  s'oc- 
cuper d'elle-même;  son  maître  réclame  chacune 
de  ses  pensées.  Il  est  là;  elle  le  voit,  elle  le 
touche.  Il  est  si  bon  qu'il  la  laisse  faire ,  et  que 
lui ,  le  Saint ,  il  accepte  les  baisers  d'une  créature 
souillée.  Avec  quelle  timidité  elle  dut  poser  ses 
lèvres  impures  sur  les  pieds  du  Maître!  S'il  la 
repoussait  plein  d'indignation?  Mais  il  ne  semble 
s'apercevoir  de  rien  ;  est-ce  de  la  dureté  ?  Non , 
par  une  exquise  délicatesse  il  ne  veut  point  trou- 
bler ces  sanglots  et  ces  soupirs,  confession  muette 
que  l'âme  se  fait  à  elle-même.  Et  d'ailleurs  l'in- 
différence serait  plus  qu'elle  n'osait  espérer. 
Qu'il  l'accable  de  reproches,  qu'il  l'écrase,  elle 
acceptera  tout  avec  joie ,  car  elle  l'a  mérité;  dans 
le  blâme  le  plus  amer,  elle  reconnaîtra  la  com- 
passion de  Jésus  :  ne  sait-elle  pas  qu'il  a  pitié 
d'elle  et  que  certainement  il  désire  la  sauver? 
Pourvu  qu'il  lui  permette  de  l'aimer,  elle  sera 
heureuse,  elle  sera  vertueuse. 


Cependant  Jésus  s'adresse  à  son  hôte,  le  pha- 
risien. Il  parle  de  débiteurs  à  qui  l'on  a  remis 
leurs  dettes,  et  pas  plus  que  Simon,  la  péche- 
resse ne  comprend  sans  doute  qu'il  est  question 
d'elle.  Soudain  elle  voit  Jésus  se  tourner  de  son 
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côté,  et  elle  lui  entend  prononcer  des  paroles 
inouïes  :  la  comparant  avec  les  pharisiens,  il  place 
la  femme  perdue  au-dessus  des  défenseurs  offi- 
ciels de  la  morale  !  «  Simon ,  vois-tu  cette  femme? 
Je  suis  entré  dans  ta  maison,  et  tu  ne  m'as 
point  donné  d'eau  pour  mes  pieds  ;  mais  elle , 
elle  les  a  arrosés  de  ses  larmes  et  les  a  essuyés 
avec  ses  cheveux.  Tu  ne  m'as  point  donné  de 
baiser  ;  mais  elle,  depuis  qu'elle  est  entrée ,  elle 
n'a  cessé  de  me  baiser  les  pieds.  Tu  n'as  point  . 
versé  d'huile  sm'  ma  tête;  mais  elle,  elle  a  ré- 
pandu des  parfums  sur  mes  pieds.»  Puis  Jésus 
déclare  à  la  pécheresse  que  ses  péchés  lui  sont 
pardonnes,  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  Il  la 
congédie  enfin  :  «  Ta  foi  t'a  sauvée ,  va  en 
paix.  9 

Arrêtons  notre  pensée  sur  la  conduite  du  Sei- 
gneur. N'y  trouvez-vous  rien  d'extraordinaire, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  choquant?  Si  vous  n'a- 
viez été  heureusement  nourris  dans  le  respect 
le  plus  absolu  de  sa  divine  personne ,  ne  seriez- 
vous  point  scandalisés,  comme  l'ont  été  les  pha- 
risiens ?  Il  ne  suffit  pas  d'être  convaincu  que  le 
Sauveur  n'a  pu  se  tromper,  d'être  disposé  à 
soumettre  notre  jugement  au  sien  (le  christia- 
nisme n'encourage  jamais  la  paresse  de  l'intel- 
ligence); mais  ses  actes  et  ses  discours  sont 
autant  de  problèmes  qu'il  faut  résoudre,   de 
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problèmes  qu'il  faut  étudier  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  reconnu  dans  toutes  les  parties  la  pro- 
fonde sagesse  qui  les  a  dictés. 

Eh  bien  !  ne  semblerait-il  pas  qu'en  compa- 
rant Simon  et  la  pécheresse ,  le  Seigneur  ne  soit 
point  parfaitement  équitable?  —  Il  est  vrai,  dans 
celte  circonstance  spéciale,  cette  femme  a  té- 
moigné plus  d'affection  que  le  pharisien  ;  mais 
d'abord  Simon  a  bien  aussi  montré  de  la  bonne 
volonté  en  faisant  asseoir  Jésus  à  sa  table;  et 
puis  une  vie  entière  écoulée  d'une  manière  ho- 
norable ne  pèse-t-elle  pas  autant  qu'un  moment 
d'émotion  féminine  venant  à  la  suite  d'une  vie 
honteuse?  N'y  a-t-il  pas  trop  de  dureté  dans 
cette  parole  :  Celui  à  qui  l'on  remet  moins,  aime 
moins  ?  — 

Mes  Frères,  les  choses  de  ce  monde  se  peuvent 
envisager  à  deux  points  de  vue  distincts  et  sou- 
vent opposés,  le  point  de  vue  des  hommes  et  le 
point  de  vue  de  Dieu.  Au  point  de  vue  des 
hommes,  il  est  incontestable  que  le  pharisien 
mérite  notre  respect,  car  il  a  toujours  rempli 
ses  devoirs  politiques  et  religieux ,  tandis  que  le 
passé  de  la  pécheresse  nous  inspire  une  extrême 
répugnance  et  nous  fait  douter  de  la  sincérité  de 
ses  larmes.  Certes,  au  point  de  vue  divin,  les 
péchés  de  cette  femme  ne  sont  pas  moindres 
qu'aux  yeux  des  hommes  ;  toutefois  son  repentir 
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actuel  constitue  une  action  absolument  bonne, 
sainte,  parfaite,  une  action  telle  qu'il  ne  s'en 
trouve  aucune  dans  la  longue  carrière  de  Simon. 
Et  de  même  qu'un  tas  d'immondices  contenant 
un  diamant  aurait  plus  de  valeur  qu'une  masse 
d'objets  purs  mais  vulgaires,  la  moralité  de  la 
pécheresse  est  supérieure  à  celle  du  pharisien. 
La  vertu  de  celui-ci  plonge  ses  racines  dans  le 
sol  amer  de  l'orgueil.  11  ne  s'humilie  jamais  ;  il 
compte  avec  le  Créateur.  Si  Dieu  lui  a  donné  la 
vie,  il  a  rendu  à  Dieu  tous  les  honneurs  voulus 
et  lui  a  payé  exactement  la  dîme;  partant  ils 
sont  quittes.  Ou  plutôt,  après  chaque  sacrifice 
il  se  hâte  d'inscrire  son  dévouement  parmi  les 
avances  qu'il  a  déjà  faites  au  ciel  et  que  le  ciel 
devra  lui  rembourser  avec  usure  ;  car  Simon  ne 
fait  rien  pour  rien.  Or,  l'Éternel  n'exige  qu'une 
vertu  :  l'humilité  ;  qu'un  sacrifice  :  le  don  de 
nous-mêmes.  Il  nous  a  tirés  du  néant,  mais  il 
demande  que  nous  reconnaissions  notre  néant  ; 
il  nous  a  faits  des  êtres  voulants  et  agissants, 
mais  il  désire  que  nous  voulions  et  agissions 
comme  n'existant  que  par  lui.  Si  au  fond  de 
votre  conscience  vous  ne  trouvez  pas  ce  senti- 
ment de  dépendance ,  d'abandon ,  de  soumission 
libre  et  joyeuse,  si  vous  croyez  être  quelque 
chose  par  vous-mêmes,  si  vous  vous  imaginez 
que  vos  forces,  vos  talents,  vos  vertus  sont  à 
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VOUS  et  proviennent  de  vous  ;  dans  ce  cas,  mes 
Frères,  votre  moralité,  fût-elle  citée  partout  en 
exemple,  n'approche  point  de  la  moralité  de 
cette  pécheresse  agenouillée  aux  pieds  du  Sei- 
gneur. Quand  le  pharisien  refuse  de  se  donner 
et  qu'il  retient  son  cœur,  n'est-il  pas  coupable 
de  révolte?  Il  s'érige  en  dieu ,  comme  s'il  était 
son  propre  créateur.  La  pécheresse,  au  con- 
traire, que  veut-elle  si  ce  n'est  se  soumettre  à 
l'action  de  l'esprit  divin?  Elle  ne  saurait  dire 
au  juste  ce  qu'elle  va  faire,  mais  elle  fera  ce 
que  Dieu  voudra.  Sa  volonté  est  entièrement 
d'accord  avec  celle  du  Père  céleste  :  or,  n'est-ce 
pas  le  degré  le  plus  élevé  de  la  sainteté?  Conce- 
vez-vous un  état  plus  parfait?  Heureuse  péche- 
resse !  à  son  insu ,  elleest ,  en  ce  moment,  sainte, 
sainte  d'intention  et  de  désir. 


«  Puisqu'elle  a  tant  aimé,  dit  le  Seigneur,  ses 
péchés  lui  sont  pardonnes  ;  elle  est  sauvée  par 
sa  foi.»  —  Ce  passage,  le  plus  explicite  de  tous 
ceux  où  Jésus  parle  du  salut ,  montre  clairement 
qu'on  se  met  en  désaccord  avec  l'Evangile  en 
confondant  la  foi  avec  la  croyance  à  telle  ou 
telle  doctrine.  Quel  est  le  dogme,  je  vous  le  de- 
mande ,  dont  vous  puissiez  supposer  la  connais- 
sance chez  la  pécheresse?  Sait-elle  que  Jésus  est 
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né  du  Saint-Esprit?  qu'il  est  la  seconde  per- 
sonne de  la  Trinité?  que  son  sang  coulera  en 
sacrifice  expiatoire?  qu'il  reviendra  juger  les 
vivants  et  les  morts  ?  Elle  ne  sait  qu'une  seule 
et  unique  chose,  c'est  qu'en  Jésus  elle  trouve 
une  miséricorde  et  une  sainteté  sans  bornes,  et 
qu'elle  l'aime,  et  qu'elle  veut  vivre  pour  lui, 
parce  qu'en  le  servant,  elle  sera  délivrée  du  mal. 
La  foi,  dans  le  langage  de  l'Évangile,  ne  désigne 
jamais  la  croyance,  mais  la  confiance,  l'aban-* 
don  de  notre  âme  à  Dieu  et  à  son  Fils  ;  c'est  l'a- 
mour, ainsi  que  le  dit  le  Seigneur  lui-même. 

Comment  l'amour  qui  enchaîne  la  pécheresse 
aux  pieds  de  Christ  peut-il  lui  procurer  les 
biens  les  plus  précieux,  le  salut  et  le  pardon? 
Rien  ne  vous  paraîtra  plus  simple ,  mes  Frères, 
si  .vous  savez  en  quoi  consistent  ces  biens.  Jé- 
sus la  sauve  des  suites  du  péché.  Ces  suites  sont 
d'abord  les  peines  et  les  souffrances  qu'elle  au- 
rait méritées  dans  cette  vie  et  dans  l'autre  ;  car 
Celui  qui  a  créé  les  esprits  et  la  matière  a  orga- 
nisé le  monde  de  telle  sorte  que  la  transgres- 
sion morale  entraîne  toujours  une  douleur, 
comme  châtiment,  comme  avertissement  pour 
nous  empêcher  de  nous  engourdir  dans  le  mal. 
Dès  que  le  coupable  s'amende ,  cette  souffrance 
•n'a  plus  de  raison  d'être.  Mais  il  ne  suffirait 
point  à  la  pécheresse  d'apprendre  que  sa  peine 


loi  a  été  remise;  il  est  une  autre  suite  du  péché 
dont  elle  souBre  plos  cmellement  ;  fl  faut  lui 
rendre  le  calme  d'une  bonne  conscience,  la 
paix,  la  sérénité;  il  Êint  quelle  puisse  aYoir 
pour  elle-même  de  l'estime.  Va,  lui  dit  le  Sei- 
gneur, tes  péchés  te  sont  remis,  c'est-à-dire  : 
moi,  le  Saint,  je  te  considère  comme  lavée  de 
toute  souillure ,  et  depuis  que  to  as  renoncé  au 
mal,  tu  es  aussi  pure  à  mes  yeux  que  les  anges 
'de  mon  Père.  Va ,  tu  n'es  plus  la  pécheresse  ;  je 
te  délivre  de  toi-même  ;  je  prends  possession  de 
ton  âme  ;  je  mets  ma  sainteté  à  la  place  de  tes 
vices,  et  c'est  moi  que  j'aime  en  toi.  Va,  ton 
être  tout  entier  m'appartient  ;  tu  dois  te  respec- 
ter, t'aimer  comme  tu  m'aimes;  tu  es  désor- 
mais le  vase  dans  lequel  je  verse  mon  esprit 
ainsi  qu'un  parfum  céleste.  Va,  ma  fille,  va  bu 
paix.  —  Croyez-vous  que  la  pécheresse  ne  s'en 
ira  pas  efTectivement  en  paix  ?  Il  faudrait  donc 
qu'elle  perdit  la  foi  en  la  sainteté  du  Sauveur. 
Douter  d'elle-même  serait  douter  de  son  maître; 
ce  serait  dire  que  sa  propre  conscience  est  plus 
sévère,  plus  divine  que  lui!  Ou  bien  la  péche- 
resse pourrait-elle  penser  que  Jésus,  il  est  vrai , 
lui  pardonne,  parce  qu'il  est  bon,  mais  que 
Dieu ,  étant  un  Dieu  jaloux,  exige  probablement 
une  autre  expiation  que  le  cœur  brisé  ?  Ce  se- 
rait prétendre  que  Dieu  aime  moins,  qu'il  est 
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moins  parfait  que  son  Fils  !  Non ,  dès  qu'elle  re- 
fuserait de  croire  au  pardon,  elle  accuserait 
son  Maître  de  relâchement,  ou  elle  blasphéme- 
rait le  Créateur.  Le  désespoir  est  maintenant  un 
crime. 

Mais  si  l'angoisse  a  disparu ,  le  péché  n'est-il 
pas  resté?  Qui  nous  garantit  qu'elle  en  a  défini- 
tivement secoué  le  joug  ?  A  la  place  du  Sei- 
gneur, n'est-ce  pas?  nous  nous  serions  bien 
gardés  de  la  congédier,  de  la  renvoyer  dans  le 
monde  au  milieu  des  tentations.  Nous  l'aurions 
enlevée  à  son  entourage,  surveillée  nuit  et  jour, 
enfermée  dans  une  cellule  pour  qu'elle  y  fît  pé- 
nitence. Ah  !  mes  Frères,  cela  prouve  combien 
peu  nous  comprenons  le  salut  par  la  foi.  Si  la 
pécheresse  n'est  pas  sincère,  vos  précautions 
pharisaïques  lui  enseigneront  machinalement 
les  pratiques  de  l'honnêteté,  mais  vous  ne  la 
transformerez  point.  Si ,  au  contraire,  elle  aime 
réellement  le  Sauveur,  ne  redoutez  rien;  au- 
cune tentation  ne  saurait  vaincre  son  amour. 
L'ignorez-vous?  une  simple  affection  humaine , 
quand  elle  est  vraie ,  produit  déjà  de  merveil- 
leux changements  dans  les  êtres  les  plus  cor- 
rompus ;  et  la  tendre  confiance  de  cette  femme 
dans  le  Saint  des  saints  ne  lui  communiquerait 
point  une  force  toute  nouvelle  ?  Le  Christ  n'a-t-il 
pas  pris  possession  de  son  âme?  Ne  l'a-t-il  pas 

4. 
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GOûfiée  à  elle-même  comme  un  précieux  dépôt? 
Et  vous  vous  imaginez  qu'elle  pourrait  redeve- 
nir le  jouet  du  vice  et  des  vicieux?  En  la  décla- 
rant pure ,  le  Seigneur  Ta  véritablement  puri- 
fiée. En  acceptant  son  amour,  il  a  pris  sur  elle 
Tempire  que  le  péché  exerçait  naguère.  En  lui 
annonçant  le  pardon,  il  Ta  régénérée.  Et  en 
vérité,  je  vous  le  dis,  elle  persévérera  dans  la 
bonne  voie.  Selon  la  tradition  de  l'Église,  la 
pécheresse  est  cette  Marie-Madeleine  qui  se  te- 
nait debout  au  pied  de  la  croix ,  voulant  servir 
le  Sauveur  quand  tout  le  monde  l'abandonnait. 
Et  tandis  que  les  apôtres,  stupéfaits  d'avoir  vu 
mourir  au  gibet  celui  dont  ils  attendaient  la 
restauration  politique  d'Israël,  se  demandent 
avec  inquiétude  s'ils  peuvent  encore  croire  en 
leur  Maître,  l'ancienne  pécheresse  n'hésite  pas. 
Peu  lui  importe  que  Jésus  soit,  oui  ou  non,  le 
Messie  juif;  elle  ne  va  pas  compulser  les  livres 
des  prophètes  pour  y  chercher  des  prédictions 
applicables  à  sa  fm  sanglante.  Elle  sait  que  cette 
fin  est  un  acte  d'amour,  comme  la  vie  entière 
de  Jésus.  Son  intelligence  ne  voit  donc  là  au- 
cune difficulté.  A  peine  est-il  détaché  de  la 
croix,  elle  prépare,  une  seconde   fois,    des 
arômes  et  des  parfums  pour  témoigner  à  ce 
mort  chéri  son  aflection  restée  intacte,  malgré 
l'ignominie  du  supplice.  Le  malin ,  a  avant  que 
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les  ténèbres  soient  dissipées,  »  elle  est  déjà  au 
sépulcre.  Mais  le  trouvant  vide,  elle  pleure,  car 
on  lui  a  pris  son  Seigneur,  et  elle  ne  sait  où  on 
l'a  mis.  Elle  s'adresse  aux  passants  :  e  Si  c'est 
vous  qui  l'avez  enlevé,  dites-moi  où  vous  l'avez 
mis,  et  je  l'emporterai.»  Ses  larmes  l'empêchent 
de  reconnaître  à  qui  elle  parle,  lorsque  lui, 
ému  de  tant  d'affection ,  il  l'appelle  de  son  nom  : 
«  Marie  !  »  Et  elle  répond  par  un  cri  d'amour  : 
€  Rabbouni ,  mon  Maître  !  » 


Vous  venez  de  voir  comment  une  âme,  inca- 
pable par  elle-même  de  sortir  de  l'abîme,  a  été 
justifiée  et  régénérée  au  seul  contact  de  la  per- 
sonne du  Seigneur  ;  comment  le  repentir  de  la 
pécheresse,  qui  aurait  abouti  au  désespoir  si 
elle  eût  été  réduite  à  elle  seule,  s'est  changé  en 
joie  et  en  force  dès  que  Jésus  l'a  consolée.  Avant 
tout ,  il  lui  fallait  la  paix ,  et  elle  n'a  pu  la  trou- 
ver qu'en  saisissant  avec  confiance  la  main  du 
Sauveur. 

Ah  !  mes  Frères ,  permettez-moi  de  vous  le 
demander,  êtes-vous  en  paix  avec  vous-mêmes  ? 
Aucune  question  ne  saurait  présenter  plus  d'im- 
portance, car  (je  le  répète  et  vous  le  répétez 
avec  moi)  la  vertu  n'est  possible  qu'à  celui  dont 
la  conscience  est  tranquille.  Pour  être  fort,  il 
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faut  se  savoir  fort.  Êtes-vous  en  paix  avec  vous- 
mêmes  ? 

Quelques-uns  d'entre  vous,  je  le  crains,  ne 
se  posent  guère  cette  question ,  et  Ton  pourrait 
en  conclure  que  leur  paix  est  profonde ,  puis- 
que ce  sont  généralement  les  bien  portants  qui 
ignorent  en  quoi  consiste  la  santé.  Les  morts, 
toutefois,  rignorent  également.  Si  votre  con- 
science vous  laisse  en  paix,  serait-ce  peut-être 
que  vous  auriez  tué  votre  conscience?  Alors  je 
n'aurais  rien  à  vous  dire  ;  ce  n'est  pas  à  vous 
que  s'adresserait  l'Évangile ,  vous  pourriez  par- 
faitement vous  en  passer.  Mais  non ,  votre  con- 
science n'est  pas  morte;  elle  dort  seulement; 
qu'elle  s'éveille ,  et  vous  connaîtrez  l'inquiétude. 
Depuis  des  années,  vous  trouvez  au  gain  un 
âpre  plaisir  qui  à  la  fois  vous  berce  et  vous  ex- 
cite. Depuis  des  années,  vous  n'avez  songé  à  Dieu 
que  parce  que  Dieu  a  une  Église  ici-bas,  et  que 
cette  Église  est  un  riche  voisin,  avec  lequel  il 
faut  vivre  en  bonne  harmonie.  Depuis  des  an- 
nées ,  vous  n'avez  pas  dressé  une  seule  fois  le 
bilan  de  votre  âme  pour  compter  tous  les  bons 
instincts  que  vous  avez  perdus,  la  frugalité ,  la 
libéralité,  la  douceur,  la  bienveillance ,  et  sem- 
blables à  un  commerçant  qui,  craignant  de 
constater  l'imminence  d'une  faillite,  ne  ferait 
iamais  ses  comptes,  vous  vous  persuadez  que 


LE  SALUT  PAR  LA  FOI.  69 

votre  étal  moral  ne  laisse  rien  à  désirer.  Mais 
votre  sécurité  s'évanouira  soudain.  Peut-être, 
vous  perdrez  en  un  clin  d'œil  toutes  vos  ri- 
chesses, quelques  sages  que  soient  vos  précau- 
tions et  quelque  bien  établi  que  soit  votre  cré- 
dit. Peut-être,  les  enfants  pour  lesquels  vous 
amassez,  périront  sous  vos  yeux  l'un  après 
l'autre.  Et  en  tout  cas,  l'heure  de  votre  mort 
sonnera  bientôt.  Alors  vous  sentirez  un  vide 
horrible.  Les  eaux  de  l'angoisse  vous  entoure- 
ront de  toutes  parts,  montant  et  montant  encore 
pour  vous  engloutir,  car  c'est  un  poids  acca- 
blant qu'une  vie  comme  la  vôtre.  Êtes-vous  bien 
sûrs  qu'en  ce  moment  suprême  vous  aperce- 
vrez le  Sauveur,  que  vous  pourrez  vous  jeter  à 
ses  pieds  et  vous  donner  à  lui  sans  réserve? 
Êtes-vous  bien  sûrs  qu'il  trouvera  encore  le 
temps  de  faire  retentir  à  travers  le  râle  de  votre 
agonie  ces  mots  de  consolation  :  «  Va  en  paix,  ta 
foi  l'a  sauvé  ?  »  En  êtes-vous  bien  sûrs  ? 

Et  vous,  mes  Frères,  qui  n'êtes  pas  absorbés 
au  même  degré  par  les  soucis  du  monde;  vous 
qui  laissez  de  temps  à  autre  la  parole  à  votre 
conscience,  et  ne  prétendez  pas  être  tels  que 
vous  devriez  être;  vous  qui  connaissez  les  mé- 
contentements et  les  amertumes  et  les  remords, 
n'attendez  pas  jusqu'au  dernier  instant  pour 
vous  réconcilier  avec  vous-mêmes  et  avec  votre 
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Dieu.  N'est-il  pas  vrai  que  vous  passez  toute 
votre  vie  à  chercher  en  vain  l'équilibre ,  tantôt 
présomptueux,  tantôt  découragés,  frivoles,  puis 
moroses,  mais  toujours  impuissants  et  toujours 
privés  de  cette  joie  qui  est  comme  la  santé  de 
Tâme  ?  N'est-il  pas  vrai  que  par  moments  vous 
vous  détestez  ?  —  C'est  qu'en  effet  vous  êtes 
détestables.  Ne  vous  récriez  pas  comme  si  je 
vous  faisais  tort.  Dites  plutôt,  consentiriéz-vous 
à  vous  montrer  à  un  ami,  tel  que  vous  êtes 
dans  chaque  minute  de  votre  existence,  à  lui 
faire  voir  vos  pensées  les  plus  secrètes,  vos  pen- 
chants les  plus  couverts?  Ne  craindriez-vous 
pas  de  refroidir  singulièrement  son  affection  et 
de  lui  inspirer  une  sorte  de  dégoût?  Désireriez- 
vous  que  votre  fils,  que  votre  fille  vous  ressem- 
blât en  toute  chose?  —  Non,  vous  dis-je,  vous 
espérez  que  votre  enfant  vaudra  mieux ,  et  c'est 
dans  cet  espoir  que  vous  le  chérissez,  car  vous 
aimeriez  peu  un  autre  vous-même.  Vous  êtes 
honteux  de  votre  moi.  Et  pourtant  vous  en  faites 
le  centre  de  votre  activité ,  vous  y  rattachez  tout, 
vous  n'avez  d'autre  préoccupation  que  de  satis- 
faire ses  mesquines  vanités  ou  ses  instincts  bru- 
taux. Croyez-moi,  renoncez  à  ce  jeu  dérisoire 
de  servir  un  maître  que  vous  méprisez.  Placez 
vos  affections  en  dehors  de  vous,  dans  un  être 
parfait,  que  vous  puissiez  adorer  sans  crainte 
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de  VOUS  ravaler  à  vos  propres  yeux.  Je  vous  di- 
rais :  placez  vos  aOections  en  Dieu  ;  mais  Dieu , 
nul  ne  Ta  jamais  connu,  et  nous  ne  saurions 
pas  plus  nous  passionner  pour  Dieu  que  pour 
la  vertu  ou  l'infini  ou  réternilé  ou  telle  autre 
idée  abstraite.  Or,  pour  nous  délivrer  de  nous- 
mêmes,  il  nous  faut  une  passion.  Aimez  donc 
Jésus.  Ne  vous  inquiétez  d'aucune  difficulté 
ihéologique ,  ne  vous  laissez  point  arrêter  par 
des  dogmes  et  des  formules;  allez  droit  à  la 
personne  du  Sauveur,  à  son  histoire ,  à  ses  dis- 
cours. Ne  vous  imaginez  pas  que  votre  affection 
pour  lui  doive  être  je  ne  sais  quoi  de  surnatu- 
rel, de  mvstérieux  ou  de  factice.  Aimez -le 
simplement  de  tout  votre  cœur,  donnez-lui  la 
première  place  dans  vos  pensées,  faites-en  voire 
ami  intime ,  aussi  intime  que  la  conscience ,  et 
vous  trouverez  la  paix  et  le  bonheur,  et  la  vertu 
vous  deviendra  facile,  car  vous  pourrez  dire 
avec  l'apôtre  :  Je  vis,  non  pas  moi ,  mais  Christ 
vit  en  moi  ! 


CE  QU'ON  TROUVE 


DANS  LA  BIBLE. 


IV. 


CE  QU'ON  TROUVE  DANS  LA  BIBLE. 


Jean  V,  39  et  40. 

Vous  scrutez  les  Ecritures  parce  que  vou^  estimez 
avoir  en  elles  la  vie  étemelle,  et,  en  effet,  elles 
rendent  témoignage  de  moi;  mais  vous  ne  vou- 
lez pas  venir  à  moi  pour  avoir  la  vie. 


Mes  Frères , 

Le  cœur  de  l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  ne 
saurait  goûter  le  bonheur  en  dehors  de  Dieu. 
Par  le  malaise  qui  accompagne  les  jouissances , 
par  l'ennui  qui  résulte  de  toute  distraction,  par 
l'inquiétude  qui  naît  au  sein  tlu  repos  ^  nous 
sommes  forcés  de  détourner  nos  regards  de  ce 
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monde  en  nous  écriant  :  Vanité  des  vanités  !  Il 
nous  faut  une  vie  supérieure  à  cette  vie  ;  pour 
remplir  notre  cœur ,  il  nous  faut  l'infini.  Mais  le 
Dieu  que  nous  réclamons  ainsi,  notre  œil  ne 
le  voit  pas;  c'est  un  Dieu  impalpable,  insaisis- 
sable ,  tandis  que  le  monde  est  là  dans  sa  réalité, 
s'imposant  à  nous  par  les  cinq  sens,  prenant 
possession  de  l'âme  par  le  corps.  L'âme  a  beau 
protester,  sachant  d'avance  à  quel  point  sont 
misérables  les  esclaves  du  monde,  elle  se  lais- 
sera subjuguer  pourtant,  à  moins  que  Dieu 
ne  devienne  pour  elle  plus  qu'une  idée,  un 
désir,  un  soupir.  Or,  la  nature,  avec  ses  beautés 
tour  à  tour  sublimes  ou  suaves ,  nous  montre 
bien  un  ordre  admirable  dans  l'univers,  elle 
éveille  bien  en  nous  un  mystérieux  écho ,  que 
nous  nommons  la  poésie  ;  elle  ne  nous  donne 
pas  Dieu.  La  contemplation  des  destinées  hu- 
maines et  l'étude  de  notre  cœur  nous  font  sans 
doute  comprendre  que  si  la  vertu,  le  remords, 
la  conscience  ne  sont  pas  de  vains  mots,  il  faut 
que  Dieu  existe  et  qu'il  soit  le  suprême  dispen- 
sateur de  toutes  choses.  Mais  cela  encore  ne 
suffit  pas.  Réduits  à  ne  consulter  que  la  nature 
et  la  raison,  nous  nous  sentirions  dans  un  iso- 
lement terrible.  Il  en  serait  de  nous  comme  de 
navigateurs  qui, 'n'ayant  ni  gouvernail  ni  bous- 
sole, s'aperçoivent  soudain  que  le  courant  les 
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entraine  vers  un  océan  sans  rivages.  Ils  savent 
que  leur  patrie  existe,  que  c'est  une  contrée 
magniûque ,  que  leurs  familles  et  leurs  amis 
les  chérissent  ;  ils  le  savent ,  et  cette  certitude 
ne  les  remplit  ni  de  joie  ni  de  force.  De  même , 
si  aucun  lien  réel  ne  nous  rattachait  au  ciel, 
si  nous  ne  pouvions  aller  au  delà  de  déductions 
philosophiques ,  aussi  positives  que  des  souve- 
nirs, mais  non  moins  creuses,  nous  serions  les 
plus  malheureux  des  êtres ,  —  trop  peu  clair- 
voyants pour  percevoir  Dieu  à  travers  la  matière 
opaque,  et  pas  assez  aveugles  pour  méconnaître 
combien  la  matière  est  vile.  Dieu  toutefois  ne 
nous  a  point  abandonnés  à  nous-mêmes  ;  nous 
ne  sommes  pas  condamnés  à  le  pressentir,  à 
le  deviner  ;  il  s'est  manifesté  dans  la  Bible.  Par- 
tout ailleurs,  pour  peu  que  vous  sondiez  le  ter- 
rain avant  de  poser  le  pied,  vous  découvrirez 
un  sol  mouvant,  vous  apercevrez  des  opi- 
nions d'hommes,  et,  au-dessous,  des  préjugés 
d'hommes,  et,  au  fond,  des  illusions  d'hommes. 
Quand ,  au  contraire ,  vous  sondez  la  Bible ,  vous 
y  mettez  bientôt  à  jour  le  roc  éternel.  Dieu. 

Mais  il  faut  savoir  l'y  trouver. 

Les  pharisiens  lisaient  la  Bible ,  ils  la  scru- 
taient, et  le  Seigneur  Jésus,  tout  en  les  ap- 
prouvant, leur  déclare,  dans  notre  texte,  que 
celte  étude  ne  les  conduira  pas  à  la  vérité.  Nous 
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n'en  serions  guère  surpris  s'ils  avaient  traité 
l'Ancien  Testament  comme  un  livre  purement 
humain,  renfermant  les  œuvres  de  quelques 
pieux  penseurs  de  l'antiquité.  Mais  non;  Jésus 
l'affirme  :  ils  estimaient  avoir  dans  les  Écritures 
la  vie  éternelle ,  le  souverain  bien ,  une  révé- 
lation divine,  et  nous  savons  d'ailleurs,  par 
l'histoire,  qu'ils  les  entouraient  d'un  respect 
sans  bornes;  chaque  phrase  de  Moïse  ou  des 
prophètes  leur  semblait  un  oracle  venu  aussi 
directement  de  Dieu  que  si  Dieu  lui-même  l'a- 
vait prononcé.  Néanmoins,  l'Écriture  reste  pour 
eux  une  lettre  close.  Ils  la  lisent,  et  ils  ne  voient 
pas  qu'elle  rend  témoignage  de  Jésus;  ils  l'étu- 
dient ,  et  ils  y  trouvent  la  promesse  d'un  tout 
autre  Messie  ;  ils  la  scrutent,  et  ils  finissent  par 
comprendre  qu'elle  leur  ordonne  de  le  mettre  à 
mort  ! 

Quel  aveuglement,  n'est-ce  pas?  —  Cepen- 
dant, examinez  vous-mêmes  si,  en  lisant  la 
Bible  comme  la  lisaient  les  juifs,  et  comme 
peut-être  vous  la  lisez  vous  aussi ,  on  ne  doit 
point  aboutir  nécessairement  à  un  pareil  ré- 
sultat. 

Jésus,  homme  pauvre  et  sans  instruction, 
consacrant  son  temps  à  des  voyages ,  à  des  pré- 
dications, à  des  guérisons,  Jésus,  qui  vient  sans 
autre  signe  que  l'adhésion  de  Jean-Baptiste  et 
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quelques  miracles  y  veut  se  faire  reconnaître  pour 
le  Messie.  Mais  les  juifs ,  versés  dans  les  prédic- 
tions, peuvent-ils  croire  en  lui?  Ils  consultent 
récrit  prophétique  le  plus  récent  et  à  la  fois 
le  plus  explicite ,  celui  de  Daniel ,  et  ils  y  voient 
que,  lors  de  l'avènement  du  Messie,  Dieu  lui- 
même,  «  l'Ancien  des  jours,  »  apparaîtra  d'abord 
en  personne ,  ayant  pour  trône  une  flamme  dé- 
vorante. Le  jugement  se  tiendra  ,  les  livres  se- 
ront ouverts..  Alors  arrivera  le  Fils  de  l'homme 
porté  par  les  nuées  des  cieux ,  et  il  recevra  de 
Jéhovah  la  domination  sur  tous  les  peuples*. 
—  En  vérité ,  devaient  se  dire  les  juifs ,  Jésus 
n*est  point  ce  Fils  de  l'homme. 

Si  encore  cette  page  de  Daniel  était  isolée  ! 
Mais  dans  maint  autre  passage  quand  les  pro- 
phètes décrivent  le  salut  avenir,  ils  emploient 
des  couleurs  semblables.  Le  trait  distinctif  du 
sauveur  qu'ils  prédisent,  c'est  la  force,  et  ils 
attendent  de  lui  qu'il  brise  les  ennemis  d'Israël , 
soit  les  Babyloniens ,  soit  les  Syriens ,  soit  les 
Édomites.  Écoutez  Ésaïe  :  €  Qui  est  celui  qui 
€  vient  d'Édom,  les  habits  teints  en  roiige,  ma- 
€gnifique  en  son  vêtement,  fier  et  fort  dans  sa 
«démarche?  —  C'est  moi  qui  ai  promis  de  faire 
«justice ,  moi ,  le  sauveur.  —  Pourquoi  y  a-t-il 

'  Daniel  VII. 
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«du  rouge  en  ton  vêtement,  et  pourquoi  tes 
€  habits  sont-ils  tachés  comme  les  habits  de 
«ceux  qui  foulent  au  pressoir?  —  J'étais  seul  à 
«  fouler  au  pressoir ,  et  personne  ne  m'accom- 
«  pagnait;  cependant  j'ai  marché  sur  eux  en  ma 
«colère  et  je  les  ai  broyés  en  ma  fureur,  que 
«leur  sang  a  jailli  sur  mes  vêtements.  Car  le 
«jour  de  la  vengeance  était  dans  mon  cœur,  et 
«l'année  où  je  devais  délivrer  les  miens  était 
«  venue.  Me  voyant  seul ,  j'ai  été  surpris ,  mais 
«mon  bras  m'a  servi  et  ma  rage  m'a  soutenu. 
«J'ai  foulé  les  peuples  en  ma  colère,  je  les  ai 
«broyés  en  ma  fureur,  et  leur  jus  a  coulé  à 
«  terre  *.  »  —  N'y  a-t-il  pas  une  opposition  com- 
plète entre  l'œuvre  de  ce  Sauveur  qui  broie  les 
peuples  comme  on  broie  le  fruit  de  la  vigne,  et 
l'œuvre  de  Christ  qui  verse  son  propre  sang  sur 
la  croix? 

L'enseignement  de  Jésus  devait  aussi  paraître 
aux  juifs  en  contradiction  avec  les  Écritures. 
«Aimez  vos  ennemis*,  »  disait-il;  —  et  le  psal- 
miste ,  en  captivité  sur  les  bords  de  l'Euphrate , 
s'était  écrié  :  «  0  fille  de  Babylone,  heureux  qui 
«  saisira  tes  petits  enfants  et  les  écrasera  contre 
«la  pierre?*»  —  «Bénissez  ceux  qui  vous  mau- 
((  dissent  ;  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent; 

«  Ésaïe  LXni.  --  «-Matlh.  V,  44.  —  «Psaume  CXXXVU ,  9. 
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€  priez  pour  ceux  qui  vous  calomnient  et  vous 
€  persécutent  ;  b  —  et  dans  l'Ancien  Testament 
on  lisait:  cQue  sa  prière  lui  soit  imputée  à 
tpéché.  Que  la  malédiclion  tombe  sur  lui; 
€  qu'elle  l'enveloppe  comme  d'une  robe;  qu'elle 
tpénèlre  comme  de  l'eau  dans  son  corps  et 
«comme  de  l'huile  dans  ses  os;  qu'elle  soit  la 
«tunique  dont  il  se  revêt  et  la  ceinture  qui  lui 
«ceint  les  reins*.» 

Comment  Jésus  peut-il  dire  que  les  Écritures 
rendent  témoignage  de  lui  ?  Il  vient  changer  la 
loi ,  y  ajouter ,  en  retrancher ,  —  et  la  loi  avait 
dit  formellement  :  «  Vous  n'ajouterez  rien  à  ces 
«commandements,  et  vous  n'en  retrancherez 
«rien*.»  Il  déclare  les  choses  extérieures  dé- 
pourvues de  toute  importance,  ne  pouvant  ni 
souiller  ni  purifier  l'homme,  tandis  que  l'Ancien 
Testament  semblait  faire  dépendre  l'état  moral 
principalement  de  l'observation  et  de  la  violation 
des  prescriptions  liturgiques. 

Oui.  Mais  à  côté  des  passages  que  je  viens  de 
vous  rappeler ,  il  en  est  d'autres  bien  différents. 
Si  Jéhovah  ordonne  tout  un  ensemble  de  sacri- 
fices et  de  cérémonies,  il  déclare  aussi:  «Je 
«prends  plaisir  à  la  miséricorde  et  non  aux  ho- 
«locaustes'.  »  Et  le  psalmiste  dont  la  conscience 

•  Psaume  CIX.  —  *  Deutér.  IV,  2.  —  »  Osée  VI ,  6. 
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est  chargée  d'un  meurtre ,  n'ignore  pas  que  les 
victimes  sont  incapables  de  le  réconcilier  avec 
l'Éternel  :  «  Mon  péché ,  s'écrie-t-il ,  est  conti- 
«nuellement  devant  moi.  0  Dieu,  Dieu  de  mon 
«salut,  délivre-moi  du  sang  versé.  Tu  ne  prends 
«  point  plaisir  aux  sacrifices ,  autrement  je  t'en 
((  donnerais.  Le  sacrifice  de  Dieu ,  c'est  l'esprit 
«froissé  ;  o  Dieu,  tu  ne  méprises  point  le  cœur 
«froissé  et  brisé*.»  Vous  le  voyez,  le  salut  par 
la  repentance,  par  la  foi,  le  salut  par  grâce,  qui 
est  l'Évangile  tout  entier,  se  trouve  enseigné  ou 
du  moins  désiré  dans  l'Ancien  Testament. 

Les  prophètes  comprennent  aussi  parfois  qu'il 
est  une  vertu  plus  grande  que  la  force  ,*  et  que 
le  sort  le  plus  digne-  du  serviteur  de  Dieu  ce 
n'est  pas  le  triomphe,  mais  la  douleur,  la  dou- 
leur subie  pour  les  autres  hommes ,  le  dévoue- 
ment. Le  même  prophète  qui  nous  montre  le 
sauveur  fier  et  fort  en  sa  démarche  et  foulant 
les  peuples  au  pressoir,  nous  dépeint  le  servi- 
teur de  Dieu  plus  défait  de  visage  que  pas  un 
autre.  «Il  n'y  a  en  lui  ni  beauté  ni  apparence. 
«Il  est  le  méprisé  et  le  rejeté  des  hommes, 
«homme  de  douleur  et  sachant  ce  qu'est  la  souf- 
«france.  Et  nous  l'avons  méprisé.  Cependant  il 
«portait  nos  souffrances  et  il  avait  chargé  nos 
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€  douleurs,  tandis  que  nous  l'estimions  châtié 
«de  Dieu.  Il  était  frappé  pour  nos  iniquités, 
«torturé  pour  nos  forfaits,  et  par  ses  meurtris- 
«sures  nous  avons  la  guérison.  On  Toutrageail, 
«  quoiqu'il  fût  dans  TafOiction  ;  mais  il  n'a  point 
«ouvert  la  bouche,  ainsi  que  l'agneau  qu'on 
«mène  à  la  boucherie,  ainsi  que  la  brebis  qui 
«reste  muette  devant  le  tondeur.  Il  n'a  point 
«ouvert  la  bouche  *.  »  Si  pendant  le  supplice  du 
Seigneur  on  était  venu  lire  cette  page  d'Ésaïe 
aux  pharisiens  qui  insultaient  à  ses  bras  liés, 
auraient-ils  pu  ne  pas  reconnaître  dans  le  cru- 
cifié le  véritable  serviteur  de  Dieu  ? 

En  définitive,  mes  Frères,  les  juifs  rencon- 
traient dans  leurs  Écritures  des  éléments  dis- 
parates ,  les  uns  favorables ,  les  autres  opposés 
à  la  personne  et  à  la  doctrine  du  Seigneur  Jésus; 
à  côté  de  pages  tout  évangéliques ,  ils  en  trou- 
vaient qui  étaient  empreintes  d'un  patriotisme 
exclusif.  Il  fallait  absolument  discerner  les- 
quelles ,  exprimant  une  vérité  éternelle ,  devaient 
être  prises  au  pied  de  la  lettre ,  et  c'est  pour 
n'avoir  pas  fait  ce  triage  que  les  pharisiens  ont 
fini  par  repousser  le  vrai  Messie.  Mais  ce  choix 
indispensable  et  d'une  si  haute  importance  était- 
il  bien  difficile  ?  Notre  texte  l'indique  :  il  fallait 
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«vouloir.»  Il  ne  s'agissait  pas  d'une  critique 
savante ,  érudile  ;  il  ne  s'agissait  pas  davantage 
de  prendre  ce  qui  plaisait  et  de  laisser  ce  qui 
déplaisait  ;  il  fallait  se  placer  en  face  de  TÉcri- 
ture,  comme  un  enfent  le  regard  fixé  sur  les 
yeux  de  son  père,  avec  l'ardent  désir  de  com- 
prendre Dieu,  et  on  l'aurait  compris.  Y  a-t-il 
au  monde  quelqu'un  qui  puisse  refuser  son  as- 
sentiment à  cette,  parole  :  «  Je  prends  plaisir  à 
«la miséricorde  et  non  aux  sacrifices?»  Par  cela 
même  que  vous  êtes  hommes,  n'êtes-vous  pas 
également  forcés  de  donner  raison  au  psalmiste 
quand  il  dit  :  «  Le  sacrifice  de  Dieu  c'est  l'esprit 
«froissé.  0  Dieu  !  tu  ne  méprises  point  le  cœur 
«froissé  et  brisé»?  Ce  sont  là  des  idées  qui, 
une  fois  énoncées,  nous  subjuguent,  quoi  que 
nous  fassions.  A  quiconque  prétendrait  n'être 
pas  convaincu  de  leur  vérité  parfaite ,  je  répon- 
drais sans  hésitation  par  un  démenti ,  non  moins 
qu'à  celui  qui  viendrait  douter  si  deux  fois  deux 
font  bien  quatre.  On  est  homme  ou  on  ne  l'est 
pas;  or,  tout  homme  est  moralement  constitué 
de  telle  sorte  qu'il  ne  saurait  en  conscience 
mettre  la  matière  au-dessus  de  l'esprit,  ni  s'ima- 
giner que  Dieu  préfère  du  sang  versé,  fût-ce 
par  torrents,  au  moindre  mouvement  de  cha- 
rité et  d'humilité.  Dans  ces  deux  seuls  passages, 
pour  ne  point  parler  des  autres,  les  juifs  avaient 
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la  clef  de  toutes  leurs  Écritures ,  cai*  ces  deux 
passages  renferment  une  vérité  incontestable, 
et  rien  de  ce  qui  y  contredit  ne  saurait  être  vrai. 
S'ils  avaient  voulu,  ils  auraient  donc  compris 
qu'il  est  plus  beau  de  bénir  ses  persécuteurs 
que  de  les  maudii-e,  et  qu'il  est  par  conséquent 
plus  digne  du  Messie  de  venir  sans  forme  ni 
apparence,  accablé  de  pauvreté  et  de  mépris, 
que  de  descendre  sur  les  nuées  des  cieux ,  en- 
touré d'anges  et  de  flammes  dévorantes.  S'ils 
avaient  voulu ,  ils  .auraient  entendu  le  témoi- 
gnage confus  que  l'Ancien  Testament  rend  à  Jésus 
de  Nazareth,  et  ils  auraient  saisi  avec  foi  et 
amour  sa  main  secourable ,  au  lieu  de  la  clouer 
contre  la  croix. 

Notre  position  à  nous,  mes  Frères,  est  bien 
plus  avantageuse  encore  que  celle  des  juifs.  Ils 
avaient  à  deviner  en  quelque  sorte  THomme- 
Dieu ,  et  leur  esprit  ne  le  reconnaissait  dans  les 
prophéties  que  si  leur  cœur  battait  déjà  pour 
lui.  Nous,  au  contraire,  nous  voyons  l'Homme- 
Dieu  à  découvert.  Son  auguste  figure  occupe  le 
centre  des  Écritures ,  si  bien  qu'infailliblement 
nos  yeux  se  reportent  sur  lui.  Grâce  à  cette 
clarté,  nous  ne  saurions  plus  nous  égarer,  dans 
la  lecture  de  la  Bible ,  au  même  degré  que  les 
pharisiens,  et  dans  celle  assemblée,  j'en  suis 
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sûr,  il  n'est  personne  qui  consentît  à  répéter  la 
malédiction  contre  Babylone  que  je  citais  tout  à 
rheure.  Cependant,  malgré  la  pénétrante  lu- 
mière de  la  révélation  de  Dieu  en  Christ,  la 
Bible  peut  rester  pour  nous  aussi  un  livre  où 
nous  puisons  l'erreur  plutôt  que  la  vérité.  Dès 
que  vous  ne  la  lisez  pas  exclusivement  avec  l'in- 
tention d'y  trouver  la  vie  éternelle ,  vous  y  cher- 
chez autre  chose  que  ce  qu'elle  vous  offre;  vous 
entrez  dans  une  voie  fausse  et  pernicieuse. 

La  vie  éternelle,  dont  iLest question  ici,  ce 
n'est  pas  seulement  la  vie  à  venir ,  c'est  la  vie 
complète^  parfaite,  divine;  c'est  à  la  fois  la  vertu 
et  la  félicité  absolues.  Les  Livres  sacrés  vous 
présentent  cette  vie  éternelle,  —  rien  de  plus, 
rien  de  moins  ;  ils  vous  la  présentent  en  vous 
montrant  l'image  du  Christ,  en  qui  elle  s'est 
pleinement  manifestée.  Nous  ne  possédons  une 
connaissance  réelle,  ou  plutôt  personnelle ,  de 
Dieu  que  par  le  Christ ,  et  nous  ne  connaissons 
le  Christ  que  par  la  Bible.  La  Bible  a  pour  but 
unique  de  rendre  témoignage  du  Sauveur  et  de 
nous  ouvrir  ainsi  la  source  intarissable  de  la  vie 
divine.  Vous  tous  qui  êtes  travaillés  et  chargés, 
accourez.  Vous  qui  avez  soif  d'affection  et  qui 
n'avez  trouvé  jusqu'ici  que  l'indifférence  ou  les 
mécomptes  les  plus  cruels ,  venez ,  contemplez 
cet  homme  abandonné  de  tous ,  trahi  par  un 
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des  siens,  et  qui  s'écrie  qu'heureux  sont  ceux 
qui  pleurent,  car  ils  seront  consolés.  Vous  qui, 
luttant  courageusement  pour  la  vérité ,  n'obte- 
nez en  échange  de  vos  travaux  qu'opprobre  et 
calonanie,  regardez  cette  tête  couronnée  d'épines, 
écoutez  l'homme  de  douleur  quand  il  vous  dé- 
clare bienheureux  ;  réjouissez-vous  et  tressaillez 
de  joie.  Vous  que  le  sentiment^ de' vos  péchés 
écrase  et  qui ,  sous  ce  pesant  fardeau ,  êtes  inca- 
pables de  faire  un  seul  pas  vers  le  bien,  voyez 
comment  il  relève  la  pécheresse  parce  qu'elle  a 
beaucoup  aimé.  Quelle  que  soit  votre  peine  (et 
y  aurait-il  parmi  nous  quelqu'un  qui  n'eût  point 
en  son  cœur  une  plaie  secrète  ?) ,  vous  trouve- 
rez dans  la  Bible  force  et  consolation ,  car  vous 
y  trouverez  le  Christ.  Mais ,  encore  une  fois ,  mes 
Frères ,  n'y  cherchez  point  autre  chose.  Ce  se- 
rait aussi  insensé  que  d'employer  votre  pain  à 
la  construction  d'un  édifice,  en  guise  de  pierre, 
sous  le  prétexte  que  le  pain ,  ayant  plus  de  valeur 
que  la  pierre ,  doit  pouvoir  la  remplacer  ! 

Beaucoup  de  chrétiens  tombent  dans  une  pro- 
fonde erreur  relativement  aux  saintes  Écritures 
en  ce  qu'ils  y  cherchent  bien  moins  la  vie  que  la 
science.  De  tout  temps  il  en  a  été  malheureuse- 
ment ainsi.  Vous  vous  rappelez  ,  par  exemple, 
que  les  théologiens,  se  fondant  sur  quelques 
passages  de  l'Ancien  Testament,  prétendaient 
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savoir  d'avance  que  la  terre  ne  peut  être  un 
globe  et  voulaient  empêcher  un  audacieux  na- 
vigateur d'aller  découvrir  le  Nouveau -Monde. 
De  nos  jours  encore ,  nous  voyons  des  hommes 
pieux  rassembler  péniblement  dans  la  Bible  des 
notions  d'histoire  naturelle  ou  de  grammaire 
comparée.  En  quoi  ces  notions  serviront-elles 
au  salut?  Nous  feront-elles  mieux  connaître  Dieu, 
OU  notre  cœur,  ou  le  Christ?  L'Eternel  ne  nous 
a  pas  rédigé  un  manuel  d'histoire  naturelle  ni 
d'astronomie,  pour  la  simple  raison  qu'il  nous 
a  mis  en  état  d'étudier  ces  sciences  par  nous- 
mêmes.  Et  s'il  avait  jugé  bon  de  nous  les  donner 
toutes  faites ,  soyez  sûrs  qu'il  ne  les  eût  pas  pré- 
sentées en  énigmes,  dans  des  passages  obscurs, 
où  Ton  trouve  un  jour  un  sens  et  le  lendemain 
un  autre.  Ne  ravalez  pas  la  Bible  à  ce  point  ! 
Elle  vous  parle  de  choses  infiniment  plus  im- 
portantes que  toutes  les  sciences  réunies ,  elle 
vous  rappelle  votre  destinée ,  elle  vous  dévoile 
voire  élat  de  péché,  elle  vous  révèle  le  Sauveur. 
La  Bible  a  si  peu  en  vue  l'enseignement  intel- 
lectuel qu'elle  ne  s'occupe  même  que  très-indi- 
rectement de  notre  instruction  théologique.  Oh! 
tant  que  les  questions  sont  religieuses ,  tant 
qu'elles  se  trouvent  dans  un  rapport  intime  avec 
la  vie ,  l'Écriture  est  à  la  fois  d'une  limpidité 
parfaite  et  d'une  profondeur  immense  ;  mais  elle 
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VOUS  abandonne  dès  que  vous  abordez  le  terrain 
de  la  spéculation.  Elle  nous  dit  très-clairement 
que  Dieu  est  notre  Père  et  le  Père  du  Seigneur 
Jésus ,  —  que  Dieu  était  en  Christ  réconciliant 
le  monde  avec  lui ,  —  que  Dieu  est  esprit  et  qu'il 
habite  dans  nos  cœurs  ;  car  ces  trois  vérités  sont 
nécessaires  à  la  paix  de  nos  âmes.  Mais  lorsque 
vous  vous  mettez  à  discourir  sur  les  personnes 
de  la  trinité ,  sachez-le ,  vous  sortez  de  la  Bible 
et  vous  parlez  une  autre  langue  que  la  sienne. 
Si  l'enseignement  du  dogme  était  le  but  de  l'É- 
criture ,  ne  sentez-vous  pas  qu'elle  l'eût  exposé 
méthodiquement ,  comme  nous  le  faisons  dans 
nos  catéchismes?  Nous  aurions  une  épître  ou 
un  discours  sur  Dieu ,  un  autre  sur  le  péché , 
un  troisième  sur  la  rédemption...  Or ,  jamais  le 
Seigneur  ne  traite  ces  grandes  questions  d'une 
manière  abstraite  ;  il  en  parle  sans  cesse ,  mais 
au  point  de  vue  le  plus  directement  pratique. 
Et  les  apôtres  font  de  même.  Je  me  trompe  :  une 
des  épîtres  de  saint  Paul  est  un  véritable  traité 
de  théologie ,  l'épître  aux  Romains ,  où  il  ex- 
pose la  doctrine  du  salut  par  la  grâce ,  où  il  dé- 
veloppe cette  thèse  que  l'homme  est  justifié  par 
la  foi  et  non  par  les  œuwes ,  et  où  il  cite  à  l'ap- 
pui l'exemple  d'Abraham*.   Eh  bien!  comme 
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pour  nous  démontrer  que  toute  formule  est  trop 
étroite  et  que  la  vérité  religieuse  déborde  tout 
dogme ,  le  même  esprit  qui  était  en  saint  Paul 
fait  écrire  à  saint  Jacques  que  l'homme  est  jus- 
tifié, non  par  la  foi  seulement,  mais  par  les 
œuvres^ j  et  qu'il  en  a  été  ainsi  d'Abraham,  dont 
Paul  invoquait  l'histoire  en  témoignage.  Quoil 
y  a-t-il  contradiction  entre  les  deux  apôtres  du 
Seigneur  et  sur  un  point  d'une  telle  gravité? 
Oui,  dans  les  termes,  dans  la  formule,  la  con- 
tradiction est  patente;  toutefois  au-dessus  des 
termes  et  de  la  formule  il  y  a  l'unité  de  l'esprit: 
l'homme  est  sauvé  par  la  foi ,  c'est-à-dire  par  cet 
acte  suprême  dans  lequel  nous  nous  dépouillons 
de  notre  propre  justice  et  nous  donnons  à  Dieu  ; 
mais  la  foi  est  donc  une  œuvre ,  la  plus  grande , 
la  plus  féconde  des  œuvres ,  et  il  est  également 
vrai  que  Dieu  nous  sauve  et  que  nous  nous  sau- 
vons nous-mêmes.  Vous  le  voyez ,  la  Bible  n'en- 
tend pas  nous  fournir  des  formules,  puisque 
dans  ce  cas ,  en  ayant  donné  une  par  l'organe 
d'un  apôtre,  elle  la  condamne,  c'est-à-dire  elle 
la  complète,  par  l'organe  d'un  autre  apôtre.  D'ail- 
leurs ,  la  vérité  évangélique  est  si  simple  que 
tout  exposé  dogmatique  est  inutile.  Pour  vous 
dire  de  venir  au  Christ  (et  la  Bible  ne  fait  pas 

*  Jacques  H ,  21 . 
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autre  chose),  faut-il  donc  un  échafaudage  de 
doctrines,  un  système?  Le  péager  Zachée,  la 
pécheresse  Marie  -  Madeleine ,  le  larron  sur  la 
croix ,  en  ont-ils  eu  besoin  pour  comprendre  leur 
misère  et  voir  briller  en  Jésus  la  splendeur  du 
Dieu  sauveur  ?  Sa  présence  a  suffi  ;  or ,  la  Bible 
remplace  actuellement  sa  présence  :  dans  les 
évangiles,  elle  nous  raconte  ses  actes  et  ses 
discours  ;  dans  les  épîti'es ,  elle  nous  le  fait  con- 
naître par  l'amour  qu'il  a  inspiré  à  ses  disciples. 
Ce  sont  là  des  faits ,  et  non  des  doctrines  ab- 
straites. 

N'allez  pas  prendre  non  plus  l'Écriture  pour 
un  manuel  de  morale  qui ,  dans  chaque  circon- 
stance, vous  dicterait  votre  conduite  par  un 
commandement  aussi  bref  et  décisif  qu'une  con- 
signe. Si  Dieu  avait  voulu  nous  remettre  un  pa- 
reil manuel ,  il  l'aurait  rédigé  autrement,  car  il 
fait  tout  avec  sagesse.  Au  lieu  des  récits  et  des 
exhortations  fragmentaires  qui  remplissent  notre 
Bible ,  il  eût  réparti  ses  ordres  d'après  un  plan 
régulier,  selon  les  divers  devoirs,  et  à  la  suite 
il  eût  déterminé  les  cas  où  ces  devoirs  se  trou- 
vent modifiés  et  suspendus  par  d'autres.  Il  existe 
de  tels  livres ,  mes  Frères  :  on  les  appelle  des 
Recueils  de  cas  de  conscience.  Rien  de  plus  com- 
mode pour  le  fidèle  !  Dès  qu'il  hésite  entre  deux 
commandements ,  il  les  cherche  dans  la  table 
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des  matières  et  trouve  sur-le-champ  Texamen 
de  son  cas  particulier.  Croyez-vous  que  ce  pro- 
cédé soit  conforme  à  l'esprit  du  christianisme  ? 
Croyez-vous  que  Jésus  ait  entendu  remplacer  par 
ses  décisions  la  voix  de  votre  conscience,  vous 
épargner  la  peine  de  réfléchir  et  la  responsabi- 
lité de  choisir?  Écoulez  dans  quel  style  il  a  ré- 
digé sa  morale ,  et  puis  vous  direz  si  la  Bible  se 
donne  pour  un  code  de  lois  :  «  Si  quelqu'un 
«plaidant  contre  toi  veut  l'ôter  la  robe,  laisse- 
nt lui  encore  le  manteau.  Si  quelqu'un  te  frappe 
«à  la  joue  droite,  présente-lui  aussi  l'autre*.» 
Un  code  n'use  point  de  langage  figuré;. donc, 
ou  bien  l'Évangile  n'en  est  pas  un ,  ou  bien  il 
faut  prendre  ce  commandement  à  la  lettre.  — 
«  Si  quelqu'un  vient  vers  moi  et  ne  hait  pas  son 
«  père  et  sa  mère ,  sa  femme  et  ses  enfants ,  ses 
«  frères  et  ses  sœurs ,  et  sa  propre  vie ,  il  ne 
«peut  être  mon  disciple".»  Vous  entendez, 
le  Christ  vous  ordonne  de  fouler  aux  pieds  les  de- 
voirs les  plus  sacrés  ;  —  oui ,  comme  il  vous  or- 
donne d'arracher  votre  œil  et  de  couper  votre 
main ,  dès  qu'ils  vous  font  broncher'  ;  —  oui , 
comme  il  vous  promet  qu'avec  un  grain  de  foi 
vous  pourriez  dire  à  un  mûrier  :  «  Déracine-toi 
«  et  te  plante  dans  la  mer ,  »  et  qu'il  vous  obéi- 

«  Malth.  V,  39  et  40.  —  •  Luc  XIV,  26.  —  » Matlh.  V,  29  et  30. 
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rait*.  Ne  voyez-vous  pas  que  de  propos  délibéré 
le  Seigneur  donne  à  sa  pensée  une  exagération 
évidente,  afln  de  nous  forcer  de  distinguer  dans 
ses  discours  le  fond  d'avec  la  forme,  Tespril 
d'avec  la  lettre?  Sachant  trop  combien  l'homme 
est  enclin  à  une  soumission  aveugle  et  stupide, 
il  use  de  vrais  paradoxes  pour  secouer  notre  pa- 
resse. Les  passages  cités  ne  sont  pas  vrais,  si 
vous  les  prenez  au  sens  littéral  ;  mais  ils  ouvrent 
à  votre  conscience  des  aspects  nouveaux ,  lui 
faisant  entrevoir  une  vertu  supérieure  à  la  vertu 
ordinaire.  Et  toute  la  Bible  a  pour  but  de  ré- 
veiller ainsi  l'idéal  endormi,  de  nous  donner 
des  ailes  pour  monter  au  ciel.  En  un  mot,  le 
christianisme  attache  peu  d'importance  à  ce  que 
nous  fassions  tel  ou  tel  acte  isolé ,  mais  il  veut 
nous  rendre  vertueux ,  parfaits.  De  même  que  sa 
doctrine  consiste  uniquement  dans  le  portrait 
qu'il  nous  donne  de  la  personne  du  Christ,  de 
même  sa  morale  consiste  à  nous  transformer  à 
l'image  de  notre  divin  Sauveur  ;  car  c'est  là  la 
vie  éternelle. 

Si  vous  pouviez,  ô  mes  Frères!  lire  la  Bible 
ainsi  qu'elle  veut  être  lue,  non  comme  un  re- 
cueil de  renseignements  curieux  sur  le  ciel  et  la 
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lerre ,  sur  les  anges  et  les  démons ,  sur  les  ori- 
gines du  monde  el  sa  destinée  finale ,  non  comme 
une  collection  de  sentences  et  de  conseils  indi- 
quant la  voie  à  suivre  pour  gagner  une  bonne 
place  dans  cette  vie  et  dans  Tautre  !  Demandez- 
lui  la  satisfaction  de  vos  besoins  les  plus  élevés  ^ 
la  paix,  la  joie,  la  confiance.  la  force,  la  vertu, 
en  un  mot,  Dieu,  et  pour  le  reste  dites-vous 
bien  que  c'est  une  forme  plus  ou  moins  indiffé- 
rente dont  l'Esprit  saint  a  dû  se  servir  afin  d'être 
compris  des  hommes.  Ne  confondez  pas ,  avec 
les  juifs ,  l'essentiel  et  l'accessoire  ;  ne  perdez 
point,  par  un  servile  attachement  à  la  lettre ,  tout 
le  bénéfice  de  la  révélation  divine. 

Il  faut  choisir  dans  l'Écriture.  Mais  cela  ne 
signifie  point  qu'on  ait  le  droit  d'y  faire  un 
triage  arbitraire ,  d'y  prendre  ce  qui  convient  à 
nos  préjugés,  à  nos  goûts,  et  de  tourner  les 
feuillets  quand  on  rencontre  des  choses  désa- 
gréables. Le  beau  profit  que  vous  retireriez 
d'une  pareille  lecture  delà  Bible,  d'y  introduire 
vos  infirmités,  vos  petitesses ,  vos  mauvais  dé- 
sirs, vos  illusions,  de  vous  y  retrouver  vous- 
mêmes  !  La  Bible  ne  peut  être  utile  et  nous  con- 
duire à  la  vie  que  si  elle  diffère  de  nous ,  si  elle 
nous  dépasse ,  si  elle  nous  est  supérieure ,  si 
elle  nous  élève  au-dessus  de  noire  niveau  natu- 
rel. L'abaisser  à  ce  niveau,  la  façonner  à  notre 
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image,  c'est  donc  enlever  au  sel  sa  saveur.  Voici 
quelle  règle  doit  guider  votre  choix  dans  les 
Ecritures  :  acceptez  comme  venant  directement 
de  Dieu  les  paroles  qui  à  la  fois  vous  humilient 
et  vous  fortifient.  En  d'autres  termes,  attachez - 
vous  aux  récits ,  aux  exhortations ,  aux  ensei- 
gnements qui  ou  bien  vous  révèlent  l'état  de 
votre  propre  cœur  avec  ses  misères  sans  nombre, 
ou  bien  vous  font  mieux  comprendre  le  carac- 
tère du  Seigneur  Jésus  avec  sa  sainteté  parfaite 
et  son  infinie  miséricorde.  Tout  est  là,  car  la 
science  religieuse  comprend  ces  deux  choses  : 
se  connaître  et  connaître  le  Sauveur.  Quand 
Luther,  voulant  donner  à  la  Réformation  une 
base  divine ,  publia  sa  traduction  de  la  Bible^  il 
la  fit  précéder  d'une  préface  excellente,  que  je 
regrette  de  ne  plus  voir  figurer,  du  moins  en 
partie,  en  tête  du  volume  sacré.  «Je  m'en  tiens, 
<tdit-il,  aux  livres  qui  me  présentent  Christ  clai- 
trement  et  purement,»  et  il  les  désigne:  «L'É- 
«vangile  de  Jean,  les  épîtres  de  Paul  aux  Ro- 
umains, auxGalates,  auxÉphésiens  et  la  pre- 
«mière  de  Pierre,  voilà  les  livres  qui  te  montrent 
tChrist  et  t'enseignent  tout  ce  qu'il  est  néces- 
«saire  et  heureux  de  savoir.»  Que  le  choix  de 
Luther  soit  ou  non  le  plus  évangélique,  il  n'im- 
porte; mais  si  notre  christianisme  doit  re- 
prendre un  peu  de  vigueur,  il  faut  que  nous 
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nous  remettions  à  lire  les  Écritures  dans  Tes- 
prit  du  grand  réformateur ,  n'y  cherchant  abso- 
lument que  le  Christ  et  notre  félicité  éternelle. 

Alors  disparaîtront  ces  tendances  sectaires 
qui  minent  l'Église  protestante.  On  cessera  d'at- 
tacher une  importance  ridicule  à  des  opinions 
particulières ,  qu'on  prétend  avoir  puisées  dans 
la  Bible,  mais  qui,  au  bout  du  compte,  se 
trouvent  êtres  des  rêveries  écloses  dans  les  cer- 
veaux de  leurs  adhérents,  et  auxquelles  l'infinie 
variété  de  la  Bible  a  seulement  fourni  un  cos- 
tume, une  formule.  Parce  que  la  formule  est  bi- 
blique, on  croit  pouvoir  condamner  comme  en- 
nemi de  la  parole  de  Dieu  quiconque  refuse  de 
les  accepter!  Une  fois  que  nous  aurons  appris  à 
distinguer  le  fond  et  la  forme,  ces  rêveries  per- 
dront leur  masque  vénérable,  la  conscience  pu- 
blique lès  reconnaîtra  pour  ce  qu'elles  sont ,  et 
leurs  auteurs  pourront  encore  les  prôner  avec 
conviction,  ils  n'oseront  plus  les  imposer  avec 
autorité. 

Alors  aussi  la  piété  des  petits  et  des  pauvres 
d'esprit  sera  véritablement  simple  et  touchante. 
Que  de  fois  n'avons-nous  pas  vu  une  servante . 
un  ouvrier,  qui,  réveillé  par  la  prédication  de 
l'Évangile,  devenait  tout  à  coup  sérieux  et  com- 
mençait à  lire  la  Bible  assidûment  ;  mais  il  ne 
savait  pas  la  lire.  Entraîné  par  l'exemple  per- 
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nicieux  de  son  entourage,  il  recherchait  bientôt 
dans  les  Écritures  non  plus  rédification,  mais 
la  science  ;  il  brouillait  tout ,  mêlait  l'Ancien  et 
le  Nouveau  Testament,  la  parole  des  apôtres  et 
la  parole  du  Seigneur  lui  même,  les  enseigne- 
ments du  Livre  et  ceux  des  chefs  de  son  parti , 
et  il  se  fabriquait  une  espèce  de  système  de 
théologie,  bien  étroit,  bien  absurde,  bien  anti- 
chrétien,  qu'il  défendait  à  outrance,  courant 
avec  passion  après  les  discussions  et  les  que- 
relles, lançant  à  droite,  à  gauche,  ses  excom- 
munications ,  se  montrant  ainsi  dix  fois  plus  or- 
gueilleux, dix  fois  plus  irréligieux  qu'avant  sa 
conversion.  Voilà,  voilà  trop  souvent  la  piété 
des  simples  !  Et  ne  croyez  pas  qu'on  n'en  trouve 
des  exemples  que  chez  les  servantes  et  les  ou- 
vriers! A  taus  les  degrés  de  l'échelle  sociale 
vous  rencontrez  de  ces  mauvais  petits  théolo- 
giens, hommes  ou  femmes ,  qui  pervertissent  la 
Parole  de  Dieu  et  la  transforment  en  un  arsenal 
d'arguments  et  d'anathèmes.  Il  est  plus  d'un 
salon  où  les  conversations  frivoles  s'entremêlent 
de  lourdes  dissertations  sur  la  grâce,  sur  la- ré- 
demption ,  sur  la  «  théopneustie  »  ;  il  est  mainte 
grande  dame  qui  n'a  d'autre  préoccupation  que 
de  briller  à  la  fois  par  l'éclat  de  sa  parure  et 
par  la  pureté  sans  tache  de  son  orthodoxie.  Ah! 
que  cela  est  triste,  mes  Frères,  que  cela  est  mi- 
sérable ! 
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Mais  vous  qui  êtes  plus  sérieux,  vous  qui  ou- 
vrez la  Bible  réellement  pour  vous  édifier,  votre 
but  unique  en  la  lisant  est-il  de  devenir  meil- 
leurs ?  L'étudiez-vous  avec  assez  de  simplicité  ? 
Il  est  facile  de  le  savoir.  Vous  n'avez  qu'à  vous 
demander  si  votre  foi  en  la  Bible  est  joyeuse, 
sereine,  dégagée  de  toule  crainte.  Une  affection 
ne  rend  heureux  que  si  elle  est  accompagnée 
d'une  confiance  pleine  et  entière;  le  jour  où 
vous  douteriez  de  votre  ami ,  où  vous  auriez 
peur  de  le  trouver  en  défaut ,  une  douleur  cui- 
sante traverserait  votre  cœur  et  lui  enlèverait 
toute  énergie.  Eh  bien!  ne  craignez-vous  jamais 
de  voir  se  ternir  la  splendeur  de  l'Écriture? 
Quand  les  géologues   fouillent  la  surface  du 
globe ,  quand  de  hardis  explorateurs  vont  dé- 
terrer les  ruines  de  Ninive,  quand  Içs  historiens 
refont  le  calcul  de  toutes  les  dates ,  quand  les 
érudits  examinent  à  la  loupe  chaque  page  du 
volume  sacré  pour  voir  si  toutes  sont  à  leur 
place,  si  aucune  n'a  été  arrachée,  aucune  ajou- 
tée après  coup,  dites,  mes  Frères,  ne  suivez- 
vous  pas  ces  travaux  avec  une  sorte  d'inquié- 
tude ,  comme  s'ils  pouvaient  aboutir  à  des  ré- 
sultats fâcheux  pour  la  Bible? —  En  ce  cas, 
votre  foi  n'est  pas  la  vraie  foi,  et,  par  votre 
faute,  la  Bible,  loin  de  vous  soutenir  pendant 
le  pèlerinage  de  cette  vie ,  est  pour  vous  un  ro- 
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seau  qui  se  plie  et  se  brise  en  vous  perçant  la 
main. 

Pour  moi,  mes  Frères,  la  parole  de  Dieu  con- 
tenue dans  la  Bible  est  au-dessus  de  toute  at- 
teinte. Quels  que  soient  un  jour  les  progrès  des 
sciences,  je  sais  que  jusqu'à  la  fin  des  temps  ce 
volume  renfermera  la  source  de  la  vie  éternelle. 
Jamais  on  ne  prouvera  que  l'esprit  qui  y  coule 
à  pleins  bords  n'est  pas  supérieur  à  ce  que 
l'homme  saurait  se  représenter  de  plus  beau , 
de  plus  vrai ,  de  plus  divin.  Partout  ailleurs  je 
me  sens  l'égal  de  l'autorité,  de  l'autorité  intel- 
lectuelle, religieuse,  sociale  ;  ici  je  suis  en  pré- 
sence de  Dieu  même  :  tant  de  sainteté  m'humi- 
lie et  m'écrase,  tant  d'amour  me  relève  et  m'hu- 
milie encore.  0  divine  parole,  c'est  par  toi  que 
je  suis  jugé^  par  toi  que  je  suis  conduit  à  mon 
Sauveur.  Passe  dans  mon  cœur,  transforme  ma 
conscience  à  ton  image,  à  l'image  du  Christ. 
Amen. 


LES  PHARISIENS. 


6. 


V. 


LES  PHARISIENS. 


Marc  VIII ,  15. 
Voyez  y  gardez-vous  du  levain  des  pharisiens. 


Mes  Frères, 

La  supériorité  du  christianisme  sur  les  autres 
religions  ne  consiste  pas  seulement  en  ce  qu'il 
nous  offre  une  révélation  authentique,  mais 
aussi  en  ce  qu'il  la  présente  sous  une  forme  vi- 
vante. Au  lieu  de  préceptes,  de  dogmes,  d'ab- 
stractions, il  nous  met  sous  les  yeux  une  per- 
sonne et  une  histoire.  C'est  dans  les  événements 
de  la  vie  du  SSigneur  que  se  déroule  peu  à  peu 
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l'image  divine,  principe  de  notre  salut.  Si  donc 
vous  voulez  connaître  ce  qu'est  Dieu ,  ce  qu'est 
le  devoir,  étudiez  l'univers,  méditez  en  vous- 
mêmes,  mais  surtout  contemplez  l'Homme-Dieu 
et  le  suivez  depuis  le  jour  où  il  commença  à 
prêcher  et  à  dire:  «Convertissez-vous,  car  le 
royaume  des  yeux  est  proche ,  »  jusqu'au  jour 
où ,  penchant  sa  tête  couronnée  d'épines ,  il  s'é- 
cria :  «  Tout  est  accompli.  »  Oui ,  la  révélation 
n'est  pas  autre  chose  que  les  actes,  les  discours, 
la  vie  de  Jésus,  et,  pour  nous ,  elle  est  déposée 
dans  les  Évangiles. 

Malheureusement  nous  abordons  trop  souvent 
celte  histoire  comme  une  sorte  de  récit  merveil- 
leux sans  aucun  lien  avec  la  vie  réelle.  Imbus , 
dès  nos  premiers  ans ,  d'un  étrange  amour,  de  la 
légende ,  nous  faisons  du  Christ  un  être  qui  n'a 
d'humain  que  les  formes  extérieures.  Quand 
nous  le  voyons  accablé  par  la  fatigue ,  versant 
des  larmes  ou  même  tenté,  nous  supposons 
qu'il  était  pourtant  au-dessus  des  misères  de  ce 
monde  et  que ,  s'il  y  a  pris  part ,  c'est  en  appa- 
rence seulement.  Qu'arrive- t-il  ?  Les  traits  les 
plus  admirables  de  sa  vie  perdent  leur  significa- 
tion. Nous  lisons  qu'il  oubliait  la  faim ,  ayant 
pour  nourriture  de  faire  la  volonté  du  Père  ; 
nous  lisons  que,  pardonnant  les  péchés  de  l'âme, 
il  savait  guérir  les  maux  du  corp^,  qu'enflammé 
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d'une  pieuse  indignation ,  il  chassa  les  vendeurs 
du  temple 9  que  dans  son  courage  héroïque  il 
brava  l'inimitié  d'un  Hérode  et  l'orgueil  d'un 
Pilate,  —  et  au  lieu  de  comprendro  que  ces  actes 
du  Seigneur  découlent  d'une  sainteté  où  nous 
aussi  nous  devons  parvenir,  nous  les  lisons  froi- 
dement comme  des  faits  peu  étonnants  de  la 
part  d'un  être  surnaturel.  Par  cette  fatale  habi- 
tude nous  enlevons  à  l'histoire  de  Jésus-Christ 
son  caractère  de  réalité,  et  nous  nous  privons 
de  l'intelligence  de  la  révélation  divine.  Si  nous 
pouvions  nous  figurer,  par  exemple,  que  le 
Sauveur  a  vécu  dans  une  société  fort  semblable 
à  la  nôtre ,  quels  enseignements  ne  verrions- 
nous  pas  jaillir  des  Évangiles  ICommele  Christ  se 
rapprocherait  de  nous  !  Avec  quelle  force  nou- 
velle sa  parole  retentirait  à  nos  oreilles  ! 

Mais,  ainsi  que  nous  faisons  de  la  sainteté  du 
Seigneur  un  phénomène  trop  merveilleux  pour 
nous  toucher,  nous  défigurons  ses  adversaires 
d'une  manière  fantastique,  au  point  de  leur  ôter 
toute  physionomie  humaine.  Nous  craindrions , 
semble-t-il,  de  leur  trouver  quelque  analogie 
avec  nous  et  de  voir  dans  leur  conduite  un 
exemple  instructif.  En  un  mot,  nous  imitons  les 
enfants,  qui  se  représentent  les  «méchants»  tout 
autres  que  les  gens  ordinaires. 

Ou  bien ,  n'esl-il  pas  vrai  que  les  pharisiens 
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passent  généralement  pour  des  êtres  détestables, 
dès  hypocrites  en  qui  ne  se  trouvait  rien  de 
bon  et  qui ,  pour  exploiter  le  peuple  à  leur 
profit,  inventaient  des  observances  et  des  dîmes, 
des  hommes  enfin  tels  qu'il  ne  peut  en  exister 
parmi  nous  ?  On  n'est  point  surpris  dès  lors  que 
Jésus  les  ait  souvent  tancés  avec  amertnme.  Mais 
de  nos  jours  il  n'y  a  plus  de  pharisiens  ,  ou  si 
peut-être  il  se  rencontre  ça  et  là  un  misérable 
tartufe,  c'est  à  lui  que  s'appliquent  encore  les 
brûlants  reproches  du  Seigneur.  Nous,  nous 
sommes  d'honnêtes  gens  ;  nous  avons  sans  doute 
nos  défauts ,  de  grands  défauts ,  que  Jésus  re- 
prendrait avec  douceur;  mais  il  va  sans  dire 
que  nous  savons  nous  garder  du  levain  du  pha- 
risaïsme. 

Cependant,  si  les  pharisiens  n'étaient  pas  ces 
hommes  méprisables,  si  au  contraire  ils  nous 
égalaient ,  ou  même  nous  surpassaient  en  mo- 
ralité ,  ne  serait-ce  pas  effrayant  ?  Les  menaces 
de  Jésus  ne  retomberaient-elles  pas  sur  nos  têtes 
aussi?  —  Or,  effectivement,  quand,  sortant  de 
la  légende  et  de  l'histoire  convenue,  je  me  place 
en  présence  des  faits,  j'aperçois  avec  stupeur 
.  que  les  pharisiens  ont  accompli  des  choses 
grandes  et  magnifiques;  je  conçois  pourquoi 
Paul,  devenu  l'apôtre  des  gentils,  se  glorifiait 
d'être   non-seulement   hébreu    né  d'hébreux. 
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mais  aussi  pharisien  de  religion  ;  je  cherche  en 
vain  de  nos  jours  une  classe  de  la  société ,  dans 
n'importe  quel  rang  et  chez  n'importe  quel 
peuple,  une  classe  qui,  en  fait  de. vertu,  d'hon- 
nêteté ,  de  dévouement  surtout,  puisse  se  mesu- 
rer avec  les  pharisiens. 

Voici  ce  que  raconte  l'histoire.  Quand  la  petite 
peuplade  israélite ,  de  retour  de  la  captivité  de 
Babylone,  eut  relevé  les  murs  de  la  ville  et  du 
temple ,  elle  se  trouvait  dans  un  isolement  ter- 
rible. Entourés  d'États  païens,  n'ayant  d'alliés 
nulle  part,  habitant  un  pays  ouvert  de  tous 
les  côtés ,  ces  quelques  milliers  d'hommes  de- 
vaient défendre  leur  indépendance  et  leur  reh- 
gion  contre  les  envahissements  d'une  civilisation 
ennemie.  Cela  semblait  impossible,  et  pourtant 
cela  se  iSt,  grâce  aux  pharisiens.  Ils  n'eurent 
pas  recours  à  des  moyens  matériels,  toujours 
impuissants  à  la  longue,  mais  ils  firent  l'éduca- 
tion de  la  foule.  Plus  heureux  que  les  prophètes 
ils  lui  inspirèrent  par  leur  enseignement  un  tel 
attachement  pour  le  culte  de  Jéhovah ,  que  ja- 
mais l'idolâtrie  ne  reparut  dans  Israël.  Ils 
créèrent  un  nouveau  peuple  juif,  le  façonnant 
d'après  les  prescriptions  de  la  loi  mosaïque  et 
lui  donnant  un  type  ineffaçable,  qui  subsiste 
aujourd'hui  encore.  Ce  caraclère  national  et 
religieux  que  les  pharisiens  lui  imprimèrent, 
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fut  sa  sauvegarde  contre  les  dangers  du  dehors, 
contre  les  persécutions  et  les  séductions,  contre 
la  conquête  et  la  dispersion ,  contre  tout  ce  qui 
transforme  un  peuple.  D'ailleurs,  quand  le  dan- 
ger grandissait,  quand  on  ne  pouvait  résister  à 
la  violence  que  par  la  force  et  qu'il  fallait  tirer 
le  glaive,  les  docteurs  quittaient  soudain  la  syna- 
gogue pour  l'armée.  Nous  vantons  l'héroïsme 
d'un  Léonidas;  mais  il  fut  égalé  maintes  fois  par 
ces  scribes  qui  s'appellent  les  Maccabées,  ou  par 
ceux  dont  les  noms  sont  restés  inconnus  et  qui 
disputèrent  à  l'aigle  romaine  les  murs  croulants 
de  Jérusalem.  Les  pharisiens,  qui  seuls  dans 
l'antiquité  employaient  leur  temps  à  la  noble 
tâche  d'instruire  la  foule,  savaient  donc  aussi 
sacrifier  leur  repos ,  leur  fortune,  leur  vie  à  la 
cause  sacrée  de  l'indépendance  nationale.  Et 
vous  dirai-je  ce  qui  les  soutenait?  Ce  n'était  pas 
une  ambition  vulgaire,  ce  n'était  pas  même 
l'amour  de  la  gloire;  c'était  leur  foi  religieuse, 
leur  ferme  confiance  dans  les  promesses  de  Dieu, 
leur  attente  inébranlable  du  Messie.  Plus  les 
persécutions  devenaient  ardentes  et  plus  Israël 
semblait  près  de  succomber,  plus  les  convic- 
tions des  pharisiens  croissaient  en  énergie  et 
leur  espoir  se  changeait  en  certitude;  car  ils  sa- 
vaient que  les  temps  qui  précéderaient  immé- 
diatement la  venue  du  Messie  seraient  les  plus 
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durs.  Que  leur  importait  de  mourir  dans  les 
tourments?  Le  Vengeur  allait  paraître  et  les 
ressusciter  pour  prendre  part  à  son  triomphe  ! 
Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  ces  hommes,  ca- 
pables de  choses  si  grandes,  se  laissassent  domi- 
ner dans  la  vie  ordinaire  par  les  passions  et  les 
mauvais  penchants.  Rien  de  plus  vénérable 
qu'un  pharisien  !  Partout  on  citait  leurs  mœurs 
et  leur  piété  comme  modèles ,  et  ils  se  distin- 
guaient de  la  multitude  principalement  par  leur 
austérité. 

Vous  le  voyez ,  mes  Frères ,  les  pharisiens  ne 
sont  pas  les  vils  hypocrites  qu'on  s'imagine  ; 
bien  des  pays  chrétiens ,  vous  me  l'accorderez , 
pourraient  se  féliciter  si  leurs  conducteurs  va- 
laient les  pharisiens. 

Et  cependant ,  notre  Seigneur ,  la  vérité  faite 
chair,  n'eut  point  d'adversaires  plus  irréconci- 
liables que  ces  hommes  dont  la  conduite  com- 
mande le  respect.  Dès  son  premier  discours ,  le 
sermon  sur  la  montagne ,  Jésus  se  met  en  op- 
position directe  avec  eux;  il  taxe  leur  culte 
d'hypocrisie,  leur  interprétation  de  la  loi  de 
relâchement  ;  il  fait  déjà  cette  déclaration  solen- 
nelle :  «  Si  votre  justice  ne  surpasse  pas  celle 
des  scribes  et  des  pharisiens,  vous  n'entrerez 
point  dans  le  royaume  des  cieux.  »  A  partir  de 
ce  moment ,  il  les  attaque  sans  relâche ,  et  il  se 

7 


110  LES  PHARISIENS 

voit  constamment  en  butte  à  leur  inimitié.  Tout 
l'intérêt  dramatique  de  sa  vie  est  dans  ce  com- 
bat à  outrance,  qu'il  regarde  comme  sa  mission 
spéciale,  la  première  application  pratique  de  la 
bonne  nouvelle.  Les  pharisiens,  de  leur  côté, 
comprennent  également  qu'une  trêve  est  impos- 
sible; ils  savent  et  ils  disent  qu'il  faut  choisir 
entre  la  mort  de  cet  inconnu  et  la  ruine  de  la 
nation  qu'ils  ont  formée  à  leur  image.  Ce  sont 
eux  qui  le  saisissent ,  le  mènent  au  prétoire  et 
l'accusent  dev.ant  Pilate  ;  et  quand  Jésus  refuse 
de  prendre  le  satellite  de  Tibère  pour  arbitre 
entre  les  pharisiens  et  lui,  ce  sont  eux  qui 
excitent  le  peuple  à  demander  Barrabas,  le  meur- 
trier, plutôt  que  Jésus  de  Nazareth  ;  ce  sont  eux 
qui,  le  voyant  attaché  à  la  croix  et  sentant  qu'en- 
fin ils  ont  remporté  la  victoire,  ne  peuvent,  mal- 
gré leur  gravité,  comprimer  les  transports  de  la 
vengeance  et  insultent  au  vaincu  :  <i  II  a  sauvé 
les  autres,  qu'il  se  sauve  lui-même  ;  si  Dieu  est 
pour  lui,  que  Dieu  le  délivre  maintenant^  et 
nous  croirons  en  lui  !  » 

D'où  vient  cet  antagonisme  entre  Jésus,  le 
vrai  Messie,  et  les  pharisiens,  qui  sacrifient  tout 
à  l'attente  du  Messie?  D'où  vient  que  le  Seigneur 
juge  avec  une  sévérité  impitoyable  ces  hommes 
^i  pieux,  si  soumis  à  la  loi?  Et  d'où  vient  que 
ces  adorateurs  dévoués  de  l'Éternel  ne  savent 
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pas  reconnaître  son  Fils?  —  C'est  qu'il  existe, 
mes  Frères,  une  opposition  radicale,  absolue 
entre  la  tendance  de  l'Évangile  et  la  tendance  du 
pharisaïsme  ;  les  propriétés  de  l'eau  et  du  feu 
ne  sont  pas  plus  incompatibles. 

Les  pharisiens  voulaient  le  triomphe  de  la  vé- 
rité, mais  à  condition  que  la  vérité  apparût 
toujours  sous  la  forme  qu'ils  lui  avaient  une  fois 
reconnue.  Ils  ne  voyaient  pas  que ,  dans  la  vie 
du  genre  humain  comme  dans  la  vie  de  chaque 
individu.  Dieu  se  révèle  peu  à  peu,  et  qu'il  suit 
avec  nous  une  éducation  progressive.  Ayant 
trouvé,  dans  les  livres  de  l'Ancien  Testament  et 
dans  les  traditions  des  pères ,  des  dogmes  qui 
i^atisfaisaient  les  besoins  de  leur  cœurs,  ils  pré- 
tendaient  que  ces  dogmes  fussent  éternellement 
suffisants.  Ils  s'attachaient  avec  un  respect 
superstitieux  à  la  lettre,  qui  peut  se  conserver 
intacte,  plutôt  qu'à  l'esprit,  qui  en  effet  finit 
par  briser  les  moules  trop  étroits.  Pour  mieux 
assurerlaperpétuilé  de  leur  doctrine,  ils  surveil- 
laient d'un  œil  inquiet  les  manifestations  re- 
ligieuses au  sein  du  peuple,  prêts  à  frapper  tout 
ce  qui  sortait  de  l'ornière  ;  car  ils  ignoraient , 
ou  plutôt  ils  ne  voulaient  pas  savoir ,  que  l'Es- 
prit divin  souffle  où  il  veut.  Et  quand  cet  Esprit 
souffla,  quand,  par  l'intermédiaire  de  Jésus,  il 
guérit  les  malades  et  proclama  le  pardon ,  les 
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pharisiens,  plutôt  que  de  rompre  avec  leurs 
préjugés,  préférèrent  le  blasphème,  accusant 
l'Esprit  saint  d'être  l'Esprit  diabolique. 

De  même  qu'ils  pétrifiaient  la  religion  pour 
l'empêcher  de  s'altérer,  ils  remplaçaient  ' la 
conscience  par  un  code  de  prescriptions  bien 
nettes.  Inévitablement,  ces  prescriptions  de- 
vinrent de  siècle  en  siècle  plus  précises  à  la  fois 
et  plus  extérieures.  EUe^  s'appliquaient  d'abord 
aux  actes,  et  non  aux  pensées  et  aux  sentiments  ; 
puis  elles  négligèrent  les  devoirs  purement  mo- 
raux pour  s'occuper  surtout  des  observances  et 
des  cérémonies.  L'immoralité,  le  meurtre  même 
parut  moins  inexcusable  que  la  violation  d'un 
rite.  On  était  tombé  dans  la  casuistique;  de  la 
casuistique  on  put  glisser,  et  plusieurs  glis- 
sèrent en  effet  dans  l'hypocrisie.  Il  est  facile  de 
se  figurer  comment,  avec  une  pareille  morale, 
ils  adoraient  Dieu.  Au  lieu  de  se  donner  à  lui, 
de  s'humilier ,  d'immoler  leur  volonté ,  ils  lui 
offraient  le  sang  des  victimes,  ils  lui  adressaient 
des  prières  liturgiques,  ils  jeûnaient,  il$  fai- 
saient des  aumônes ,  et  ne  doutaient  pas  un  in- 
stant qu'en  échange  de  ces  bonnes  actions.  Dieu 
ne  leur  accordât  une  place  au  ciel ,  dans  le  sein 
d'Abraham. 

Exclusifs ,  ils  mettaient  donc  leurs  doctrines 
au-dessus  de  la  vérité;  formalistes,  ils  recher- 
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cbaient  non  la  sainteté ,  mais  la  «justicei»,  ainsi 
qu'ils  disaient ,  c'est-à-dire  la  conformité  exté- 
rieure avec  la  loi.  En  outre,  comme  ils  se  per- 
suadaient dans  leur  orgueil  que  la  nation  ne 
pouvait  être  sauvée  que  par  eux,  ils  sacrifiaient 
tous  les  intérêts  aux  intérêts  de  leur  parti,  qui, 
en  définitive,  pensaient-ils,  étaient  ceux  de  Dieu  * 
même.  Ils  ne  reculaient  devant  aucun  moyen  de 
gouvernement,  même  le  plus  immoral,  dès  que 
le  but  le  sanctifiait.  De  crainte  que  le  peuple  ne 
vînt  à  leur  échapper,  ils  le  retenaient  dans  une 
complète  servitude  et  le  traitaient  comme  une 
masse  inerte,  pour  son  biçn  sans  doute.  Aussi 
finirent-ils  par  le  mépriser.  Ils  parlaient  avec 
un  suprême  dédain  de  cette  foule  ignorante  et 
grossière,  «  entièrement  plongée  dans  le  péché  »  : 
(Cette  populace  qui  ne  connaît  point  la  loi  est 
plus  qu'exécrable  !  » 

Chose  effrayante  !  ce  levain  amer  n'empêchait 
pas  les  pharisiens,  je  le  répète,  d'être  des 
hommes  respectables,  qui,  parleurs  œuvres, 
excitent  notre  admiration.  Oui,  avec  des  prin- 
cipes, dont  le  dernier  mot  est  l'hypocrisie ,  ils 
se  croyaient  sincères,  ils  l'étaient  jusqu'à  un 
certain  point.  L'homme  est  ainsi  fait  :  une  fois 
qu'il  suit  la  voie  du  mensonge ,  il  y  persévère 
sans  se  souvenir  comment  il  y  est  entré  ;  il  s'i- 
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magine  qu'il  n'est  pas  sorti  du  vrai  ;  il  pratique 
ingénument  la  fausseté. 

Et  Jésus ,  quel  est  le  principe  de  sa  vie  ?  Il 
met  au-dessus  de  toute  doctrine ,  de  toute  vé- 
rité, Tamour  de  la  vérité;  avec  une  largeur  qui 
nous  paraît  excessive,  il  s'écrie  :  «Qui  n'est  pas 
contre  moi  est  pour  moi.»  Il  va  jusqu'à  conce- 
voir qu'on  le  repousse,  pourvu  qu'on  soit  sin- 
cère: «Si  quelqu'un  a  parlé  contre  le  Fils  de 
l'homme ,  il  lui  sera  pardonné ,  mais  le  péché 
contre  l'Esprit  ne  sera  point  pardonné.  »  Bien 
loin  de  retenir  le  peuple  dans  l'esclavage  reli- 
gieux, c'est  aux  pauvres  et  aux  petits  qu'il  révèle 
les  mystères  que  ne  peuvent  comprendre  les 
sages  ni  les  habiles.  Bien  loin  de  se  faire  une 
réputation  de  sainteté  à  force  d'étroitesse ,  il 
fréquente  les  pécheurs  et  les  hommes  méprisés. 
Il  n'hésite  pas  à  violer  les  prescriptions  de  la  loi 
et  la  plus  sacrée  de  toutes ,  celle  du  sabbat , 
quand  il  s'agit  de  soulager  et  de  guérir.  Cepen- 
dant Jésus  ne  méconnaît  point  l'importance  des 
formes  et  des  rites  ;  il  les  observe ,  autant  qu'il 
lui  est  possible  de  le  faire  sans  négliger  des  de- 
voirs plus  élevés  ;  il  jeûne,  il  se  fait  baptiser 
par  Jean,  il  assiste  aux  fêtes  solennelles,  il 
mange  l'agneau  pascal ,  il  loue  même  les  phari- 
siens de  dépasser  la  loi  en  payant  la  dîme  des 
moindres  plantes.  Jésus'  ne  ressemble  pas  à  ces 
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caraclères  absolus,  révolutionnaires,  qui  veulent 
faire  table  rase  de  toute  institution  imparfaite. 
Il  est  venu  non  abolir  la  loi,  mais  Taccomplir , 
ou,  si  Ton  veut,  l'abolir  en  Taccomplissant,  l'a- 
bolir en  la  perfectionnant.  Toute  loi  extérieure 
a  sa  valeur  ;  elle  doit  faire  l'éducation  des 
hommes ,  les  habituer  à  des  pensées  sérieuses , 
pour  qu'ils  s'élèvent  peu  à  peu  au  culte  en  es- 
prit et  en  vérité.  Il  est  bien  de  jeûner,  si  l'abat- 
tement du  corps  éveille  dans  l'âme  la  tristesse 
qui  provient  du  sentiment  de  nos  péchés.  Il  est 
bien  de  célébrer  le  sabbat,  si  le  repos  matériel 
nous  invite  à  rechercher  le  repos  intérieur.  Il 
est  bien  de  payer  la  dîme ,  si ,  en  donnant  cette 
faible  partie  de  notre  fortune ,  nous  nous  rap- 
pelons que  le  tout  est  un  dépôt  de  l'Éternel. 
La  loi  entière  a  une  valeur ,  mais  une  valeur  se- 
condaire ,  elle  doit  travailler  à.  se  rendre  inu- 
tile, —  comme  un  père  a  achevé  l'éducation  de 
sa  famille,  dès  qu'il  l'a  mise  en  état  de  se  passer 
de  lui.  Mais  quand  la  loi  prétend  se  perpétuer, 
quand  l'ordonnance  usurpe  la  place  de  la  con- 
science, quand  les  hommes  attachent  une  impor- 
tance propre  au  jeûne,  au  sabbat,  à  la  dîme,  et 
négligent  les  choses  essentielles  représentées 
par  ces  symboles,  la  repentance,  la  foi ,  la  cha- 
rité ,  oh  !  alors  mes  Frères,  la  loi  est  corrompue 
par  le  levain  du  formalisme,  elle  devient  le  plus 
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grand  obstacle  à  TÉvangile ,  et  c'est  pourquoi 
le  Seigneur  met  toute  son  énergie  à  écraser  le 
pharisaïsme. 

La  lutte  entre  le  Seigneur  et  les  pharisiens 
eut  pour  terme  la  croix  dressée  sur  le  Calvaire. 
Qui  a  triomphé  ?  En  apparence ,  les  pharisiens , 
puisque  la  vérité  faite  homme  fut  égorgée  par 
les  défenseurs  officiels  de  la  vérité.  Toutefois, 
en  se  sacrifiant,  le  Christ  a  fondé  le  véritable 
royaume  de  Dieu,  le  royaume  invisible,  qui  a 
pour  charte  non  plus  une  loi  extérieure,  mais  la 
loi  intérieure,  la  conscience.  Ce  royaume  spiri- 
tuel a  repris  la  grande  lutte  de  son  maître ,  et 
désormais  tout  dans  la  vie  morale  et  religieuse 
du  genre  humain  se  groupe  autour  des  deux 
drapeaux:  TÉvangile,  ou  le  formalisme. 

Si  vous  voulez  mesurer  la  puissance  corrup- 
trice que  possède  encore  le  levain  pharisaïque, 
ouvrez,  mes  Frères,  les  annales  des  peuples 
modernes.  Lorsqu'au  seizième  siècle,  l'Eglise 
romaine,  pour  conserver  certaines  pratiques, 
refusa  de  suivre  Luther  dans  la  voie  évangélique 
du  protestantisme ,  elle  résolut  du  moins  de  se 
réformer,  et  plusieurs  papes  y  travaillèrent  avec 
zèle  et  austérité.  Ils  appelèrent  à  leur  aide  quel- 
ques jeunes  gens  d'une  piété  ardente  qui  ve- 
naient de  se  réunir  en  une  petite  corporation. 
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On  utilisa  chacun  d'après  ses  goûts,  ses  talents, 
faisant  de  l'un  un  savant,  d'un  autre  un  mis- 
sionnaire, d'un  troisième  un  homme  politique. 
On  leur  laissa  une  grande  liberté;  on  ne  leur 
imposa  ni  un  costume,  ni  la  solitude,  ni  les 
mortifications,  ni  les  longues  prières  du  cloître; 
on  les  assujettit  à  une  seule  et  unique  règle, 
l'obéissance,  l'obéissance  absolue  à  leur  chef , 
entre  les  mains  duquel  ils  devaient  êlre  «comme 
un  bâton  entre  les  mains  d'un  vieillard.  »  Eh 
bien  !  ces  jeunes  gens  si  nobles,  si  dévoués,  si 
sérieux,  ces  jeunes  gens,  parmi  lesquels  il  y 
avait  un  saint  admirable^  François-Xavier,  l'a- 
pôtre de  l'Inde,  ce  furent  les  Jésuites.  Vous  con- 
naissez leur  morale,  et  vous  savez  qu'elle  a  fait 
reculer  d'horreur  des  gens  qui  certes  ne  les  va- 
laient pas.  Croyez-vous  que  les  Jésuites  aient 
entrevu  immédiatement  toutes  les  conséquences 
de  leur  principe  ?  —  Mais  leur  principe  a  été 
plus  fort  qu'eux  et  les  a  entraînés  où  ils  ne  pen- 
saient point  aller. 

Toutefois  le  pharisaïsme  moderne  est  ailleurs 
encore  que  dans  cette  compagnie  fameuse.  Le 
société  tout  entière  en  est  comme  imprégnée. 
Ne  serait-ce  même  pas  faire  injure  aux  phari- 
siens que  de  donner  leur  nom  à  l'esprit  de  faus- 
seté ,  d'affectation ,  d'étroitesse  qui  caractérise 
le  monde?  Il  est  impossible  de  toucher  à  n'im- 

7. 
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porte  quelle  relation  sociale  sans  y  rencontrer 
un  formalisme  intolérable.  J'en  choisis  un  seul 
exemple. 

Avez-vous  jamais  réfléchi  au  levain  de  phari- 
saïsme  qui  pénètre  la  plupart  de  nos  jugements 
sur  les  défauts  et  les  vices  des  pauvres  parmi 
nous?  Quand  on  a  le  superflu,  il  est  facile  de  ne 
point  commettre  de  délit  pour  se  procurer  le 
nécessaire;  quand  on  a  joui  depuis  son  enfance 
d'une  éducation  régulière  et  douce ,  il  est  aisé 
d'avoir  des  goûts  un  peu  relevés  et  de  ne  point 
trouver  son  plaisir  dans  les  plus  grossières  sa- 
lisfaclions  des.  sens;  quand  on  occupe  une  po- 
sition agréable  et  solide,  il  est  fort  simple  de  ne 
pas  se  laisser  aller  à  des  écarts  publics  et  scan- 
daleux. Du  haut  de  cette  vertu  commode,  nous 
jugeons  avec  sévérité  le  misérable  qui  se  con- 
duit moins  moralement  que  nous  !  Pharisiens 
que  nous  sommes  !  Combien  y  en  a-t-il  parmi 
nous  qui  seraient  encore  honorables,  s'ils  n'a- 
vaient jamais  éprouvé  l'afi'ection  d'une  mère; 
s'ils  avaient  eu  constamment  sous  les  yeux  le 
vice  dans  toute  sa  naïveté  et,  je  dirais  presque, 
dans  toute  son  innocence  ;  s'ils  n'avaient  connu 
d'autre  préoccupation  que  les  soucis  matériels 
les  plus  pressants;  s'ils  n'avaient  pour  abriter 
leur  vie  de  famille  qu'une  demeure  infecte  où 
les  attend  une  compagnie  aigrie  par  le  malheur 
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et  des  enfants  pervertis  par  la  faira?  Oserions- 
nous  bien  dire  en  voyant  l'avilissement  d'un 
pauvre  :  «  Je  rends  grâce  à  Dieu  de  n'être  point 
comme  cet  homme?» 

Et  pourtant  nous  le  disons. 

Ah!  mes  Frères,  que  Jésus  revînt  de  nos 
jours ,  que  le  fils  du  charpentier  descendît  des 
montagnes,  voisines  dans  cette  ville ,  quelles  se- 
raient ses  pensées?  Il  arrive;  il  fréquente  d'a- 
bord les  pauvres,  non-seulement  parce  qu'il  est 
pauvre  lui-même ,  mais  parce  que  son  cœur  est 
ému  de  compassion  pour  toutes  les  souffrances 
et  que  la  misère  est  un  affreux  assemblage  de 
malheurs.  Jésus  regarde  si  un  bon  Samaritain 
ne  viendra  point  panser  les  plaies  du  mendiant. 
11  aperçoit  beaucoup  d'œuvres  charitables,  il 
voit  l'aumône  couler  largement  dans  cette  ville , 
dont  la  réputation  de  bienfaisance  est  ancienne 
et  méritée.  Mais  les  pharisiens  aussi  soutenaient 
leurs  pauvres  et  n'en  étaient  pas  moins  des  pha- 
risiens. Jésus,  d'ailleurs,  ne  s'arrête  pas  aux 
effets  du  mal;  il  remonte  jusqu'à  la  source;  il 
se  demande  d'où  vient  cette  puissance  mysté- 
rieuse de  la  misère  qui  d'année  en  année  élargit 
son  gouffre ,  engloutit  une  victime  après  l'autre 
et  n'en  rend  aucune.  Il  reconnaît  bientôt  qu'à 
peu  d'exceptions  près,  une  soif  immodérée  de 
jouissances  donne  seule  à  la  misère  une  exten- 
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sion  aussi  formidable.  Mais  il  faut  que  cette  pas- 
sion ait  été  surexcitée  ai^tiCciellement ,  car  elle 
dépasse  les  bornes  naturelles.  Il  faut  qu'un 
exemple  pernicieux  soit  venu  la  remuer.  Qui  a 
donné  cet  exemple?  N'est-ce  pas  nous,  nous  tous 
qui  avons  un  moins  riche  ou  un  plus  pauvre 
que  nous  à  nos  côtés?  Lorsque  son  avidité  de- 
vient gênante  ou  dangereuse,  nous  lui  prêchons 
bien  vite  l'abnégation  ;  nous  lui  rappelons  que 
l'homme  n'est  pas  ici  bas  pour  jouir;  nous  lui 
disons  que,  d'après  Tordre  voulu  de  Dieu  ,  les 
biens  de  la  fortune  constituent  moins  un  privi- 
lège qu'une  charge ,  une  fonction ,  une  respon- 
sabilité. Et  puis,  en  présence  de  ce  pauvre, 
nous  nous  livrons  nous-mêmes  à  une  recherche 
effrénée  du  plaisir!  Mes  Frères,  si  cette  chaire 
n'était  pas  occupée  par  un  homme  pécheur,  le 
monde  entendrait  de  nouveau  ces  accents  ter- 
ribles :  «  Malheur  à  vous ,  riches ,  malheur  à 
vous ,  pharisiens  ;  car  vous  chargez  les  autres 
de  lourds  fardeaux ,  mais  vous-mêmes  vous  n'y 
touchez  point  du  doigt.»  11  se  tournerait  ensuite 
vers  le  peuple  :  «Toutes  les  choses  qu'ils  vous 
disent  d'observer,  observez-les  et  les  faites, 
mais  non  point  leurs  œuvres  ;  car  ils  disent  et 
ne.  font  pas.  »  —  Et  après  que  Jésus  aurait  ainsi 
parlé,  qu'arriverait-il?  que  ferait  le  monde? 
N'agirait-il  pas  exactement  comme  les  pharisiens 


LES  PHARISIENS.  121 

d'il  Y  a  dix-huit  siècles?  Jésus  monterait  de 
nouveau  sur  la  croix,  — ou  peut-être,  vu  le 
progrès  des  mœurs  (qui  lui  est  dû),  on  le 
mettrait  sous  les  verroux. 

Laissons  le  monde  ;  laissons  aussi  ces  chré- 
tiens de  nom  qui  portent  dans  les  choses  reli- 
gieuses leurs  vieilles  habitudes  de  mondanité , 
leur  esprit  profane ,  leur  genre  ou  frivole  ou 
solennel,  en  un  mot  une  absence  complète  de 
sérieux.  Jetons  un  regard  scrutateur  sur  ceux 
d'entre  nous  qui  ont  la  réputation  de  repré- 
senter spécialement  le  christianisme  et  qui  le 
représentent  en  effet,  ceux  que  la  foule  insullait 
naguère  et  qu'elle  suit  maintenant,  ceux  que 
TEsprit  saint  a  touchés  de  son  aile  lorsqu'il  pla- 
nait sur  la  terre  pour  y  produire  le  grand  et 
beau  mouvement  du  Réveil.  Frères ,  n'y  a-t-il 
pas  dans  votre  christianisme  un  ver  rong'eur  ? 
Ne  retrouve-t-on  pas  chez  vous ,  qui  êtes  vérita- 
blement le  sel  de  la  terre,  quelques-uns  des 
traits  qu'offrent  les  pharisiens,  l'esprit  de  parti, 
le  formalisme  moral  et  religieux. 

Et  d'abord,  l'esprit  de  parti  se  montre  incon- 
testablement, chez  les  chrétiens  de  nos  jours, 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  ressemble  à  une 
noble  et  douce  vertu,  la  fraternité.  La  frater- 
nité cesse  et  l'esprit  de  parti  commence  lors- 
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qu'on  tient  à  Tunité  extérieure  plus  qu'à  la 
communion  des  âmes,  au  costume  plus  qu'aux 
convictions,  au  langage  plus  qu'aux  sentiments. 
Or ,  il  s'est  formé  parmi  les  chrétiens  une  sorte 
de  dialecte  sacré ,  composé  d'un  certain  nombre 
de  locutions  bibliques  ou  mystiques,  qu'on  pro- 
nonce même  avec  un  accent  particulier,  et  beau- 
coup d'entre  eux  veulent  qu'on  les  reconnaisse, 
non  à  leurs  œuvres,  mais  à  leurs  manières 
pieuses.  Ce  n'est  point  là  confesser  le  Seigneur  ; 
c'est  oublier  la  pudeur  religieuse  que  Jésus  re- 
commande aux  disciples,  c'est  faire  comme  les 
pharisiens,  «qui  aimaient  à  prier  en  se  tenant 
debout  dans  les  synagogues  et  qui  prenaient  un 
air  triste ,  afin  qu'il  apparût  qu'ils  jeûnaient.  » 
Une  fois  qu'un  semblable  dialecte  est  adopté,  on 
le  regarde  nécessairement  comme  le  signe  dis-* 
tinctif  du  vrai  christianisme  ;  on  juge  avec  hau- 
teur èeux  qui  parlent  une  autre  langue;  on  voit 
des  fétus  dans  l'œil  du  prochain ,  négligeant  la 
parole  du  Maître  :  «  Ote  premièrement  la  poutre 
qui  est  dans  ton  œil.»  Et  tandis  que  l'on  con- 
damne l'indépendance  évangélique  de  ceux  qui 
s'abstiennent  de  porter  toute  cette  livrée ,  on  se 
croit  tenu  de  faire  cause  commune  avec  qui- 
conque la  revêt,  même  pour  des  motifs  impurs, 
par  entraînement,  par  respect  humain,  par  amour 
de  la  nouveauté,  par  esclavage  de  la  mode,  ou 
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peut-être  par  intérêt.  On  se  lie  avec  des  gens 
indignes  du  nom  de  chrétiens,  et  on  les  en- 
traîne invololairement  dans  Thypocrisie,  puis- 
qu'on leur  offre  une  facilité  excessive  d'emprun- 
ter le  manteau  de  la  piété.  Que  de  conversions 
où  le  converti  s'est  perverti  et  où  le  chrétien  qui 
Ta  gagné  n'obéissait  qu'à  la  plus  triste  des  va- 
nités! Vous  savez  ce  que  dit  Jésus  des  phari- 
siens qui  courent  la  mer  et  la  terre  pour  faire 

un  prosélyte 

Si  les  chrétiens  se  distinguent  trop  souvent 
par  des  dehors  affectés,  par  un  orgueil  spiri- 
tuel, par  un  zèle  mesquin,  ils  tombent  aussi  à 
chaque  instant  dans  le  formalisme.  Ce  n'est  pas 
qu'ils  attachent  une  grande  importance  à  cer- 
taines cérémonies  ou  bien  à  la  pratique  du  culte 
public;  cette  espèce  de  formalisme  a  générale- 
ment disparu ,  pour  faire  place  à  une  autre ,  qui 
n'est  nullement  meilleure.  La  conscience  est 
quelque  chose  de  vague,  vous  le  savez,  mes 
Frères,  parce  qu'à  mesure  que  nous  avançons , 
elle  recule  le  but  à  atteindre  ;  malgré  tous  les 
progrès,  nous  restons  inférieurs  à  ce  qu'elle 
exige ,  nous  ne  saisissons  jamais  l'idéal.  Eh 
bien  !  le  formalisme  dont  je  parle  ne  veut  pas 
d'un  idéal  aussi  élevé;  il  le  rabaisse;  il  lui 
donne  des  traits  précis  et  par  conséquent  faux  ; 
il  érige  en  loi  universelle  un  état  d'âme  parti- 
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culier  ;  il  crée  des  devoirs  factices  ;  il  remplace 
la  conscience,  avec  son  aspiration  infinie,  par 
un  petit  recueil  de  commandements  et  de  dogmes. 

Dès  les  premiers  temps  du  Réveil ,  ce  forma- 
lisme s'est  infiltré  chez  les  chrétiens.  Je  n'en 
veux  d'autre  preuve  que  l'idée  peu  évangé- 
lique  qu'on  se  fait  de  la  conversion.  Sans  doute 
il  faut  que  l'homme  se  convertisse,  il  faut  que 
notre  volonté  renonce  à  elle-même  et  que,  ga- 
gnée par  l'amour  du  Christ,  elle  se  place  sous 
l'influence  du  Saint-Esprit.  Mais  bien  à  tort  on 
fait  d'une  conversion  instantanée  le  tout,  l'alpha 
et  l'oméga  du  christianisme.  La  conversion  n'est 
qu'un  point,  le  point  de  départ,  qui,  du  reste, 
dans  une  éducation  vraiment  pieuse,  ne  se  laisse 
pas  même  distinguer;  et  puis  vient  la  sanctifi- 
cation qui  dure  d'éternité  en  éternité  et  qui 
consiste  précisément  à  avancer,  malgré  toutes 
les  rechutes,  vers  le  but  infini  présenté  par  la 
conscience,  vers  la  perfection  divine.  Car  il  est 
dit  :  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  est  parfait. 

Pour  mutiler  ainsi  l'Évangile ,  il  faut  que  les 
chrétiens  de  nos  jours  aient  singulièrement  ré- 
tréci les  besoins  de  leur  cœur.  A  les  entendre, 
ils, n'aspirent  en  effet  qu'à  être  «justifiés.» 
Certes,  la  justification  par  la  foi  est  une  grande 
et  excellente  doctrine  ;  elle  signifie  que  tant  que 
nous  nous  sentons  en  inimitié  avec  le  Père  ce- 
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leste ,  la  vertu  est  impossible ,  et  elle  proclame 
que  le  premier  pas  à  faire  c'est  de  nous  défier 
de  nous-mêmes  et  de  nous  confier  à  lui.  Mais 
comme  on  a  falsifié  cette  doctrine  !  Ne  va-t-on 
pas  jusqu'à  dire  que  Dieu ,  ne  pouvant  obtenir 
les  œuvres,  met  le  salut  au  rabais  et  se  contente 
de  notre  foi,  de  notre  croyance  en  échange,  de 
même  que,  ne  voulant  pas  nous  jeter  dans  l'en- 
fer, il  a  accepté,  à  la  place  de  nos  souffrances, 
celles  de  son  fils!  Quand  un  homme  parle 
ainsi  de  son  Dieu  et  de  son  Sauveur,  quand  il 
ramène  les  rapports  vivants  de  l'âme  avec  l'Éter- 
nel à  je  ne  sais  quelle  transaction  juridique, 
comme  elles  ont  lieu  dans  les  contestations  hu- 
maines, en  vérité  il  est  autant  pharisien  que 
chrétien. 

Ah  !  mes  Frères ,  je  me  le  demande  souvent 
avec  tristesse:  Jésus  serait-il  mieux  reçu  de 
vous  qu'il  ne  fut  reçu  des  pharisiens  sincères  ? 

Sans  doute,  s'il  venait  dans  sa  gloire,  ou  du 
moins  s'il  venait  tel  qu'on  le  peint  traditionnel- 
lement, vous  iriez  avec  joie  au  devant  de  lui. 
Mais  qu'il  apparaisse  comme  dans  les  évangiles, 
dépourvu  d'auréole,  vêtu  ainsi  qu'un  de  nous, 
n'ayant  aucun  signe  distinctif  de  son  autorité, 
vous  lui  demanderez,  je  pense,  de  faire  quelque 
miracle  pour  se  légitimer.  Rien  de  plus  naturel 
que  vos  scrupules,  n'est-ce  pas  ?  Comment  va-t-il 
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les  lever? —  t  Cette  race  idolâtre  demande  un 
«miracle?  Il  ne  lui  en  sera  point  accordé. i  — 
N'y  aura-t-il  pas  du  refroidissement  dans  votre 
accueil  ?  Peut-être  non  ;  votre  vie  spirituelle  est 
assez  développée  pour  que  vous  reconnaissiez 
le  Fils  de  Dieu  sous  cette  forme  de  serviteur ,  et 
vous  vous  hâtez  de  lui  proposer  mainte  diffî- 
culte  dont  vous  avez  cherché  en  vain  la  solu- 
tion. Vous    lui   soumettez,  par  exemple,    le 
problème  épineux  de  l'accord  du  citoyen  et  du 
chrétien ,  des  relations  entre  la  société  civile  et 
la  société  religieuse.  Il  va  trancher  enfin  cette 
question  ardue  de  leur  union  ou  de  leur  sépa- 
ration. Écoutez.  —  «Rendez  à  César  ce  qui  ap- 
«partient  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  appartient  à 
«Dieu.»  —  Quoi!  voilà  tout?  Mais,  Seigneur, 
notre  conscience  nous  le  dit  depuis  longtemps  ; 
seulement  elle  hésite  dans  les  cas  particuliers  ; 
et ,  afin  d'échapper  à  la  responsabilité  de  cette 
hésitation,  nous  aurions  désiré  une  règle  fixe, 
précise,  pour  distinguer  ce  qui   appartient  à 
Dieu  et  ce  qui  appartient  à  César.  —  S'il  ne 
répondait  pas?...  Et  si,  loin  d'exposer  tous 
les  jours  la  justification  par  la  foi ,  son  ensei- 
gnement consistait  principalement  en  morale 
religieuse?  Et  si  jamais  il  ne  professait  expli- 
citement un  dogme  quelconque,  celui  de  la 
trinité,  de  la  chute,  de  la  rédemption?  Et  si 
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parfois  même  il  sortait  de  sa  bouche  une  parole 
choquante  pour  vos  convictions  dogmatiques , 
comme  lorsqu'il  repousse  Tépithète  de  bon, 
disant:  «Dieu  seul  est  bon,3^  ou  lorsqu'il  dé- 
clare formellement  que  son  Père  est  «plus 
grand  que  lui ,  »  ou  lorsqu'il  annonce  que  ses 
disciples  seront  un  avec  lui ,  «  comme  il  est  un 
avec  son  Père,  »  ne  trouveriez-vous  pas  que  ces 
paroles  sont  dures  et  qu'on  ne  les  peut  ouïr? 
Enfin ,  si  cet  inconnu  (car  les  contemporains  ne 
voyaient  en  Christ  qu'un  inconnu)  était  légale- 
ment jugé  et  condamné  par  les  plus  sages  de  la 
nation  et  les  plus  pieux  de  l'Église;  si,  malgré 
sa  promesse  d'établir  le  royaume  de  Dieu,  il 
laissait  son  œuvre  inachevée ,  étant  attaché  à  la 
croix  ;  si  vous  assistiez  à  ce  supplice ,  très-diffé- 
rent de  ce  qu'en  font  vos  peintres,  à  ce  sup- 
plice vil  et  ignoble;  dites-le,  mes  Frères,  la 
main  sur  la  conscience,  vous  prosterneriez- 
Yous  devant  cet  homme  qui  aurait  heurté  de 
front  toutes  vos  croyances  et  qui ,  dans  ce  mo- 
ment, pendrait  au  gibet? 

Il  faut  choisir;  il  faut  se  prononcer  pour  le 
condamné  ou  pour  ses  juges,  pour  le  Christ  ou 
pour  les  pharisiens. 

Vous  qui  choississez  le  formalisme ,  bien  en- 
tendu un  formalisme  pieux,  vous  traverserez  la 
vie  sans  encombre;  peut-être  aurez-vous  d'abord 
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quelque  mépris  à  essuyer  de  la  part  du  monde; 
mais  il  finira  par  réconnaître  que  vous  êtes  inof- 
fensifs ,  car  la  règle  sous  laquelle  vous  vous  êtes 
courbés,  lui  est  garant  que  vous  ne  renverserez 
jamais  les  idées  reçues,  que  vous  n'exigerez 
point  de  lui  la  chose  essentielle.  Il  sait  exacte- 
ment jusqu'où  vous  pouvez  aller ,  et  c'est  pour- 
quoi il  ne  vous  craint  ni  ne  vous  hait. 

Vous,  au  contraire,  qui  choississez  le  Christ, 
le  véritable  Christ  et  non  le  Messie  de  vos  pré- 
jugés; vous  qui  êtes  envers  vous-mêmes  d'une 
sincérité  entière,  faisant  chaque  jour  le  sacri- 
fice de  vos  opinions ,  de  vos  goûts ,  de  vos  pas- 
sions, pour  laisser  parler  la  conscience  et  la 
vérilé;  vous  qui  suivez  le  Christ,  vous  partagerez 
le  sort  du  Christ.  Votre  nom  sera  en  scandale  ; 
on  vous  reprochera  d'avoir  l'esprit  qui  toujours 
doute  et  toujours  nie  ;  vous  serez  suspects  aux 
partis  les  plus  opposés,  qui  vous  décrieront 
comme  des  hommes  dangereux;  vos  amis  eux- 
mêmes  vous  blâmeront  d'apporter  dans  la  so- 
ciété, non  la  paix  dont  elle  a  tant  besoin,  n\ais 
le  glaive.  En  un  mot ,  comme  on  a  persécuté  le 
Maître ,  on  vous  haïra  parce  qu'on  vous  redou- 
tera. Vous  sentirez  aussi  les  angoisses  du  cœur  ; 
n'étant  pas  soutenus  par  la  lisière  de  l'autorité, 
vous  vous  écrierez  plus  d'une  fois:  «Mon  Dieu, 
pourquoi  m'as-tu  abandonné?»  Mais  ayez  bon 
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courage ,  votre  Maître  vous  donnera  le  Consola- 
teur ,  l'esprit  de  vérité ,  que  le  monde  ne  peut 
point  recevoir  parce  qu'il  ne  le  connaît  point  ; 
mais  vous  le  connaîtrez ,  il  demeurera  auprès 
de  vous,  il  sera  en  vous.  Amen. 


LE 


BLASPHÈME  CONTRE  L'ESPRIT. 


VI. 


LE  BLASPHÈME  CONTRE  L'ESPRIT. 


Luc  XII,  40. 

Quiconque  parle  contre  le  Fils  de  Vhomme,  il 
lui  sera  pardonné  ;  mais  quiconque  blasphème 
contre  (Esprit  saint,  il  ne  lui  sera  point  par^ 
donné. 


Mes  Frères, 

L'observateur  U  plas  prévenu  ne  saurait  mé- 
connaître dans  rÉvangile  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire ,  d'étrange ,  ce  que  l'apôtre  Paul  m 
craint  pas  d'appeler  la  folie  de  Dieu.  Qui  n'a 
admiré  par  quels  moyens  inouïs  le  christianisme 
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s'est  établi  dans  le  monde  ?  A  son  début  y  nous 
le  voyons  cloué ,  entre  deux  malfaiteurs ,  au  bois 
maudit;  puis  il  a  pour  interprètes  des  Gali- 
léens,  pauvres  pêcheurs  méprisés  des  juifs  eux- 
mêmes,  et  quand  il  franchit  les  limites  de  la 
Palestine ,  c'est  un  homme  sans  apparence  qui 
va  le  prêcher  à  Athènes  dans  un  langage  rude 
et  incorrect.  Toujours  le  christianisme,  le  vrai 
christianisme ,  s'est  refusé  à  suivre  une  mé- 
thode que  pussent  approuver  les  gens  sensés  et 
habiles.  Humainement  parlant,  il  a  tout  fait  pour 
périr. 

Mais  sa  divine  folie  ne  se  montre  pas  seule- 
ment dans  les  moyens  et  les  organes  qu'il  em- 
ploie :  elle  le  constitue  en  entier.  L'Évangile  ne 
ressemble  à  rien  ici-bas.  Ce  qui  est  essentiel 
aux  autres  religions ,  il  le  repousse  ;  ce  qu'elles 
repoussent ,  il  le  proclame  la  seule  chose  né- 
cessaire. 

En  effet,  tout  autre  culte  a  trois  éléments 
principaux:  les  observances,  les  dogmes,  les 
miracles.  Par  les  miracles  ,  lô  culte  s'impose  à 
l'imagination  et  la  nourrit  de  crainte  et  d'éton- 
nement;  par  le  dogme ,  il  s'empare  de  l'intelli- 
gence et  la  retient  captive  dans  un  cercle  étroit; 
par  les  observances  enfin ,  par  les  cérémonies , 
par  les  institutions ,  le  culte  se  mêle  intimement 
à  la  vie,  il  berce  l'homme  de  monotones  répéti- 
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tions ,  il  devient  pour  lui  une  habitude,  qui  fait 
la  loi  à  sa  volonté  en  l'énervant.  C'est  ainsi  que 
les  religions  humaines  ont  exercé  leur  pouvoir, 
c'est  ainsi  que  plusieurs  Églises  soi-disant  chré- 
tiennes dominent  encore  les  âmes  et  les  façon- 
nent comme  on  pétrit  une  cire  molle.  Seul, 
rÉvangile ,  qui  cependant  a  la  prétention  de 
transformer  l'homme,  de  transformer  tous  les 
hommes ,  commet  la  sublime  folie  d'inscrire  sur 
son  drapeau ,  non  l'autorité ,  mais  la  liberté. 

Voyez  plutôt  ce  que  sont ,  dans  l'Evangile ,  les 
observances,  les  miracles ,  les  dogmes. 

Le  Seigneur  Jésus  a-t-il  ordonné  des  fêtes? 
a-t-il  fixé  le  culte  public?  a-t-il  décrété  cer- 
taines formules  liturgiques?  a-t-il  établi  dans 
son  Église  une  organisation?  —  S'il  a  choisi 
douze  apôtres,  son  intention  n'était  pas,  vous 
le  savez ,  qu'ils  gouvernassent  les  chrétiens ,  en 
se  perpétuant  dans  des  successeurs  ;  il  désirait 
avoir  des  témoins  authentiques  de  sa  vie  et  de  sa 
mort,  qui,  ayant  vécu  auprès  de  lui  depuis  son 
baptême  jusqu'au  moment  où  il  fut  enlevé  d'avec 
les  siens,  pussent  raconter  et  prêcher  partout 
ces  grands  faits ,  source  de  notre  salut.  S'il  a  en- 
seigné à  ses  disciples  la  prière  admirable  par 
laquelle  nous  terminons  chaque  service  reli- 
gieux, il  n'avait  pas  le  dessein  d'exclure  toute 
autre  prière,  ni  même  de  faire  de  celle-ci  un 
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texte  officiel  ;  mais ,  pour  nous  initier  à  la  vie . 
divine,  il  a  daigné  nous  faire  voir  dans  quel  es- 
prit il  s'adressait  lui-même  à  son  Père.  Enfin , 
s'il  a  institué  la  Sainte-Cène,  il  n'a  pas  entendu 
créer  une  simple  cérémonie ,  mais  il  a  voulu  rat- 
tacher  à  quelque  chose  d'impérissable  le  souve- 
nir et  la  prédication  de  sa  mort;  c'est  la  mort 
du  Sauveur ,  son  dévouement,  sa  sainteté  qui  se 
présente  à  nous  dans  le  pain  et  dans  le  vin  ;  le 
rite  n'est  que  l'enveloppe. 

J'en  dis  autant  des  miracles  nombreux  et  pro- 
digieux qu'a  faits  le  Seigneur;  ces  événements 
ne  forment  ni  la  base  ni  surtout  l'objet  de  la 
foi.  Aurait-il  pu  défendre  «  avec  menaces  »  de 
raconter  ses  guérisons  surnaturelles,  si  elles 
faisaient  partie  de  l'œuvre  du  salut,  de  sorte 
qu'il  nous  fût  indispensable  de  les  connaître? 
Non,  sa  résurrection  même  n'est  point,  à  ses 
propres  yeux ,  l'objet  de  la  foi  ;  car ,  après  avoir 
poussé  la  condescendance  jusqu'à  en  fournir  à 
Thomas  des  preuves  matérielles ,  il  lui  dit  : 
«Parce  que  tu  m'as  vu  (ressuscité),  tu  as  cru; 
heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  et  qui  ont  cru,  » 
—  c'est-à-dire ,  heureux  ceux  qui  n'ont  pas  at- 
tendu cette  manifestation  de  la  toute-puissance 
de  Dieu  pour  reconnaître  en  moi  son  Fils  bien- 
aimé.  Les  miracles  du  Seigneur ,  loin  d'être  le 
but  de  sa  mission ,  en  sont  un  accompagnement 
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extérieur,  rendu  nécessaire  par  la  paresse  et 
TindifFérence  de  la  foule,  dont  ils  éveillent  Fat- 
lention.  Le  grand  miracle,  ce  n'est  pas  que  Jé- 
sus ail  changé  Teau  en  vin ,  qu'il  ait  ressuscité 
Lazare ,  ni  même  qu'il  soit  sorti,  lui  aussi,  du 
tombeau;  le  grand  miracle,  celui  qui  est  bien 
la  base  et  l'objet  de  notre  foi  et  auquel  les  autres 
prodiges  servent  en  quelque  sorle  de  signaux , 
c'est  que  le  Christ  a  vécu ,  c'est  qu'au  milieu  de 
ce  monde  de  péché  on  aperçoit  une  révélation 
parfaite  et  vivante  de  la  sainteté  de  l'Éternel , 
c'est  que  Dieu  s'est  montré  sous  forme  humaine , 
c'est  que  notre  Maître  a  été  notre  frère.  Voilà 
l'unique  miracle  auquel  Jésus-Christ  attache  une 
importance  universelle. 

Mais  peut-être  l'Évangile  fait-il  dépendre  le 
salut  de  la  croyance  à  certains  dogmes?  Long- 
temps, hélas  !  la  chrétienté  se  l'est  imaginé  ;  les 
théologiens  réunis  dans  des  conciles  ont  rédigé 
leurs  opinions  en  articles  de  foi  et  ont  osé  les 
décréter  solennellement  comme  autant  de  prin- 
cipes «qu'il  faut  admettre  sans  restriction,  si 
l'on  ne  veut  être  damné  pour  l'éternité.  »  Mais  le 
Christ,  mes  Frères,  ne  parle  point  ainsi.  Ouvrez 
les  évangiles ,  lisez  le  sermon  sur  la  montagne , 
celte  charte  divine  promulguée  sur  un  nouveau 
Sinaï,  lisez  l'oraison  dominicale,  lisez  les  pa- 
raboles  dans   lesquelles  Jésus    instruisait  les 

s. 
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pauvres  en  esprit,  lisez  les  discours  intimes  qu'il 
adressa  à  ses  disciples  dans  la  nuit  de  la  trahi* 
son,  lisez  tout,  depuis  la  première  ligne  jusqu'à 
la  dernière,  et  vous  n'y  verrez  poser  nulle  part 
comme  condition  du  salut  l'adhésion  à  des  doc- 
trines abstraites;  vous  n'y  verrez  jamais  le  Sei- 
gneur traiter  des  questions  de  dogme ,  résoudre 
les  problèmes  de  la  spéculation ,  enseigner  des 
formules  de  métaphysique.  11  parle  de  Dieu ,  sans 
doute,  mais  pour  lui  donner  le  nom  le  plus  en- 
fantin :  «  notre  Père  qui  es  aux  cieux.  »  Il  parle 
du  péché,  mais  pour  nous  faire  comprendre  que 
c'est  du  dedans  de  chacun  de  nous  que  sortent 
les  mauvaises  pensées.  11  parle  de  la  justification 
par  la  foi ,  mais  pour  annoncer  à  la  pécheresse 
dont  les  larmes  arrosent  ses  pieds ,  qu'il  lui  est 
pardonné  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  Il 
'parle  du  jugement  dernier ,  mais  pour  déclarer 
qu'il  en  ignore  le  jour^  ou  pour  rappeler  que 
dès  maintenant  le  monde  est  jugé.  Il  parle  du 
démon ,  mais  pour  nous  dire  que  son  règne  a 
pris  fin ,  qu'il  est  tombé  du  ciel  comme  la  foudre. 
Il  parle  de  l'inspiration  des  Écritures ,  mais  sim- 
plement pour  vaincre  l'obstination  des  phari- 
siens ou  soutenir  la  faiblesse  des  apôtres  en 
montrant  qu'elles  rendent  témoignage  de  lui. 
Quand  Dieu  veut  que  nous  mangions  notre  pain 
intellectuel  à  la  sueur  de  notre  front ,  Jésus  re- 
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fuse  de  donner  des  solutions  toutes  faites.  La 
religion  qu'il  apporte  n'est  jamais  une  théologie , 
ni  une  philosophie,  ni  une  science,  mais  une 
vie  qui  régénère. 

Un  seul  dogme  est  professé  explicitement  par 
le  Seigneur:  «Je  suis  le  chemin,  la  vérité,  la 
«vie;  celui  qui  me  voit,  voit  le  Père.»  Il  n'y  a 
là  ni  spéculation  ,  ni  abstraction ,  mais  un  fait , 
une  réalité.  Le  Christ  se  prêche  lui-même  ;  il 
dit  ce  qui  est  en  lui ,  ce  qu'il  est  venu  faire  dans 
le  monde  ;  il  exprime  ici  en  paroles  ce  que  ma- 
nifestent tou5  ses  actes.  Sachant  qu'il  est  saint , 
qu'il  est  le  Fils  de  Dieu  et  le  Désiré  des  nations, 
il  s'offre  à  nous  pour  nous  sauver,  nous  trans- 
former à  son  image ,  faire  de  nous  ses  frères , 
les  enfants  de  Dieu.  C'est  là  l'Évangile.  Jésus- 
Christ  ne  nous  a  pas  laissé  d'autre  ordonnance 
ni  d'autre  dogme  que  sa  vie  et  sa  mort,  et  il  y  a 
dans  cette  vie  et  cette  mort  une  puissance  ca- 
pable de  briser  par  Tamour  notre  volonté  égoïste 
et  de  remplacer  notre  inclination  au  mal  par  l'in- 
clination au  bien.  Le  Christ  est  tout  dans  le  chris- 
tianisme ,  à  la  fois  le  centre  et  la  circonférence, 
le  but  et  le  moyen;  il  ne  veut  nous  convaincre 
ni  par  l'habitude,  ni  par  l'étonnement,  ni  par 
l'esclavage  de  l'intelligence,  mais  par  son  in- 
fluence directe  et  personnelle,  par  le  contact  de 
sa  sainteté  avec  notre  souillure,  par  la  libre  mé- 
ditation de  son  histoire. 
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Cependant,  mes  Frères,  si  Jésus  proclame 
que  la  foi  en  lui  est  indispensable  à  notre  sa- 
lut, comment  a-t-il  pu  prononcer  la  parole  de 
notre  texte?  Le  blasphème  contre  le  Fils,  nous 
y  dit  le  Seigneur ,  est  moins  grave  que  le  blas- 
phème contre  TEspril;  parler  mal  du  Christ,  le 
rejeter,  ne  rend  pas  indigne  du  pardon,  tandis 
qu'un  autre  genre  d'incrédulité  entraîne  inévi- 
tablement à  la  perdition.  Quoi  donc?  la  foi  en 
Christ  ne  serait  pas  la  seule  chose  nécessaire  ? 
L'Évangile  exigerait  une  autre  foi ,  une  foi  supé- 
rieure ? 

Oui;  et  la  divine  folie  du  christianisme  appa- 
raît ici  dans  son  éclat.  Non-seulement  le  Sauveur 
repousse  tout  moyen  violent  de  nous  extorquer 
la  foi , .  mais  il  déclare  qu'il  ne  veut  se  faire 
écouter  que  si  nous  écoutons  quelqu'un  d'autre, 
l'Esprit  saint,  dont  la  voix  retentit  en  chacun  de 
nous  ,•  —  la  conscience. 

Ne  soyez  pas  surpris,  mes  Frères,  de  me  voir 
remplacer  par  le  mot  de  conscience  les  mots 
à' Esprit  saint  que  porte  mon  texte.  L'Esprit  saint, 
d'après  l'enseignement  évangélique,  c'est  Dieu 
agissant  dans  l'homme,  et  cette  action  a  pour 
organe  la  conscience.  Car  ce  que  vous  appelez 
votre  concience,  ce  n'est  pas  vous^  mais  Dieu. 
Il  ne  dépend  pas  de  vos  caprices,  de  vos  goûts, 
de  votre  arbitre,  de  trouver  que  le  bien  est  bien, 
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que  Je  mal  est  mal.  Un  maître  intérieur  vous 
dicte  vos  jugements  avec  un  empire  absolu.  Vous 
pouvez  refuser  de  les  exécuter,  mais  l'homme 
le  plus  vicieux  est  incapable  de  croire  qu'il  soit 
aussi  estimable  d'être  trompeur  que  d'être  hon- 
nête. Ne  dites  donc  pas  que  la  conscience  est 
faillible,  que  ses  enseignements  varient  d'un 
individu  à  l'autre  ;  la  conscience  est  immuable 
et  universelle.  Une  seule  chose  varie  :  votre  at- 
tention, votre  obéissance,  votre  sincérité.  Vous 
pouvez  vous  étourdir  et  ne  point  l'écouter  ;  mais, 
en  l'écoutant,  vous  ne  pouvez  la  contredire. 
Or ,  ne  sentez-vous  pas ,  a  dit  un  penseur  chré- 
tien*, que  rien  ne  ressemble  moins  à  vous- 
même  que  ce  juge  invisible  qui  vous  instruit 
avec  tant  d'autorité  et  vous  condamne  avec  tant 
de  rigueur  ? 

Eh  bien!  si  vous  répétez  ce  que  dicte  la  con- 
science, vous  confesserez  que  vous  êtes  de  €  pau- 
vres pécheurs ,  enclins  au  mal,  incapables  par 
vous-mêmes  de  faire  le  bien ,  »  et  vous  avouerez 
que  le  Christ  est  l'incarnation  de  la  sainteté,  que 
tout  en  lui  correspond ,  trait  pour  trait ,  à  l'image 
de  Dieu ,  telle  que  vous  la  présente  intérieure- 
ment l'Esprit  saint. 

Ah  !  que  la  parole  du  Seigneur  est  vraie  !  Ce- 

*  Fénelon.  v 
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lui  qui,  égaré  moraentahéraenl  par  des  préju- 
gés ,  se  détourne  du  Christ,  il  peut  lui  être  par- 
donné. Pourvu  qu'il  écoute  l'Esprit,  rien  n'est 
perdu  ;  la  lumière  se  fera  tôt  ou  tard  ;  elle  per- 
cera les  voiles,  et  l'âme,  se  réveillant  comme 
d'un  mauvais  rêve,  reconnaîtra  en  Jésus, le  Sau- 
veur. Saul,  l'ardent  persécuteur,  deviendra  le 
grand  apôtre  des  gentils ,  trouvant  sa  joie  dans 
les  infirmités,  les  injures,  les  nécessités,  les 
angoisses  pour  le  Christ ,  que  naguère  il  mau- 
dissait. L'Esprit  qui  parle  en  nous  est  le  même 
Esprit  qui  vivait  en  Jésus  et  lui  rend  témoignage  ; 
quiconque  obéit  à  la  conscience  finira,  finira- 
infailliblement  par  s'écrier  avec  Thomas:- Mon 
Seigneur  et  mon  Dieu  !  Jésus  le  sait  bien ,  et  c'est 
pourquoi ,  avec  une  sainte  hardiesse ,  il  dédaigne 
tout  appui  matériel.  Qu'en  a-t-il  besoin?  Au  de- 
dans de  chaque  homme  il  trouve  un  allié,  et 
dès  que  la  consdtence  triomphe  ,  la  victoire  ap- 
partient au  Christ ,  car  toute  conscience  est  chré- 
tienne. 

Mais ,  si  quelqu'un  blasphème  contre  l'Esprit 
saint,  il  ne  lui  sera  point  pardonné.  En  effet, 
comment  se  convertirait-il?  Il  ne  le  veut  pas.  Il 
n'aspire  point  à  un  état  meilleur.  Il  cherche  à  se 
persuader  que  les  exigences  de  la  conscience 
sont  des  illusions ,  et  qu'avec  ses  faiblesses ,  ses 
passions,  ses  vices,  il  se  trouve  dans  l'état  nor- 
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mal.  Or,  le  salut  n'étant  pas  quelque  chose  d'ex- 
térieur, une  sorte  de  vêtement  dont  Dieu  nous 
couvrirait,  bon  gré,  malgré,  le  salut  consistant 
dans  la  régénération  de  la  volonté,  Dieu  ne  peut 
sauver  que  ceux  qui  désirent  d'être  sauvés.  La 
foi  est  la  confiance  que  produit  en  nous  l'amour 
de  Dieu  révélé  par  Jésus-Christ ,  et  cette  confiance 
en  Dieu  nait  de  la  défiance  de  nous-mêmes.  Ce- 
lui donc  qui ,  ^  fermant  l'oreille  à  l'Esprit ,  s'en- 
durcit dans  le  sentiment  de  sa  propre  justice, 
se  place  évidemment  en  dehors  des  conditions 
du  salut. 

Notre  texte,  dans  lequel  on  a  souvent  cherché 
je  ne  sais  quels  mystères  obscurs ,  énonce  une 
vérité  toute  simple,  toute  naturelle,  il  exprime 
le  caractère  profondément  spiritualisle  de  l'É- 
vangile. C'est  par  l'Esprit  que  le  Christ  veut  se 
faire  accepter;  c'est  la  conscience  qu'il  prend 
pour  juge  de  sa  mission.  Quand  vous  le  re- 
poussez, il  en  appelle  de  vos  préjugés  à  votre 
sincérité;  mais,  si  quelque  part  la  conscience  se 
lait,  le  Christ  passe  outre,  car  il  ne  peut  exercer 
son  ministère. 

En  s'adressant  uniquement  à  notre  conscience, 
mes  Frères ,  le  christianisme  nous  charge  d'une 
terrible  responsabilité.  Il  nous  délivre  de  tout 
joug  intellectuel,  de  toute  prescription  arbi- 
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traire ,  mais  par  cela  même  il  nous  ôle  toute  ex- 
cuse. Si  nous  nous  perdons,  la  faute  en  est  à 
nous.  L'injustice ,  le  mensonge,  la  haine ,  l'im- 
pureté, le  vol,  l'homicide  peut  être  pardonné  ; 
mais  il  y  a  un  péché  qui  mène  à  la  mort  et  contre 
lequel  l'amour  de  Dieu  et  le  dévouement  du  Christ 
sont  impuissants:  le  blasphème  de  l'Esprit,  le 
manque  de  sincérité. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  l'hypocrisie  vulgaire, 
qui  fait  de  la  religion  métier  et  marchandise; 
ce  vice  porte  un  masque  si  repoussant  que  la 
chaire  chrétienne  n'a  guère  à  le  combattre  et 
peut  l'abandonner  aux  sarcasmes  du  monde.  Il 
s'agit  d'une  hypocrisie  subtile,  qui,  s'infiltrant 
doucement  dans  nos  âmes ,  en  corrompt  la  sève. 
Nous  évitons  de  nous  regarder  en  face  et  de 
comparer  l'état  de  notre  volonté  avec  les  exi- 
gences de  la  conscience.  Nous  voilons  peu  à  peu 
celle-ci,  la  remplaçant  par  une  morale  artifi.- 
cielle ,  par  les  subtilités  de  la  casuistique  ou  par 
l'opinion  de  la  foule.  Nous  cherchons  et  décou- 
vrons des  excuses  à  nos  mauvais  instincts.  Nous 
mutilons  ainsi  notre  être  spirituel;  à  force  de 
vouloir  nous  étourdir,  nous  devenons  réelle- 
ment sourds  à  la  voix  de  Dieu.  L'habitude  a  sur 
l'homme  un  pouvoir  effrayant:  quiconque  s'é- 
loigne de  la  sincérité  ne  la  retrouve  plus ,  ou, 
pour  mieux  dire,  il  devient  sincère  dans  son 
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hypocrisie.  Oui,  il  finit  par  être  convaincu  que 
la  morale  amoindrie  qu'il  pratique  est  la  seule 
morale,  et  que  la  considération  dont  il  jouit 
dans  le  monde  lui  tient  lieu  de  justice  devant 
rÉterneh  Dans  ce  manque  de  sincérité,  la  chute 
est  rapide  et  Tabîme  profond.  Jusqu'où  l'âme 
peut-elle  tomber?  Anîve-t-il  un  moment  où  elle 
a  si  bien  fermé  toutes  les  issues  que  la  voix 
divine  cesse  entièrement  de  retentir  en  elle? 
Est-il  possible  qu'un  homme  abandonne  son 
Dieu  au  point  d'en  être  abandonné  ?  —  Dieu 
seul  le  sait,  mes  Frères,  car  seul  il  connaît  les 
bonies  de  sa  puissance  miséricordieuse.  Mais, 
si  vous  ouvrez  lès  yeux ,  vous  verrez  autour  de 
vous  plus  d'une  personne  dont ,  humainement 
parlant,  vous  devrez  dire  que  pour  elle  le  sui- 
cide moral  est  accompli.  Je  citerai  comme 
exemple,  non-seulement  les  êtres  abrutis  par 
le  vice ,  mais  aussi  beaucoup  d'honnêtes  gens , 
qui  se  sont  accoutumés  à  jouer  avec  les  senti- 
ments les  plus  sacrés.  Naguère  toutes  les  cordes 
vibraient  chez  eux  ;  maintenant  elles  sont  déten- 
dues. Parlez  de  repentir,  de  foi,  de  charité ,  ils 
connaissent  ces  mots ,  ils  les  répètent  et  semblent 
au  premier  abord  y  rattacher  un  sens  ;  regardez 
de  plus  près ,  et  vous  vous  apercevrez  que  ce 
n'est  point  une  âme  qui  vous  répond.  La  bouche 
prononce  des  mots ,  la  mémoire  se  souvient  en- 

9 


146  LE  BLASPnÈBlE  CONTRE  I/ESPRIT. 

core ,  rinlelligence  combine  des  pensées  ;  mais 
le  cœur  est  mort ,  mais  l'être  spirituel  est  aliéné, 
mais  vous  avez  sous  les  yeux  le  spectacle  navrant 
qu'offrent  les  infortunés  que  Dieu  a  frappés  dans 
leur  raison.  Oui ,  ces  hommes  paraissent  tom- 
bés dans  l'idiotisme  religieux.  Pour  redresser 
leur  conscience ,  pour  la  relever  avec  le  levier 
de  l'Évangile,  il  faudrait  qu'il  y  eût  en  eux  un 
point  d'appui ,  et  nous  sommes  incapables  de  le 
découvrir. 

Parmi  les  personnes  qui  m'écoutent,  mes 
Frères,  j'espère  qu'il  n'en  est  aucune  à  qui 
s'applique  dans  toute  cette  rigueur  la  parole  de 
Jésus.  Mais  au-dessus  de  la  perversité  complète , 
il  est  bien  des  degrés  dans  la  désobéissance  à 
l'Esprit  saint,  et,  si  j'en  juge  par  moi-même, 
nous  devons  peut-être  tous  nous  en  reconnaître 
coupables. 

Et  d'abord,  je  demande  à  ceux  d'entre  vous 
qui^  sans  éprouver  d'aversion  pour  le  christia- 
nisme, ne  peuvent  prendre  sur  eux  de  l'accepter 
pleinement  comme  objet  de  leur  foi  et  principe 
de  leur  vie ,  je  demande  aux  incrédules  sérieux 
(et  qu'ils  veuillent  se  demander  eux-mêmes) , 
jusqu'à  quel  point  les  raisons  de  leur  incrédulité 
sont  légitimes  devant  leur  propre  conscience. 

Graignez-vous  de  perdre  votre  liberté  en  con- 
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tractant  des  engagements  envers  une  société  re- 
ligieuse? Êtes-vous  tellement  jaloux  de  votre 
indépendance  que  les  formes  du  culte  les  plus 
naturelles  vous  repoussent,  dès  qu'elles  sont 
obligatoires?  Je  concevrais  de  pareils  scrupules 
en  présence  d'une  Église  organisée  avec  moins 
de  simplicité  que  la  nôtre;  je  les  partagerais 
même,  et  jamais,  pour  ma  part,  je  ne  consen- 
tirais à  me  soumettre  à  un  clergé  qui  prétendît 
régenter  les  âmes.  Le  catholicisme,  eût  il  la 
vraie  doctrine ,  il  suffirait  de  sa  constitution,  de 
ses  cérémonies ,  de  tout  ce  parfum  sacerdotal , 
pour  me  le  rendre  inacceptable.  Mais  dans  nos 
Eglises  protestantes  le  fidèle  est  l'égal  du  pasteur, 
le  culte  se  trouve  réduit  au  plus  strict  nécessaire, 
et  les  liens  qui  unissent  lès  membres  né  sau- 
raient gêner  aucun  d'eux.  Cependant ,  mes 
Frères ,  si  c'est  la  vie  en  commun  qui  vous  ré- 
pugne et  dont  la  crainte  vous  tient  éloignés  du 
christianisme,  oh!  alors  je  n'hésite  pas  à  vous 
dire  au  nom  de  Jésus  :  Soyez  chrétiens  sans  être 
membres  de  l'Église.  Je  n'ignore  pas  que  vous 
vous  priverez  de  mainte  bénédiction  ;  mais  je  ne 
vois  nulle  part  que  notre  Seigneur  ait  fait  du 
culte  public  une  condition  du  salut.  Je  le  répète  : 
Allez  prier  dans  votre  maison ,  et  soyez  chré- 
tiens ! 
Ou  peut-être  les  miracles  que  les  évangiles 
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rapportent  de  Jésus-Christ,  loin  de  vous  attirer 
à  lui,  vous  effraient,  et  vous  trouvez  impossible 
d'en  admettre  la  réalité?  Au  nom  du  Sauveur, 
je  lève  vos  scrupules  et  je  vous  dis  :  Soyez  chré- 
tiens sans  croire  aux  miracles.  Je  pense  que  vous 
vous  trompez  sur  la  valeur  de  vos  arguments  ; 
mais  je  ne  vois  nulle  part  que  notre  Seigneur  ait 
fait  de  la  croyance  au  surnaturel  une  condition 
du  salût.  Je  le  répète  :  Négligez  ces  récits ,  et 
soyez  chrétiens  ! 

Enfin,  seraient-ce  les  dogmes  qui  vous  ar- 
rêtent? Votre  intelligence  est-elle  assaillie  par 
des  doutes,  quand  vous  entendez  exposer  les 
doctrines  subtiles  et  nombreuses  qui,  d'après 
les  théologiens,  constituent  le  système  évangé- 
lique?  Ces  doctrines  vous  paraissent-elles  arbi- 
traires? Excitent-elles  en  vous  plutôt  un  esprit 
d'opposition  qu'un  esprit  de  piété?  S'il  en  est 
ainsi,  je  sais  que  j'interprète  la  pensée  de  mon 
divin  Maître  en  vous  disant:  Soyez  chrétiens 
sans  les  dogmes.  Je  crois  qu'un  examen  plus 
approfondi  vous  ferait  découvrir  de  précieuses 
vérités  dans  ces  formules  qui  vous  semblent 
arides  ;  mais  je  ne  vois  nulle  part  que  notre  Sei- 
gneur ait  fait  de  l'adhésion  à  des  théorèmes  mé- 
taphysiques une  condition  du  salut.  Je  le  répèle  : 
Laissez  les  dogmes ,  et  soyez  chrétiens  ! 

Toutefois,  sont-ce  bien  là  les  motifs  qui  vous 
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empêchent  de  vous  joindre  aux  disciples  du 
Christ,  et  n'y  en  a-t-il  pas  d'autres  cachés  au 
fond  de  votre  cœur  ?  Ce  qui  vous  répugne  dans 
rÉvangile,  ne  serait-ce  pas  plutôt  rhumilité 
qu'il  exige  de  vous  ?  Sa  prétention  de  vous  trai- 
ter en  pécheurs  vous  semblerait-elle  excessive  ? 
—  Dans  ce  cas,  hélas!  trop  probable,  votre 
opposition  provient  uniquement  de  ce  que  vous 
avez  perdu  l'aspiration  vers  Dieu  qui  constituait 
votre  dignité  d'homme.  L'Esprit  n'est  plus  en 
vous  qu'un  lumignon  fumant,  à  la  clarté  du- 
quel vous  n'apercevez  pas  la  lèpre  qui  vous  dé- 
figure ;  et  voilà  pourquoi ,  lorsque  l'Évangile 
vous  présente  la  sainteté  de  Christ  comme  un 
miroir  où  vous  apparaissez  dans  toute  la  laideur 
du  péché,  vous  dites  que  le  miroir  se  trompe. 
Rejeter  le  christianisme  parce  qu'il  nous  humi- 
lie, c'est  aboutir  au  blasphème  contre  l'Esprit, 
puisque  l'Esprit  lui  aussi  nous  remplit  d'humi- 
liation. Pour  peu  que  vous  l'eussiez  écouté, 
vous  ne  trouveriez  dans  les  exigences  de  l'Évan- 
gile rien  que  de  juste,  de  vrai,  de  raisonnable. 
Depuis  longtemps  vous  seriez  chrétiens. 

Peut-être  vous  direz  pour  la  plupart:  «Mais 
«nous  sommes  chrétiens.  Rien  de  plus  éloigné 
«de  notre  intention  que  de  nous  asseoir  parmi 
«les  incrédules!  En  hommes  sensés,  nous  pre- 
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anons  part  au  culte  de  notre  Église  et  nous 
«acceptons  volontiers  sa  doctrine. >  D'où  vient 
donc  alors ,  mes  Frères ,  la  sécheresse  et  la  sté" 
rilité  de  votre  foi?  Vous  êtes  honnêtes  et  probes, 
vous  pratiquez  vos  devoirs  de  famille  avec  une 
certaine  régularité,  vous  faites  des  aumônes 
assez  considérables;  mais  vous  prenez-vous 
vraiment  pour  des  chrétiens ,  c'est-à-dire  pour 
des  hommes  qui  cherchent  à  devenir  saints , 
parfaits,  des  hommes  que  consume  le  zèle  de 
rÉternel?  Avouez-le;  pourvu  que  de  temps  à 
autre  vous  ayez  une  conversation  pieuse  et  que, 
matin  et  soir ,  vous  récitiez  une  courte  prière 
apprise  dans  l'enfance,  vos  besoins  religieux 
sont  entièrement  satisfaits.  Ils  ne  vont  point  au 
delà.  Eh!  qu'importe  que  vous  croyiez  à  tout 
l'Évangile ,  si  votre  croyance ,  simple  affaire  de 
mémoire  et  d'habitude ,  ne  sert  ainsi  qu'à  vous 
plonger  dans  l'engourdissement  spirituel  ?  Il  se- 
rait mille  fois  préférable  de  flotter  dans  le  doute, 
et  d'avoir  un  peu  plus  le  sentiment  de  votre  des- 
tinée céleste.  Que  de  personnes  soi-disant  pieuses 
pour  qui  la  piété  est  une  bienséance  sociale,  et 
non  une  soif  ardente  du  cœur  !  Que  d'hommes 
qui  prennent  la  défense  du  protestantisme,  parce 
que  ce  drapeau,  ayant  brillé  dans  maint  combat, 
du  temps  de  nos  aïeux,  peut  encore  nous  abri- 
ter de  sa  gloire  !  Ne  ravalez  pas  l'Évangile  au 
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point  d'en  faire  un  préjugé  héréditaire  !  Ne  blas- 
phémez pas  contre  l'Esprit  ! 

La  foi  morte  est  une  plaie  qui  nous  mine  et 
que  rien  ne  peut  guérir ,  excepté  le  réveil  de  la 
conscience.  Qu'on  n'essaie  pas  d'y  porter  re- 
mède par  des  palliatifs,  qu'on  ne  s'imagine  pas 
réformer  l'Église  par  une  organisation  nouvelle 
et  plus  complète.  Quand  je  vois  tous  ces  méde- 
cins importuns  qui  veulent  lui  appliquer  je  ne 
sais  quels  appareils  galvaniques ,  je  me  dis  que 
notre  christianisme  doit  être  déjà  terriblement 
matériel;  car  ces  beaux  projets  n'auraient  ja- 
mais pu  surgir  parmi  nous,  si  nous  n'avions 
étouffé  l'Esprit.  Sans  doute,  il  faut  corriger 
les  abus  ;  mais  croire  que  la  vie  puisse  venir 
du  dehors,  c'est  retourner  du  Christ  à  Moïse. 
Ayons  des  comités,  ayons  des  institutions,  ayons 
de  l'ordre  ;  seulement  ne  nous  figurons  pas  que 
l'ordre  soit  l'Évangile,  que  l'ordre  soit  la  vie. 
Ne  faisons  pas  de  notre  société  religieuse  un 
cimetière,  où  chaque  tombe  est  alignée  avec  soin, 
mais  dont  les  pierres ,  proprement  taillées ,  re- 
couvrent des  osseqients.  Une  fois  l'Esprit  rem- 
placé par  des  règlements,  savez-vous  ce  que  de- 
vient l'Église?  Une  carrière  ouverte  à  l'ambition. 
Et  voilà  comment  tant  d'hommes  s'intéressent  à 
ses  affaires  uniquement  parce  qu'elle  forme  une 
sorte  de  pouvoir  dans  l'Etat.  Oh!  mes  Frères, 
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si  l'Église  n'est  qu'un  théâtre  pour  vos  talents 
d'orateur^  ou  de  savant,  ou  d'administrateur , 
ayez  encore  assez  de  conscience  pour  avouer 
que  vous  commettez  une  profanation ,  et  cher- 
chez à  vos  capacités  quelque  autre  emploi. 
Cette  conduite  témoignera  du  moins  d'un  cer- 
tain respect  pour  les  choses  saintes,  puisque 
vous  obéirez  à  la  voix  divine  qui  parle  dans  votre 
intérieur. 

Le  mépris  de  cette  voix  sacrée  se  manifeste 
encore  par  un  autre  genre  de  péché  qui  feit  de 
désastreux  ravages  au  sein  de  nos  Églises  et  que 
je  ne  puis  m'abstenir  de  vous  dénoncer.  Je  veux 
dire  l'esprit  de  dénigrement.  Dans  sa  désespé- 
rante trivalilé ,  il  nie  le  désintéressement  et  ne 
croit  point  à  la  candeur  ;  tout  ce  qui  est  noble 
et  élevé  lui  est  antipathique  ;  il  présume  sans 
cesse  des  motifs  bas  ;  il  ne  connaît  pas  de  jouis- 
sance plus  grande  que  de  découvrir  une  fai- 
blesse chez  le  prochain ,  surtout  chez  l'adver- 
saire; il  s'empresse  de  la  divulguer,  sous  le 
sceau  du  secret ,  car  il  est  lâche  et  honteux  ;  au 
besoin  il  transformera  en  monstruosité  une  ac- 
tion toute  simple,  en  complot  une  rencontre 
fortuite  ;  pour  satisfaire  ses  instincts  de  vulga- 
rité, il  ne  reculera  même  pas  devant  le  meti* 
songe  direct,  il  inventera.  Cet  esprit  mesquin , 
qui  rend  la  vie  sociale  impossible  partout  où  il 
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règne,  est  une  des  calamités  du  monde  reli- 
gieux. C'est  lui  surtout  qui,  de  nos  jours,  s'est 
opposé  avec  acharnement  aux  progrès  du  Réveil. 
Les  adhérents  des  doctrines  du  Réveil ,  je  ne 
l'ignore  pas ,  en  sont  malheureusement  imbus , 
eux  aussi  ;  mais  je  m'adresse  aujourd'hui  à  vous 
qui  faites  profession  d'opinions  plus  larges  et 
qui  n'avez  le  droit  de  les  professer  que  si  votre 
esprit  aussi  est  plus  large,  plus  élevé,  et  je  vous 
dis  avec  amertume  :  ce  qui  vous  déplaît  chez  les 
partisans  du  Réveil,  c'est  autant  leur  sérieux 
que  leur  caractère  trop  exclusif;  ce  qui  vous  in- 
cite à  les  combattre,  c'est  trop  souvent,  non 
l'amour  d'une  sainte  indépendance ,  mais  l'é- 
troitesse  de  l'égoïsme,  l'esprit  de  dénigrement. 
Ne  croyez  pas  que  j'aille  disculper  de  tout  re- 
proche d'orgueil  ceux  qui  n'hésitent  pas  à  nous 
contester  le  titre  de  chrétiens.  Mais  vous  qui  êtes 
si  forts,  ne  sauriez-vous  donc  supporter  leur 
infirmité?  Vous  qui  vantez  votre  tolérance,  n'en 
avez-vous  pas  assez  pour  excuser  l'intolérance 
des  autres?  —  Oui,  leur  christianisme  est  bien 
extérieur  ;  ils  parlent  trop  des  choses  religieuses  ; 
ils  se  complaisent  dans  un  dialecte  énervant  et 
absiurde.  Mais  votre  christianisme  à  vous  est-il 
fort  spiritualiste?  Y  a-t-il  dans  votre  langage  re- 
ligieux tant  de  vérité  et  de  simpUcité  ?  N'y  ren- 
contre-t-on  jamais  une  onction  factice?  —  Ils 

9. 
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insistent  beaucoup  trop  sur  la  vertu  du  dogme 
et  trouvent  commode  d'accepter  en  bloc  un  sys- 
tème tout  fait.  Mais,  en  conscience,  vous  dis- 
tinguez-vous donc  par  votre  ardente  recherche 
de  la  vérité?  Et  les  condamneriez-vous  peut-^ 
être,  moins  pour  la  paresse  servile  de  leur 
intelligence  que  pour  la  saveur  évangélique  de 
certaines  de  leurs  doctrines?  —  Ils  sont  trop 
prompts  à  traiter  comme  frères  un  homme  taré 
dès  qu'il  consent  à  se  revêtir  de  leur  costume. 
Mais  vous ,  jêtes-vous  bien  sévères  dans  le  choix 
de  vos  alliés  ?  Ne  faites-vous  jamais  cause  com- 
mune avec  des  personnes  dont  vous  blâmez  les 
piîncipes  ou  dont  vous  méprisez  la  conduite? 
Et  surtout,  pourquoi  vous  réjouissez-vous  de 
ce  mal ,  si  vous  êtes  enfants  de  la  lumière  ?  — 
Quand  ils  ont  fondé  leurs  premières  œuvres, 
vous  en  avez  prédit  la  ruine,  dans  votre  sagesse  ; 
quand  elles  ont  prospéré ,  vous  avez  accusé  ces 
hommes  de  ne  chercher  qu'à  conquérir  de  Tin- 
fluence;  et  maintenant  qu'ils  ont  acquis  cette 
influence  et  que  l'opinion  publique  se  prononce 
en  leur  faveur,  vous  y  voyez  une  mode  qui  pas- 
sera comme  tant  d'autres  !  Vous  confondez  ainsi 
dans  un  jugement  téméraire  ce  qui,  au  sein^u 
Réveil ,  est  de  Dieu  et  ce  qui  est  des  hommes. 
Bien  plus ,  pour  être ,  vous  aussi ,  un  peu  à  la 
mode,  vous  faites  au  Réveil  des  concessions 
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immenses  dans  ce  qu'il  a  de  mauvais.  Vous 
approuvez  tous  les  coups  qu'il  porte  à  Tindé- 
pendance  de  Tâme;  vous  louez  les  emprunts 
qu'il  fait  gauchement  à  l'Église  romaine;  vous 
copiez  son  organisation  compliquée,  qui  res- 
semble pourtant  infiniment  plus  aux  agences 
commerciales  qu'au  libre  dévouement  d'un  saint 
Paul.  Mais  la  seule  chose  divine  du  Réveil,  le 
zèle,  le  feu  sacré ,  qui  a  transformé  de  simples 
ouvriers  en  apôtres  et  en  évangélisles ,  vous  en 
parlez  avec  dédain:  c'est  de  l'enthousiasme! 
Ah!  prenez  garde.  Le  Christ  aussi  était  un  en- 
thousiaste, quand  il  chassait  audacieusement 
les  vendeurs  du  temple;  le  Christ  était  un 
pauvre  charpentier,  quand,  n'ayant  d'autre  signe 
de  sa  mission  que  la  vertu  spirituelle ,  il  portait 
une  main  hardie  sur  l'édifice  sacré  des  phari- 
siens. Qu'auriez-vous  fait  de  lui?  Vous  ne  l'au- 
riez pas  condamné  à  mort  (  pour  cela  il  faut  du 
fanatisme,  il  faut  de  l'énergie);  non^  le  voyant 
attaché  à  la  croix,  vous  vous  seriez  dit:  «Sans 
doute  la  peine  est  trop  sévère  ;  mais  aussi  pour- 
quoi ce  Galiléen  s'est-il  mêlé  de  choses  qui  ne 
regardent  que  nos  savants  et  nos  rabbins?» 

Je  vous  en  conjure,  mes  Frères,  ranimons 
le  feu  de  la  conscience,  afin  qu'il  consume  les 

imperfections  de  notre  nature,  afin  que  nos 
cœurs  palpitent  pour  tout  ce  qui  est  grand  et 
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saint ,  aiin  qu'il  y  ait  moins  d'incrédules  et  de 
«croyants  sans  foi* ,»  moins  de  divisions  et  de 
petitesses  et  de  caractères  nuls  ou  effacés.  N'hé- 
sitons point.  Souvenons-nous  que  sur  cette  terre 
tout  passe  et  s'évanouit,  sauf  l'Esprit  de  Dieu; 
seul  il  subsiste.  C'est  en  vain  que  notre  forma- 
lisme l'entoure  d'obstacles,  que  nos  coteries 
l'ensierrent  dans  des  digues;  il  les  rompra ,  et 
après  les  avoir  broyées,  il  continuera  sa  marché 
de  siècle  en  siècle  vers  l'Océan  divin.  Et  en 
nous-mêmes  tout  périra,  sauf  la  conscience, 
qui,  si  elle  ne  nous  rapproche  pas  de  la  perfec- 
tion céleste,  nous  sera  un  ver  rongeur,  un  re- 
gret navrant ,  car  nous  aurons  sous  les  yeux  la 
félicité  à  laquelle  nous  aurions  dû  participer,  et 
nous  entendrons  l'Esprit  saint  s'écrier  en  nous: 
«Oh!  si  tu  eusses  été  attentif  à  mes  commande- 
ce  ments  !  Mais  tu  ne  l'as  pa&  voulu.  » 

*  Expression  de  M.  Verny. 
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JUDAS  JSCARIOTE. 


Marc  XIV,  10-12. 

Et  Judas  Iscariote ,  im  des  Douze ,  s'en  alla  vers 
les  principaux  sacrificateurs  pour  le  leur  livrer, 
U ayant  écouté  ^  ils  se  réjouirent  et  promirent 
de  lui  donner  de  l'argent.  Et  il  cherchait  une 
occasion  favorable  pour  le  leur  limier. 


Mes  Frères , 

Avez-vous  observé  combien ,  dans  ses  juge- 
ments, le  monde  fait  preuve  d'une  complète 
ignorance  de  lui-même?  Les  défauts  dont  il  est 
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le  plus  profondément  entaché,  il  les  traite  de 
ridicules  dès  qu'ils  se  présentent  à  ses  yeux  sous 
le  verre  grossissant  de  la  fiction  littéraire,  ou 
lorsque,  dans  la  vie  réelle,  une  forte  dose  de 
naïveté  vient  les  mettre  un  peu  trop  en  relief. 
Les  vices  que  le  monde  pratique  et  laisse  prati- 
quer journellement  avec  une  entière  indiffé- 
rence, comme  s'ils  étaient  aussi  indispensables 
que  le  manger  et  le  boire ,  ces  vices  lui  parais- 
sent tout  à  coup  révoltants ,  horribles ,  quand 
ils  attirent  son  attention  par  quelque  scandale 
imprévu;  C'est  ainsi  encore  que  certains  noms 
sont  devenus  des  types  de  la  plus  extrême  per- 
versité ,  quoique  ceux  qui  les  portaient  n'aient 
peut-être  point  dépassé  la  moyenne  de  la  cor- 
ruption humaine;  mais  des  circonstances  parti- 
culières ont  mis  chez  ces  hommes  le  mal  en  évi- 
dence ,  et  le  monde  se  voile  la  face  devant  eux , 
sans  examiner  s'ils  sont  autre  chose  que  des 
miroirs  fidèles  de  sa  propre  laideur.  Il  me  serait 
facile  de  vous  énumérer  une  foule  de  noms 
propres  devenus ,  par  cette  erreur  d'apprécia- 
tion, des  injures  sanglantes.  Cependant  aucun 
exemple  n'est  aussi  frappant  que  celui  de  Judas 
Iscariote. 

Peut-on  inventer  un  outrage  plus  cruel  que 
d'appeler  quelqu'un  un  Judas  ?  Le  baiser  de  Ju- 
das n'est-il  pas,  de  toute  l'histoire  ou  sacrée  ou 
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profane,  le  trait  qui  nous  semble  le  plus  vil  ? 
Les  trente  pièces  d'argent  qui  furent  comptées  à 
Judas  ne  seront-elles  pas  éternellement  le  chiffre 
dont  on  marquera  les  traîtres  comme  d'un  fer 
rouge  ?  Lorsque  le  plus  grand  poëte  du  moyen 
âge,  dans  sa  description  fantastique  de  Tenfer , 
mettait  Judas  à  part  des  autres,  damnés  pour  le 
faire  torturer  par  le  roi  même  des  démons ,  il 
exprimait  le  sentiment  universel  des  peuples. 
Car  incrédules  et  croyants  sont  d'accord  pour 
couvrir  ce  nom  d'opprobre,  et  dans  notre  siècle, 
où  Ton  réhabilite  tous  les  crimes  et  toutes  les 
hontes,  il  ne  s'est  trouvé  personne  d'assez  hardi 
pour  demander  la  révision  du  procès  d'Iscariote. 
Dieu  me  garde  d'entreprendre  une  pareille  tâche  ! 
Je  tiens  la  sentence  juste,  et  l'indignation  qui 
poursuit  le  traître  est  loin  de  me  paraître  exa- 
gérée. Je  me  demande  néanmoins  si  Judas  est 
un  pécheur  tellement  exceptionnel  ;  s'il  a  com- 
mis un  acte  dont  aucun  autre  n'eût  été  capable  ; 
si  le  genre  humain  a  bien  le  droit  de  le  bannir 
de  son  sein,  comme  un  être  qui  appartiendrait, 
non  à  la  terre,  mais  à  l'abime. 

Judas  a  offert  aux  chefs  des  juifs  de  mener 
leurs  satellites  dans  le  lieu  solitaire  où  le  Christ 
s'était  retiré  pour  passer  la  nuit,  et  il  a  reçu  en 
récompense  une  somme  d'environ  cent  francs 
de  notre  monnaie  :  voilà  le  fait  matériel.  Mais 
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pourquoi  a-t-il  agi  de  la  sorte?  Quels  étaient  les 
motifs  de  sa  trahison?  Évidemment,  pour  ap- 
précier au  juste  sa  culpabilité ,  il  faudrait  les 
connaître.  Les  évangiles  n'en  parlent  point  ;  ils 
jettent  toutefois  suffisamment  de  lumière  sur  le 
caractère  de  Judas  ^  sur  les  circonstances  de 
son  crime,  sur  son  repentir,  sur  les  rapports  de 
Jésus  avec  les  Douze  et  avec  les  principaux  sa- 
crificateurs, de  sorte  que,  sans  trop  d'efforts, 
nous  parvenons  à  voir  jusqu'au  fond  de  cette 
âme  qui,  selon  l'expression  d'un  apôtre,  était 
possédée  de  Satan. 


Puisque  le  Seigneur  Jésus  avait  trouvé  bon 
de  faire  entrer  Judas  dans  le  cercle  des  douze 
disciples  intimes,  nous  devons  nécessairement 
supposer  chez  lui  une  certaine  vie  religieuse,, 
un  intérêt  peu  commun  pour  l'avènement  du 
règne  messianique,  et  même  un  assez  grand 
attachement  à  la  personne  du  Sauveur.  En  fait 
de  piété.  Judas  n'était  sans  doute  point  inférieur 
à  la  "plupart  des  apôtres ,  c'est-à-dire  des  Israé- 
lites que  le  Christ  avait  jugés  les  plus  propres  à 
être  ses  témoins  et  les  messagers  de  la  bonne 
nouvelle.  De  même  que  Pierre  se  distinguait  par 
la  vivacité  de  son  jugement,  et  les  fils  deZébé- 
dée  par  leur  zèle  souvent  impétueux,  il  semble 
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que  Judas  ait  montré  un  esprit  pratique ,  des 
talents  d'administrateur,  puisqu'on  lui  confie  la 
bourse  commune  et  qu'il  est  l'homme  d'affaires 
de  la  grande  famille  groupée  autour  de  Jésus. 
Aucune  aptitude  n'est  en  elle-même  un  mal; 
mais  chacune  peut  devenir  une  tentation  et  une 
occasion  de  chute.  Judas  était  exact,  positif, 
calculateur  ;  il  s'habitua  à  tout  estimer  argent 
comptant  et  à  ne  faire  cas  des  choses  ou  des 
actes  que  d'après  l'utilité  immédiate.  Ainsi, 
lorsque  la  sœur  de  Lazare ,  voulant  témoigner 
au  Sauveur  une  ardente  reconnaissance ,  verse 
sur  ses  pieds  une  livre  entière  de  parfum  de 

nard ,  Iscariote  s'écrie:  «Pourquoi  n'a-ton  pas 
«vendu  ce  parfum  trois  cents  deniers,  qu'on 

«aurait  donnés  aux  pauvres?»  Certes,  il  a  rai- 
son: dépenser  ainsi  une  somme  considérable 
—  environ  deux  cent  cinquante  francs,  —  c'est 
faire  iine  folie  très-inutile;  mais,  si  son  cœur 
n'était  pas  déjà  ossifié  en  quelque  sorte,  il  com- 
prendrait qu'au  dessus  de  l'utile  il  y  a  le  beau , 
et  au-dessus  du  calcul  le  dévouement ,  et  qu'à 
une  âme  qui  déborde  d'une  joie  extraordinaire 
il  faut  des  moyens  extraordinaires  aussi  pour 
exprimer  ce  qu'elle  éprouve.  Judas  a  perdu  le 
sens  des  réalités  purement  spirituelles ,  qui  lui 
paraissent  vagues,  parce  que,  comme  l'infini, 
elles  résistent  aux  chiffres. 
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Plongé  dans  ces  préoccupations  utilitaires ,  il 
devait  à  la  longue  se  trouver  peu  satisfait  de 
l'Évangile.  Quand  il  s'était  mis  à  suivre  Jésus  de 
Nazareth ,  il  avait  espéré  lui  voir  fonder  un  vé- 
ritable royaume;  car  tous  les  apôtres  étaient 
imbus  des  idées  pharisiennes  et  croyaient  que 
l'empire  juif  allait  remplacer  l'empire  romain, 
ayant  le  Fils  de  Dieu  pour  roi  visible  et  éternel. 
Avec  une  admirable  sagesse ,  le  Seigneur  Jésus 
n'avait  jamais  heurté  de  front  ces  croyances  en- 
fantines, mais  il  attendait  que  sa  mort  san- 
glante ouvrît  les  yeux  aux  disciples.  Nous  voyons 
même  qu'il  se  sert  quelquefois  de  ces  images  à 
moitié  politiques  comme  d'un  langage  à  leur 
portée.  Un  jour,  ils  lui  disent:  «Voici,  nous 
«  avons  tout  quitté  pour  te  suivre  ;  que  nous  en 
«  arrivera-t-il  ?  qu'en  retirerons-nous  ?»  Et  il 
leur  répond  :  «  En  vérité ,  je  vous  dis  que  vous 
«qui  m'avez  suivi,  lorsque  le  Fils  de  l'Homme 
«sera  assis  sur  son  trône  glorieux,  vous  serez 
«assis  sur  douze  trônes  et  jugerez  les  douze  tri- 
«  bus  d'Israël.  »  Si  cette  promesse  fut  accueillie 
par  quelqu'un  avidement  et  au  pied  de  la  lettre, 
ce  dut  être  par  Judas  Iscariote.  Recevoir  un 
trône  en  échange  des  biens  qu'il  a  quittés,  voilà 
une  bonne  et  solide  rémunération:  puisqu'il  en 
est  ainsi  et  que  le  Christ  rendra  «au  centuple» 
le  capital  qu'on  a  risqué  en  se  faisant  apôtre ,  à 
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la  bonne  heure  !  Jadas  n'aura  point  perdu 
son  temps ,  et  personne  ne  pourra  dire  que  le 
grand  calculateur  ait  fait  une  mauvaise  affaire. 
Avec  quel  zèle  il  va  servir  un  maître  aussi  gé- 
néreux !  Il  se  sent  capable  du  sacrifice  le  plus 
héroïque. 

Toutefois  y  les  semaines ,  les  mois ,  les  années 
s'écoulent,  et  Jésus  ne  s'occupe  nullement  de  la 
grande  œuvre  dont  ses  disciples  lui  prêtent  le 
dessein.  Une  fois  même ,  en  Galilée,  le  peuple 
voulant  l'enlever  pour  le  faire  roi,  il  se  retire 
tout  seul  dans  la  montagne.  A  Jérusalem,  il  as- 
siste à  une  fête  après  l'autre  sans  profiter  d'au- 
cune occasion.  Un  esprit  positif  se  lasse  bien 
vile  d'attendre,  et  Judas  fut  probablement  plus 
d'une  fois  sur  le  point  de  s'éloigner  de  son 
Maître,  comme  tant  d'autres  disciples;  cepen- 
dant ses  peines  passées  étaient  une  mise  de  fonds 
qu'il  ne  voulait  pas  abandonder  à  la  légère. 

Enfin,  Jésus  paraît  avoir  pris  une  résolution 
suprême.  Montant  pour  la  Pâque  à  Jérusalem, 
il  prévient  ses  disciples  (  en  termes  obscurs , 
leur  semble-t-il)que  de  grands  événements  vont 
s'accomplir.  Et,  en  effet,  il  organise  cette  fois 
une  entrée  solennelle  dans  la  sainte  cité  :  le 
peuple  l'entoure,  jonche  son  chemin  de  vête- 
ments et  de  rameaux,  et  le  salue  du  cri  d'ho- 
sanna:  «Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du 
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Seigneur!»  Puis,  le  lendemain,  Jésus  chasse 
les  vendeurs  du  temple,  déployant  publique- 
ment son  autorité.  Encore  un  pas,  et  on  le  pro- 
clame roi  d'Israël,  et  Judas  est  au  comble  de  ses 
désirs.  —  Ce  pas,  Jésus  ne  le  fait  point.  ]\  laisse 
refroidir  l'enthousiasme  du  peuple  ;  il  consacre 
un  temps  précieux  à  des  discussions  acharnées 
avec  les  pharisiens  et  les  sadducéens  ;  bien  loin 
de  mettre  hardiment  la  main  à  la  restauration 
politique  du  peuple  de  Dieu,  il  finit  même  par 
prédire  la  ruine  prochaine  du  sanctuaire  ;  «  Il 
«ne  sera  pas  laissé  pierre  sur  pierre  qui  ne  soit 
«  détruite.  » 

Décidément ,  Jésus  n'est  pas  ce  que  les  dis- 
ciples avaient  cru ,  et  Judas  voit  son  espérance 
légitime  s'évanouir  en  fumée.  C'est  en  vain  qu'il 
a  tout  quitté  pour  le  Christ  ;  en  vain  qu'il  a  vécu 
misérablement  durant  trois  années,  en  vain  qu'il 
a  supporté  les  railleries  et  les  injures  ;  il  n'en 
retirera  aucun  profit.  Quelle  amertume  !  Renon- 
cer aux  rêves  dont  son  imagination  se  berce  de- 
puis si  longtemps;  reconnaître  que  les  chaînes 
odieuses  (jui  le  rivent  à  la  pauvreté  ne  seront 
jamais  brisées  ;  s'avouer  que  la  foule  a  été  pour- 
tant plus  sage  que  lui ,  l'homme  positif  !  Une 
réaction  complète  s'opère  dans  son  cœur,  et 
toutes  ses  pensées,  tous  ses  sentiments  con- 
vergent en  un  point  unique  :  la  haine ,  la  haine 
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de  Jésus  de  Nazareth.  De  la  haine  naît  Tincré- 
dulité  :  puisque  Jésus  ne  lui  procure  pas  les 
biens  qu'il  ambitionne,  Jésus  n'est  point  le  Mes- 
sie, mais  probablement,  comme  le  disent  les 
pharisiens ,  un  faux  prophète.  La  sainteté  du 
Seigneur,  son  ardente  charité,  les  paroles  dévie 
éternelle  qui  sortent  de  sa  bouche  et  retiennent 
auprès  de  lui  les  autres  disciples,  quoique  à 
chaque  instant  ils  soient ,  eux  aussi ,  stupéfaits 
de  sa  conduite  inconcevable ,  tous  ces  signes 
d'une  puissance  divine,  Judas  refuse  de  les  voir. 
Au  contraire ,  cette  perfection  de  Jésus ,  dont  il 
ne  sait  que  penser,  augmente  encore  son  irrita- 
tion. Il  prend  donc  l'effroyable  résolution  de  se 
venger.  Il  lui  semble  qu'en  faisant  souffrir  l'au- 
teur de  sa  cruelle  déception,  il  adoucira  quelque 
peu  sa  propre  souffrance. 


Une  fois  sa  résolution  prise,  je  m'imagine 
qu'il  n'aura  pas  manqué  d'excuses  et  de  pré- 
textes pour  la  colorer  et  lui  enlever  ce  carac- 
tère odieux  d'une  trahison  par  vengeance  et 
d'une  haine  n'ayant  d'autre  motif  que  les  désap- 
pointements d'un  sordide  égoïsme. 

D'abord,  Judas  aura  cherché  à  bien  s'affermir 
dans  ses  doutes  sur  la  mission  divine  de  Jésus. 
A  cette  autorité  incertaine,  vacillante,  il  aura 
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opposé ,  dans  son  esprit,  Tautori lé  officielle  du 
Sanhédrin.  D'un  côté,  il  y  a  assurément  des 
actes  qui  ressemblent  beaucoup  à  des  miracles  ; 
mais  rien  ne  garantit  que  ce  soient  devrais  pro- 
diges, et,  du  reste,  s'il  se  rencontre  en  Jésus 
quelques  signes  de  la  messianité ,  il  en  est  plus 
encore  qui  lui  font  défaut.  Du  côté  du  Sanhé- 
drin, on  ne  trouve  pas  de  miracles,  mais  la  tra- 
dition, ce  qui  vaut  bien  autant,  et,  en  outre, 
une  observation  rigoureuse  des  préceptes  mo- 
saïques, que  Jésus,  chose  grave,  se  permet  sou- 
vent de  violer.  Tout  bien  considéré,  se  sera  dit 
Judas,  il  doit  être  permis  au  moins  d'hésiter,  et, 
dès  qu'il  y  a  hésitation,  le  plus  sûr,  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  est  certainement  de  se 
ranger  du  côté  du  pouvoir  établi. 

Or,  le  Sanhédrin  a  ordonné  que  si  quelqu'un 
sait  où  est  Jésus  de  Nazareth ,  il  en  fasse  aussi- 
tôt la  déclaration.  Ce  décret  est  formel.  Peut- 
être  est-il  inique;  mais  le  simple  citoyen  n'a 
point  à  contrôler  les  actes  du  gouvernement  et 
des  tribunaux.  Il  doit  obéir  passivement ,  lais- 
sant toute  la  responsabilité  à  ses  supérieurs.  Ju- 
das est  donc  tenu  de  livrer  son  Maître.  Pénible 
obligation!  Toutefois,  parce  qu'un  devoir  est 
désagréable ,  il  ne  cesse  pas  d'être  un  devoir. 
Judas  se  soumettra,  en  conséquence,  à  cette 
dure  nécessité,  non  sans  gémir  de  son  triste 
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sort,  non  sans  se  persuader  qu'il  accomplit  un 
acte  de  sublime  abnégation.  Ah  !  combien  les 
autres  apôtres  se  rendent  la  vertu  facile  !  En 
restant  paisiblement  auprès  de  Jésus,  ils  ne  font 
que  suivre  la  pente  de  leurs  cœurs ,  tandis  que 
Judas,  ce  grand  patriote,  remonte  énergique- 
ment  le  courant  de  ses  affections.  Nouvel  Abra- 
ham, il  dépose  sur  Tautel  ce  qu'il  possède  de 
plus  cher  : 

Vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime , 
S'acharner  au  combat  contre  un  autre  soi-même... 
Une  teUe  vertu  n'appartient  qu'à  lui. 

Mais  Judas  accepte  de  l'argent.  —  Ces  trente 
pièces  ne  lui  dessécheront-elles  pas  la  main? 
Ne  lui  seront-elles  pas  une  preuve  matérielle  de 
l'ignominie  de  son  acte  et  de  la  perversité  de  ses 
motifs?  Est-il  possible  qu'après  avoir  touché  ce 
prix  du  sang,  il  essaie  encore  de  se  faire  illu- 
sion sur  l'esprit  qui  l'anime?  —  Oui,  mes 
Frères,  cela  est  possible.  Il  faudrait  même  que 
Judas  fût  bien  novice  dans  l'art  fatal  d'imaginer 
des  excuses  pour  que  cette  bagatelle  l'embar- 
rassât. Un  essaim  de  raisons  dût  se  présenter  à 
lui,  l'une  meilleure  que  l'autre. 

Le  peuple^  il  est  vrai ,  ce  juge  rude  et  igno- 
rant, estime  honteux  de  trouver  dans  la  chute 
de  nos  amis  une  occasion  de  nous  enrichir. 
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Mais  c'est  là  un  simple  préjugé ,  et  il  sied  à  un 
caractère  viril  de  le  braver.  Qu'on  charge  Judas 
d'imprécations ,  il  ne  prendra  pas  moins  les 
trente  pièces  d'argent,  ne  fût-ce  que  pour  pro- 
tester de  son  indépendance  à  Tégard  du  vulgaire. 

D'ailleurs ,  en  s'attachant  à  Jésus ,  il  a  perdu 
plusieurs  années  de  sa  vie ,  pendant  lesquelles 
il  aurait  fait  sans  doute  des  économies  notables  ; 
la  plus  stricte  équité  exige  donc  que  de  ses  rap- 
ports avec  Jésus  il  retire,  une  fois,  quelque 
profit.  Qu'on  y  réfléchisse,  et  l'on  sera  surpris 
de  l'excessive  modération  de  Judas:  il  se  con- 
tente d'une  centaine  de  francs  pour  trois  années 
de  privations  de  tout  genre  ! 

En  définitive ,  il  ne  livre  pas  son  Maître  pour 
cette  somme,  ce  qui  serait  méprisable,  vil,  ab- 
ject. Judas  est  à  jamais  incapable  d'une  action 
aussi  noire.  Non,  il  livre  son  Maître  par  con- 
science ;  seulement  l'accomplissement  de  ce  de- 
voir extraordinaire  du  patriote  ne  lui  fait  point 
négliger  les  devoirs  ordinaires  de  l'homme.  Au 
moment  où  il  pratique  de  la  manière  la  plus  ad- 
mirable l'oubli  de  soi-même ,  il  conserve  assez 
de  force  d'âme  pour  songer  aux:  charges  de  la 
vie  journalière,  et  il  exerce  une  vertu  très- 
humble,  mais  très-importante,  la  prévoyance , 
l'épargne. 

Parler  d'argent  taché  de  sang,  c'est  tomber 
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dans  une  exagération  sentimentale ,  et  la  con- 
science mâle  et  sobre  de  Judas  ne  saurait  être 
dupe  de  ces  déclamations.  Après  avoir  prévu  et 
calculé  toutes  les  conséquences  possibles,  tous 
les  risques  que  Jésus  va  courir,  il  n'a  rien 
trouvé  qui  le  puisse  émouvoir.  Ou  bien  Jésus 
est  véritablement  le  Messie ,  ou  bien  il  est  un 
faux  prophète.  S'il  est  véritablement  le  Messie, 
la  trahison  de  Judas  ne  lui  mettra  point  d'en- 
trave, et  les  plans  de  l'Éternel  s'accompliront 
pourtant,  car  ce  qui  est  écrit  là-haut  est  im- 
muable. Étant  doué  d'un  pouvoir  surnaturel, 
Jésus  brisera  ses  liens ,  comme  se  rompt  un  filet 
d'étoupe  dès  qu'il  sent  le  feu  ;  une  épée  à  deux 
tranchants  sortant  de  sa  bouche  dévorera  ses 
ennemis  ;  il  mettra  ses  pieds  sur  le  cou  des  in- 
fidèles et  s'assiéra  sur  un  trône  de  gloire  pour 
juger  les  peuples  de  la  terre.   Bien  loin  d'être 
un  obstacle  à  l'avènement  du  règne  messianique , 
Judas  aura  le  mérite,  par  son  habile  manœuvre, 
d'avoir  fourni  l'occasion  de  cette  lutte  dernière 
et  par  conséquent  de  ce  triomphe.  —  Si  Jésus 
est  un  faux  prophète ,  que  lui  fera-t-on ,  au  bout 
du  compte?  Les  pharisiens  sont  des  hommes 
pleins  de  bénignité  et  de  mansuétude  ;  leur  at- 
tachement à  la  loi  est  d'ailleurs  tel  que,  fussent- 
ils  emportés  par  la  colère,  ils  resteraient  cepen- 
dant dans  les  bornes  de  la  plus  stricte  légalité. 
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Or ,  il  est  positif  que  Jésus  n'a  commis  aucun 
délit;  ou  pourra  lui  reprocher  tout  au  plus 
quelques  propos  peu  respectueux  à  l'égard  du 
Sanhédrin  y  et  des  transgressions  insignifiantes 
de  certaines  prescriptions  mosaïques.  On  ne  tue 
pas  un  homme  pour  de  telles  peccadilles;  on  le 
fouettera,  après  quoi  on  le  relâchera,  en  lui  re- 
commandant de  rentrer  désormais  dans  la  vie 
privée.  Mais ,  supposé  même  que  les  pharisiens 
eussent  envie  de  le  faire  périr,  ils  ne  le  pour- 
raient :  les  édits  de  l'empereur  enlèvent  aux  tri- 
bunaux juifs  le  droit  de  prononcer  la  peine  ca- 
pitale, et  le  gouverneur,  qui  dans  ce  moment 
est  à  Jérusalem  avec  une  cohorte,  saura  bien 
faire  respecter  l'ordre  établi.  Pour  que  Jésus  fût 
condamné  à  mort,  il  faudrait  qu'on  l'accusât 
devant  Ponce  Pilate  de  quelque  action  réputée 
criminelle  chez  les  Romains.  Jamais  on  ne  dé- 
couvrira les  éléments  d'une  pareille  accusation, 
et  si  le  Sanhédrin  portait  sa  plainte  au  prétoire, 
il  s'exposerait  aux  railleries  du  procureur  païen  : 
«0  juifs,  leur  dirait-il,  s'il  est  question  depa- 
«  rôles  et  de  mots  et  de  votre  loi ,.  mettez-y  ordre 
«vous-mêmes;  je  ne  m'occupe  point  de  ces  mi- 
«sérables  arguties.  »  D'ailleurs,  en  admettant, 
chose  impossible,  que  le  juge  romain  pronon- 
çât la  sentence,  Jésus  ne  courrait  encore  aucun 
danger.  Le  peuple  a  le  privilège  de  faire  relâcher, 
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à  la  fête  de  Pâques,  le  prisonnier  qu'il  lui  plaît, 
et  n'est-il  pas  évident  qu'il  désignerait  cette  fois 
sonrabbi  préféré,  son  prédicateur  favori?  Judas 
se  le  dit  avec  une  entière  certitude  :  Celui  qui 
fut  son  maître  souffrira  peu,  très-peu,  de  l'évé- 
nement qui  se  prépare ,  même  s'il  est  un  faux 
prophète.  Il  en  sera  quitte  pour  quelques  mo- 
ments désagréables.  ' 

Le  fils  de  Simon  Iscariote  n'hésite  donc  plus  à 
prendre  les  trente  pièces  (J'argent  et  à  conduire 
les  soldats  et  les  huissiers  au  delà  duGédron, 
dans  la  retraite  de  Gethséraané.  Il  a  tranquillisé 
sa  conscience. 


Une  nuit  s'est  écoulée ,  la  nuit  la  plus  solen- 
nelle dans  la  vie  du  genre  humain.  Saisi  et  lié , 
sans  qu'il  ait  ouvert  la  bouche ,  Jésus  de  Naza- 
reth n'a  trouvé  de  défenseurs  nulle  part.  Le 
peuple  de  Jérusalem ,  mobile  et  par  moments 
féroce  comme  tous  les  peuples,  s'apprête  à 
crier  :  «  Ote  !  ôte  !  crucifie  !»  de  la  même  voix 
qui  chantait  il  y  a  trois  jours  :  a  Hosanna ,  béni 
soil-il!  »  Les  disciples,  hors  d'eux  de  surprise 
et  d'épouvante,  sont  dispersés ,  et  le  plus  coura- 
geux d'entre  les  apôtres  a  juste  assez  de  force 
pour  venir  épier  ce  qui  se  passe ,  et  renier  le 
Maître  sous  ses  yeux.   Le  Sanhédrin  a  révélé 
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quelle  aversion  violente  il  nourrit  contre  le  pro- 
phète galiléen  :  ces  graves  personnages  lui  cra- 
chent à  la  figure,  lui  donnent  des  soufflets  et 
trouvent  plaisant  de  dire  au  captif:  «Messie, 
prophétise-nous  qui  est  celui  qui  t'a  frappé?  î 
Dans  leur  habileté  diabolique ,  ils  ont  découvert 
un  moyen  infaillible  d'obtenir  sa  condamnation 
du  gouverneur  romain  :  ils  vont  le  lui  mener 
tout  à  l'heure,  quand  il  fera  jour,  et  l'accuse- 
ront d'avoir  voulu  se  faire  roi ,  car  ne  s'esl-il 
pas  dit  le  Christ,  et  n'a-t-il  point  parlé  de  fonder 
un  royaume?  Défigurant  ainsi,  de  propos  déli- 
béré, les  croyances  qu'eux-mêmes  partagent, 
ils  joueront  les  partisans  dévoués  de  la  domina- 
tion païenne  et  de  l'empereur  Tibère  :  «  Si  tu 
relâches  celui-ci,  diront-ils  au  procureur,  tu 
n'es  point  ami  de  César;  »  et  tout  le  monde  sait 
que  le  faible  Pilate  n'aura  jamais  la  fermeté 
de  braver  un  pareil  argument.  Dans  quelques 
heures,  le  Maître  de  Judas  sera  cloué  sur  la 
croix.  Rien  ne  peut  plus  le  sauver. 

Cette  issue  funeste  est  pour  le  traître  un  coup 
de  foudre,  qui,  déchirant  les  nuages,  lui  fait 
apercevoir  la  réalité  hideuse.  De  quelle  netteté 
effrayante  son  intelligence  est  tout  à  coup  douée  ! 
Il  voit  le  Christ  tel  qu'il  est,  et,  sans  plus  se  perdre 
dans  un  dédale  de  questions  et  d'objections, 
sans  plus  examiner  si  c'est  là  exactement  le 
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Messie  annoncé  par  les  prophètes,  il  le  recon- 
naît pour  le  Juste.  Celte  justice  brille  d'un  tel 
éclat  qu'elle  lui  brûle  les  yeux.  Comment  a-t-il 
pu  naguère ,  non  pas  en  douter ,  mais  en  faire 
abstraction ,  mais  s'imaginer  qu'il  avait  le  droit 
de  porter  un  jugement  sur  son  Maître  sans  en 
tenir  compte  ?  Tout  était  là  pourtant.  A  présent 
cette  sainteté  qu'il  a  refusé  de  voir ,  est  sa  con- 
damnation. Chaque  parole  que  Jésus  prononce 
devant  le  tribunal,  chaque  outrage  dont  on  l'a- 
breuve, chaque  coup  qui  tombe  sur  cette  tête 
livide,  éveille  en  Judas  un  écho  terrible  :  «  Cet 
homme  est  le  serviteur  du  Très-Haut.  »  Et,  pen- 
dant qu'il  ne  peut  détacher  de  la  victime  ses 
yeux  hagards ,  son  propre  cœur  se  manifeste  à 
lui  avec  la  clarté  éblouissante,  importune,  iné- 
vitable qu'on  dit  réservée  au  dernier  jour ,  lors- 
que les  livres  seront  ouverts  où  la  main  divine 
inscrit  en  caractères  de  feu  les  pensées  secrètes 
des  fils  des  hommes.  «Quand  tu  prétendais  agir 
«par  grandeur  d'âme,»  lui  dit  sa  conscience 
d'une  voix  qui  pénètre  jusqu'aux  dernières  join- 
tures de  son  être,  «tu  mentais  ;  quand  tu  te  per- 
«suadais  obéir  à  la  loi  ou  bien  à  moi-même,  tu 
«mentais  encore.  Tu  n'as  connu  qu'un  seulmo- 
«bile,  la  haine,  et  celte  haine  n'avait  d'autre 
«source  que  la  cupidité  déçue,  la  passion  du 
«  gain ,  la  soif  de  posséder.  Ne  regimbe  pas  contre 
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a  mon  aiguillon,  mais  écoule  une  dernière  révé- 
a  lation  :  lorsqu'ils  t'ont  compté  les  trente  pièces 
«  d'argent  et  que  tu  les  a  pesées  dans  ta  main , 
«  la  satisfaction  était  si  grande  que  tu  as  été  vrai- 
ce  mentheureux.  Pourquoi  ne  jouis-tu  plus  dubon- 
«  heur  ineffable  d'avoir  trente  écus  en  échange  de 
a  ton  âme  ?  » 

Ainsi  parle  la  voix  maudite.  Espérant  la  faire 
taire ,  Judas  arrête  les  membres  du  Sanhédrin, 
qui  se  mettent  en  marche  pour  conduire  Jésus 
chez  Pilate  ;  il  veut  leur  rendre  cet  argent  fatal  : 
«  J'ai  péché  en  vendant  le  sang  innocent.  »  Mais 
les  pharisiens  continuent  leur  marche  et  haus- 
sent les  épaules  :  «  Que  nous  importe  ?  lui  ré- 
pondent-ils  ;  cela  te  regarde.  »  Et  Judas  reste 
seul  avec  son  implacable  accusatrice.  —  S'il  pu- 
rifiait ses  doigts  de  ses  trente  pièces ,  peut-être 
la  réduirait-il  au  silence.  11  court  au  temple  les 
jeter  dans  le  trésor.  Mais  on  ne  se  débarrasse 
pas  de  la  conscience  ainsi  que  d'un  fardeau  in- 
commode. Alors,  poussé  au  désespoir,  l'infor- 
tuné pense  étouffer  son  crime  dans  un  autre 
crime.  «El  s'élant  relire,  il  s'étrangla.  » 

Connaissez-vous,  mes  Frères,  une  histoire 
plus  triste?  En  connaissez-vous  une  plus  ef- 
frayante ?  Un  apôtre  de  Jésus-Christ  se  distingue 
par  une  aptitude  spéciale  pour  certaines  fonc- 
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tions  ;  n'étant  point  maintenue  dans  ses  bornes , 
cette  aptitude  se  transforme  en  une  passion  qui 
le  domine  et  le  possède  ;  peu  à  peu  son  juge- 
ment est  faussé,  s'habituant  à  appeler  le  mal 
bien  et  le  bien  mal;  puis,  quand  son  être  entier 
est  ainsi  perverti,  —  sans  qu'aucun  signe  le 
montre  au  dehors ,  semblable  à  ces  arbres  qui 
étendent  au  loin  leur  épais  feuillage ,  quoiqu'une 
pourriture  secrète  ait  déjà  rongé  la  moelle  du 
tronc ,  —  il  suffit  d'un  souffle  de  la  tentation 
pour  amener  une  chute  soudaine  et  irréparable. 
Le  voilà  au  fond  de  l'abîme,  celui  qui,  hier  en- 
core, était  l'élu  du  Seigneur.  Quelle  leçon!  Si 
nous  croyons  être  debout,  prenons  garde  que 
nous  ne  tombions. 

Hommes  du  monde,  qui,  n'ayant  point  de 
convictions  religieuses,  marchez  jusqu'ici  dans 
la  voie  de  l'honnêteté  comme  entraînés  par  un 
npble  instinct,  soyez  vigilants.  Êtes-vous  sûrs 
que  votre  vertu  ne  fléchira  jamais  !  Vous  n'iriez 
point  vendre  votre  conscience  pour  trente  pièces 
d'argent;  mais  ne  la  vendriez-vous  pas  pour  un 
million ,  ou  pour  des  plaisirs  ravissants ,  ou 
pour  la  gloire,  ou  pour  un  royaume?  Si  votre 
vertu  avait  un  prix ,  que  ce  prix  fût  une  poignée 
d'or  ou  bien  un  monde  entier,  vous  ne  vaudriez 
pas  mieux  que  Judas  ! 

Et  vous,  chrétiens  vacillants,  qui  vous  savez 
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incapables  de  résistance ,  qui  suivez  volontiers 
la  foule ,  qui  donnez  facilement  raison  au  fait 
contre  le  droit ,  et  qui ,  pour  ne  point  rougir 
devant  vous-mêmes,  vous  plaisez  à  recouvrir 
votre  faiblesse  du  manteau  du  scrupule ,  veillez 
tout  particulièrement  et  souvenez-vous  qu'une 
fois  qu'on  a  cessé  de  se  cramponner  au  rocher 
des  principes,  on  est  emporté  par  le  vent,  et  que 
le  hasard  seul  décide  alors  de  notre  sort,  nous 
laissant  retomber,  au  gré  de  ses  caprices,  à 
gauche  ou  à  droite,  faisant  de  nous  indiffé- 
remment, soit  un  tiède  disciple,  soit  un  Judas 
Iscariote. 

Mais  veillez ,  vous  aussi  qui  êtes  forts ,  éner- 
giques, dévoués,  prêts  à  quitter  pour  le  nom  du 
Christ,  maison,  père,  mère,  femme  et  enfants; 
n'oubliez  pas  que  toujours  après  un  effort  cou- 
rageux nous  nous  détendons,  pour  ainsi  dire, 
et  que,  dans  ces  heures  de  réaction  qui  sui- 
vent les  moments  d'héroïsme,  la  tentation  trouve 
aisément  prise  sur  le  plus  ferme.  N'oubliez  pas 
non  plus  que  rien  ne  ressemble  autant  au  désin- 
téressement qu'un  égoïsme  subtil.  Hélas  !  Judas 
avait  fait  à  son  maître  plus  de  sacrifices  que  nous 
tous! 

Qui  oserait  s'endormir  dans  une  trompeuse 
sécurité?  Si>  parmi  les  Douze  que  le  Christ  avait 
choisis,  triés,  élus,  il  s'est  rencontré  un  fiJs  de 
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la  perdition,  croyez-vous  que,  sur  douze  per- 
sonnes prises  au  hasard  dans  cette  assemblée , 
il  n'y  en  aurait  pas  au  moins  une  qui,  placée 
exactement  dans  les  mêmes  circonstances ,  com- 
mettrait le  même  forfait  ? 

Notre  Père,  ne  nous  induis  point  en  tenta- 
lion! 


LA  TENTATION. 
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VIII. 


LA  TENTATION. 


Luc  IV,  1-13. 

Jésus,  plein  de  l'Esprit  saint ,  revint  du  Jourdain 
etpa^sa  en  esprit  quarante  jours  dans  le  désert, 
tenté  par  le  diable.  Durant  ces  jours ,  il  ne 
mangea  rien,  après  quoi  il  eut  faim.  Et  le 
diable  lui  dit  :  Si  tu  es  le  Fils  de  Dim ,  dis  à 
cette  pierre  qu' elle  devienne  du  pain.  Jésus  lui 
répondit  :  Il  est  écrit  que  Vhomme  ne  vivra  pas 
seulement  de  pain ,  mais  de  toute  parole  de 
Dieu,  Et  le  diable,  le  conduisant  sur  une  haute 
mmitagne ,  lui  montra  en  un  instant  tous  les 
royaumes  de  la  terre  et  lui  dit  :  Je  te  donnerai 
toute  cette  puissance  et  cette  gloire;  car  elle  m* a 
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été  remise  et  je  la  donne  à  qui  je  veux.  Si  donc 
tu  te  prosternes  devant  moi ,  elle  sera  toute  à 
toi,  Jésus  lui  répondit  :  Arrière  de  moi,  Satan! 
car  il  est  écrit  :  Tu  adoreras  le  Seigneur  ton 
Dieu,  et  tu  ne  serviras  que  lui  seul.  Et  il  l'a- 
mena à  Jérusalem  et  le  posa  sur  la  balustrade 
du  temple  et  lui  dit  :  Si  tu  es  le  Fils  de  Dieu , 
jette-toi  d'ici  en  bas  ;  car  il  est  écrit  qu'il  a  or- 
donné  à  ses  anges  de  te  garder,  et  qu'ils  te 
prendront  en  leurs  mains  y  de  peur  que  ton  pied 
ne  heurte  contre  une  pierre,  Jésus  lui  répondit  : 
Il  a  été  dit  :  Tu  ne  tenteras  point  le  Seigneur 
ton  Dieu,  Et  ayant  achevé  toute  tentation ,  le 
diable  se  retira  de  lui  pour  un  temps. 


Mes  Frères , 

Parmi  les  histoires  mystérieuses  qui  abondent 
dans  les  écrits  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle 
Alliance ,  aucune  ne  semble  plus  extraordinaire 
que  celle  dont  je  viens  de  vous  faire  la  lecture. 
Nulle  part  ailleurs,  depuis  la  première  page 
jusqu'à  la  dernière  de  la  Bible ,  l'étrange  figure 
de  Satan  n'apparaît  ainsi  sur  la  terre  et  n'inter- 
vient dans  la  vie  d'un  homme  par  des  actes 
visibles  et  personnels.    Et,  ce  qui  augmente 
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noire  étonnement,  Thorarae  livré  de  la  sorte  aux 
tentations  de  Tesprit  infernal,  c'est  le  Fils  de 
Dieu,  le  Saint  des  saints!  Que  cette  rencontre  du 
Ciel  et  de  l'Abime  dans  la  solitude  brûlante  du 
désert  ait  excité  de  tout  temps  une  curiosité 
fébrile,  je  le  conçois.  Sous  quelle  forme  Tange 
des  ténèbres  s'est-il  montré  à  Jésus?  Par  quelle 
puissance  l'a- t-il  transporté  où  bon  lui  semblait? 
Comment  a-t-il  pu  espérer  le  séduire  s'il  le 
connaissait?  Et  pourquoi  s'est-il  donné  la  peine 
de  le  tenter  s'il  ne  le  connaissait  point?  Qu'est-ce 
enfin  que  ce  Satan,  qui  se  conduit  ici  en  ad- 
versaire acharné  du  Messie,  et  que  l'Ancien 
Testament  nous  dit  cependant  être  un  des 
serviteurs  de  l'Éternel?  Ces  questions  et  bien 
d'autres  qui  peut-être  se  présentent  à  vous ,  je 
les  écarte ,  d'abord  parce  qu'elles  sont  inutiles , 
et  puis  surtout  parce  que  je  suis  convaincu  qu'il 
est  contraire  à  l'intention  de  l'écrivain  sacré 
d'attribuer  à  son  récit  une  exactitude  matérielle 
et  d'y  prendre  tout  au  pied  de  la  lettre.  Car , 
pour  citer  un  seul  trait,  la  montagne  d'où  l'on 
peut  voir  tous  les  royaumes  de  la  terre  n'a  ja- 
mais existé  que  dans  l'imagination.  Quiconque 
la  chercherait  sur  une  carte  géographique  com- 
mettrait soi-même  une  absurdité  manifeste ,  et 
prêterait  gratuitement  à  saint  Luc  une  pensée 
ridicule;  ce  serait  tout  simplement  une  profa- 
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nation.  Il  suffit  de  cet  unique  détail  pour  dé- 
montrer le  caractère  symbolique ,  allégorique , 
de  notre  récit.  L'évangéliste  raconte  un  fait  des 
plus  réels,  une  lutte  longue  et  terrible  dont  l'âme 
du  Sauveur  a  été  véritablement  le  théâtre  ;  mais, 
pour  raconter  ce  fait  tout  intérieur,  qu'aucune 
langue  humaine  ne  saurait  rendre  qu'imparfai- 
tement ,  il  a  recours  à  un  moyen  très-naturel  et 
très-efficace  :  ce  que  le  Christ  a  vu  des  yeux  de 
l'esprit ,  il  nous  le  dépeint  comme  si  le  Christ 
l'avait  vu  des  yeux  de  la  chair.  Il  faut  donc  dis- 
tinguer dans  ce  récit  le  fond  et  la  forme.  Nous 
ne  pourrions  nous  attacher  à  la  forme,  à  l'enve- 
loppe ,  à  cette  apparition  personnelle  de  Satan , 
sans  nous  jeter  dans  des  spéculations  hasardées 
et  fantastiques  ;  tandis  que  le  fond  même ,  la 
victoire  de  Jésus  sur  les  séductions  du  monde, 
nous  fournit  un  spectacle  admirablement  grand 
et  édifiant.  Venez  donc  le  contempler,  mes 
Frères,  et  y  puiser  quelque  force  pour  triompher 
du  mal  qui  nous  assaille  de  toutes  parts. 


C'est  un  moment  des  plus  solennels  dans  la 
vie  du  Seigneur  Jésus.  Avec  beaucoup  de  pieux 
Galiléens ,  il  était  allé  vers  le  prophète  qui  prê- 
chait la  repentance  sur  les  bords  du  Jourdain , 
et  il  avait  demandé  à  recevoir  le  baptême  de 
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préparation  à  la  venue  du  Messie.  Mais  alors 
les  deux  se  sont  ouverts ,  l'Esprit  saint  est 
descendu  dans  son  cœur  et  lui  a  révélé  à 
quel  rôle  il  est  appelé  dans  le  royaume  de 
Dieu  :  t  c'est  ici  mon  Fils  bien-aimé  ,  >  a  dit 
la  voix  céleste.  Ayant  maintenant  pleinement 
conscience  de  sa  mission ,  pour  laquelle  il  avait 
été  formé  dès  les  commencements  y  mais  qui  ne 
s'était  point  encore  dévoilée  à  lui  avec  cette 
netteté,  il  se  retire  au  sein  du  désert  et  y  vit 
quarante  jours  dans  le  jeûne  et  la  méditation. 
Jamais  une  pensée  d'homme  n'agita  d'aussi 
graves  problèmes.  Il  sait  qu'il  est  le  Christ  chargé 
de  délivrer  les  âmes  du  joug  du  péché ,  et  il  se 
sent  en  possession  d'une  vertu  surhumaine,  in- 
dispensable à  l'accomplissement  de  son  œuvre  ; 
mais  comment  employer  cette  force?  Quelles 
mesures  va-t-il  prendre  pour  établir  le  règne  de 
son  Père?  Quelle  conduite  suivra-t-il  à  l'égard 
des  puissances  qui  se  partagent  le  monde?  La 
moindre  erreur  sur  ces  questions  compromet- 
trait son  œuvre  et  retarderait  indéfiniment  le 
salut  des  pécheurs.  Or,  si  Jésus  est  un  avec 
Dieu,  il  n'en  est  pas  moins  homme,  soumis  à  un 
développement  graduel,  sujet  à  nos  infirmités, 
capable  comme  nous  d'être  tenté  et  par  consé- 
quent de  faillir.  Sans  doute,  sa  volonté  adhère, 
par  un  effort  continu ,  à  la  volonté  divine ,  et  il 
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ne  veut,  il  ne  recherche,  il  ne  désire  point  autre 
chose;  mais  son  intelligence,  limitée  comme 
celle  de  tout  être  fini ,  subissant  TinQuence  de 
son  temps  et  de  son  peuple,  saura-t-elle  toujours 
reconnaître  le  chemin  avec  l'inflexible  précision 
de  la  boussole?  Personne  ne  pourrait  le  dire  à 
l'avance  ;  et  quand  on  se  rappelle  que  le  droit 
chemin  est  unique ,  mais  que  l'erreur  est  mul- 
tiple, nous  entourant  à  droite  et  à  gauche, 
s'embranchant  à  tous  les  points  de  la  vérité  ; 
quand  on  se  représente  vivement  les  innom- 
brables séductions  que  devait  éviter  la  pensée 
du  nouvel  Adam  avant  de  se  fixer  sur  la  subUrae 
folie  d'une  mort  ignominieuse ,  on  assiste  avec 
anxiété  à  cette  lutte  entre  sa  volonté  sainte  et  les 
instigations  de  la  sagesse  mondaine. 

L'évangéliste  nous  énumère  trois  tentations 
principales  que  le  Christ  dut  traverser  pendant 
la  préparation  à  son  ministère. 

D'abord ,  raconte  notre  texte ,  comme  il  eut 
faim,  l'idée  lui  fut  suggérée  :  «Si  tu  es  vraiment  le 
«  Fils  de  Dieu,  dis  à  cette  pierre  qu'elle  devienne 
«du  pain.  »  Cette  première  tentation,  née  d'un 
jeûne  prolongé,  pouvait  se  répéter  à  chaque  pas 
de  sa  carrière  publique.  Il  allait  voir,  en  effet, 
les  soucis  de  la  vie  matérielle  se  dresser  à  l'ho- 
rizon comme  un  nuage  qui  le  menacerait  con- 
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slamment.  Certes,  il  est  beau  de  se  donner  à  ses 
frères,  de.  parcourir  la  contrée  en»  guérissant 
les  malades  et  consolant  les  affligés,  d'annoncer 
aux  pécheurs  la  repentance  et  le  pardon ,  de  se 
vouer  tout  entier  à  la  cause  de  Dieu;  mais 
encore  faut-il  vivre  !  Chaque  jour  réclame  im- 
périeusement sa  nourriture;  il  est  nécessaire 
de  trouver  pour  le  corps  des  vêtements ,  et  nul 
ne  peut  se  passer  d'un  toit  où  il  repose  en  paix. 
Comment  se  procurer  tout  cela ,  lorsqu'ici-bas 
on  ne  possède  rien  (c'est  le  cas  du  charpentier 
Jésus),  et  qu'abandonnant  le  travail  salarié, 
on  consacre  tout  son  temps  à  des  œuvres  de 
miséricorde?  La  question  est  d'autant  plus  pres- 
sante que,  résolue  aujourd'hui,  elle  se  posera 
de  nouveau  demain.  Ne  serait-il  pas  naturel  de 
se  servir  de  cette  vertu  mystérieuse  qui  vibre 
en  lui  et  qu'il  n'apoint  encore  mise  en  action, 
de  s'en  servir  pour  se  débarrasser  des  néces- 
sités vulgaires ,  et  de  conquérir  par  un  miracle 
Tindépendance  sans  laquelle  il  ne  peut  remplir 
sa  mission?  Combien  sa. tâche  serait  simplifiée  ! 
Avec  quelle  liberté  d'esprit  il  vaquerait  à  ses 
occupations  divines!  Comme  elles  pourraient 
être  mieux  réglées  une  fois  qu'il  serait  sûr  de 
trouver  incontinent  et  partout  la  nourriture  in- 
dispensable !  Donc  disons  à  cette  pierre  qu'elfe 
devienne  du  pain  ! 
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Oui,  il  serait  naturel  de  raisonner  ainsi.  Et 
pourtant  le  Christ  ne  recourrait  point  à  un  mi- 
racle sans  détruire  toute  l'économie  du  règne 
de  Dieu.  La  force  dont  il  est  doué  lui  a  été  con- 
fiée comme  un  dépôt,  comme  un  attribut  de 
son  sacerdoce ,  et  il  doit  la  faire  agir  unique- 
ment pour  arracher  les  âmes  au  péché  et  aux 
misères  qui  en  sont  les  conséquences.  Dès  qu'il 
y  verrait  un  moyen  de  se  soustraire  lui-même 
aux  conditions  communes  de  la  vie ,  intendant 
infidèle ,  il  trahirait  son  maître  et  dépouillerait 
ses  frères.  De  plus,  il  débuterait  dans  son  mi- 
nistère par  un  acte  d'incrédulité,  ne  voulant 
pas  s'en  remettre  du  soin  de  sa  subsistance  à 
Celui  qui  Ta  envoyé.  Les  préoccupations  du 
Christ  seront  donc  ailleurs.  Sa  pensée,  sa  puis- 
sance ,  son  activité  se  pose  un  but  plus  impor- 
tant que  de  pourvoir  au  bien-être  de  son  corps, 
car,  dit-il  :  «il  est  écrit  que  l'homme  ne  vivra 
«  pas  seulement  de  pain ,  mais  de  toute  parole 

«de  Dieu.  » 

Nous  aussi,  mes  Frères,  nous  avons  une  mis- 
sion à  remplir  ;  nous  aussi  nous  sommes  doués 
d'une  vertu  divine,  et  à  nous  aussi  le  Tentateur 
vient  souffler  ces  mots  :  «  Emploie  cette  vertu  à 
te  faire  du  pain!»  Notre  mission  est  la  même 
que  celle  de  Jésus-Christ,  Dieu  nous  ayant  pla- 
cés sur  la  terre  non  pas  seulement  pour  y  cher- 
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cher  notre  bonheur  individuel,  mais  pour  y 
étendre  son  règne  de  justice  et  d'amour;  et  la 
force  dont  il  nous,  a  revêtus  en  vue  de  cette 
grande  œuvre,  c'est  notre  raison,  notre  science, 
notre  habileté,  notre  influence,  notre  richesse. 
Si  nous  consacrons  cette  force  en  entier  ou  en 
majeure  partie  à  notre  propre  satisfaction,  nous 
commettons  le  péché  dans  lequel  Satan  voulait 
faire  tomber  le  Seigneur.  Au  lieu  d'un  but  cé- 
leste ,  éternel,  nous  assignons  à  notre  vie,  qui 
pourtant  est  divine,  un  but  matériel  et  péris- 
sable. Je  sais  combien  les  soucis  de  ce  monde 
sont  impérieux  ;  je  sais  qu'il  n'y  arien  de  démo- 
ralisant comme  d'avoir  à  calculer  de  quoi  l'on 
vivra  demain  et  après-demain;  je  sais  qu'une 
pensée  plus  absorbante  encore ,  c'est  de  voir 
grandir  ses  épargnes  lentement,  mais  sûrement, 
et  se  construire  d'étage  en  étage  la  fortune  qui 
abritera  nos  enfants.  Je  sais  par  quels  moyens 
subtils  le  corps  accapare  toute  la  sève  de  notre 
être  ;  mais  précisément  parce  que  la  voix  du 
Tentateur  est  si  pénétrante,  ne  cessons,  mes 
Frères,  de  répéter  le  mot  de  Jésus:  «Lhomme 
ne  vivra  pas  seulement  de  pain.  »  Quand  il  s'a- 
git ,  par  exemple ,  de  renoncer  à  un  profit  con- 
sidérable qui  répugne  à  la  délicatesse ,  ou  bien 
de  nous  priver  en  faveur  d'un  pauvre  d'une  p'art 
de  notre  indigence ,  ou  bien  de  sacrifier  notre 
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position  dans  la  société  pour  obéir  à  nos  scru- 
pules, dans  tous  ces  cas,  mettons  fin  à  Thési- 
tation  et  rappelons-nous  que ,  grâce  à  Dieu ,  la 
nourriture  et  le  vêtement  ne  sont  pas  nos  inté- 
rêts principaux. 


Dans  la  seconde  tentation,  Satan  n'essaie  plus 
de  détourner  le  Christ  de  sa  mission  pour  qu'il 
aille  se  perdre  dans  les  soucis  terrestres  ;  mais 
ne  pouvant  rompre  la  direction  de  ce  fleuve,  il 
veut  en  diminuer  le  courant  et  en  troubler  la 
limpidité.  Il  insinue  à  Jésus  d'abaisser  un  peu 
son  idéal,  de  signer  un  compromis  avec  le 
monde.  «Regarde  la  puissance  et  la  gloire  de 
«ces  royaumes:  ils  seront  tous  à  toi,  si  tu  te 
«prosternes  devant  moi.  »  Évidemment,  ces  der- 
nières paroles  ne  doivent  pas  être  prises  au  sens 
littéral  ;  car,  à  moins  que  cette  épreuve  du  Messie 
n'ait  été  illusoire ,  il  faut  supposer  que  Jésus 
était  sérieusement  tenté,  sérieusement  attiré 
par  les  suggestions  de  son  adversaire ,  et  pour- 
tant nous  ne  saurions  jamais  admettre  qu'il  ait 
risqué  de  se  prosterner  devant  Satan.  11  n'est 
donc  pas  question  d'une  véritable  adoration. 
Jésus,  tel  est  le  sens  de  ce  passage,  fera  quelques 
concessions  au  prince  des  ténèbres ,  à  l'esprit 
qui  anime  le  monde,  et,  en  échange,  le  monde 
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lui  sera  immédiatement  soumis.  N'y  a-t-il  pas  là 
de  quoi  le  séduire?  Voir  son  ardent  désir  réalisé, 
tous  les  obstacles  aplanis,  toutes  les  résistances 
désarmées ,  la  terre  conquise  en  un  clin  d'œil  ! 
L'humanité  sera  donc  sauvée ,  non  dans  mille , 
dans  dix  mille  ans,  par  des  déchirements  dou- 
loureux, mais  aujourd'hui  même,  par  une  adhé- 
sion spontanée.  Pour  arriver  à  ce  brillant  résul- 
tat, il  faudra  adoucir,  il  est  vrai  les  aspérités 
les  plus  rudes  de  l'Evangile,  recouvrir  d'un 
voile  son  éclat  qui  blesserait  la  vue.  Mais  per- 
dra-t-il  beaucoup  à  se  tempérer  un  peu?  N'y 
aurait-il  pas  d'ailleurs  une  naïveté  peu  commune 
à  s'imaginer  que  cette  doctrine  pourra  jamais 
se  répandre  parmi  les  hommes  sans  s'altérer 
pourtant  plus  ou  moins  à  leur  contact?  Puis 
donc  qu'elle  est  destinée  en  tout  cas  à  se  ternir, 
il  vaut  certainement  mieux  l'accomoder  sur- 
le-champ  aux  instincts  de  la  foule. 

Ah  !  nous  connaissons  tous  cette  voix  qui  se 
rit  de  l'ingénuité  de  notre  espoir ,  persifle  l'en- 
thousiasme, et,  fière  de  sa  vieille  expérience, 
enraie  chaque  mouvement  généreux  !  Un  cœur 
de  femme,  ému  de  pitié  à  la  vue  des  souffrances 
du  peuple,  prend-il  la  résolution  de  s'y  consa- 
crer, aussitôt  vous  voyez  accourir  les  donneurs 
de  conseils  avec  leur  sagesse  mondaine.  Ho- 
chant la  tête ,  ils  lui  énumèrent  complaisam- 
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ment  quels  obstacles  nos  mœurs  mettront  à  ses 
visites  dans  les  sombres  réduits  de  la  misère  et 
du  vice,  combien  de  honteuses  infirmités  ren- 
dent les  pauvres  indignes  de  son  dévouement, 
quelle  difficulté  insurmontable  elle  éprouvera  à 
démêler,  dans  leurs  plaintes,  l'exacte  vérité 
d'avec  les  exagérations  de  l'aigreur  ou  même 
les  inventions  de  la  fourberie.  «  Croyez-en ,  lui 
«  disent-ils ,  ceux  qui  ont  vu  le  monde  de  plus 
«près  que  vous.  Au  lieu  de  visiter  vous-même 
«  les  pauvres  et  les  malades,  donnez  tous  les  ans 
«  une  somme  d'argent  à  quelque  hospice  :  avec 
«  beaucoup  moins  de  peine  vous  aurez  fait  plus 
«  de  bien  encore.  Votre  projet  était  sans  doute 
«  d'une  âme  angélique ,  mais  les  belles  choses 
«  ne  réussissent  pas  ici-bas ,  et  il  faut  savoir  se 
«  soumettre  aux  conditions  de  la  vie  pratique.  » 
—  Ces  mêmes  accents  d'une  sagesse  sceptique 
viennent  aussi  bourdonner  à  l'oreille  de  l'homme 
courageux  qui ,  effrayé ,  indigné  de  la  démorali- 
sation croissante  de  la  société ,  ose  réclamer  pu- 
bliquement contre  les  iniquités  publiques.  «  Vous 
«  allez ,  lui  dit-on ,  rompre  en  visière  à  tout  le 
«  genre  humain  ?  Ignorez-vous  que 

« ....  c'est  folie  à  nulle  autre  seconde, 

<  De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde? 

«  Au  fond ,  vous  avez  certes  raison ,  et  il  serait 
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cà  désirer  que  tous  pensassent  comme  vous. 
€  Mais,  voyez,  les  hommes  sont  tellement  corrom- 
«  pus  que  votre  morale  sublime  les  rendrait  pires 
«encore.  Moi  aussi  je  veux  les  améliorer,  mais 
«je  m'y  prends  autrement,  car  je  suis  désabusé 
«depuis  longtemps  des  rêveries  sentimentales 
«dont  vous  semblez  vous  bercer.  Cessez  de 
«heurter  de  front  toutes  les  idées  de  votre  siècle, 
«acceptez  comme  un  mal  inévitable  son  maté- 
«  rialisme ,  profitez  même  de  son  amour  effréné 
«de  l'or  pour  le  faire  contribuer  à  des  œuvres 
«utiles,  mbrales,  religieuses.  Par  cette  sage 
«  conciliation ,  vous  le  relèverez  peu  à  peu  et  le 
«gagnerez  doucement  à  la  bonne  cause.  » 

Si  le  mauvais  esprit  raisonne  avec  nous  de  la 
sorte ,  quel  langage  n'aura-t-il  pas  tenu  au  Sei- 
gneur Jésus!  «Quoi!  prétendre  renouveler  la 
«  face  du  globe  par  une  religion  toute  spirituelle, 
«sans  autre  lien  entre  ses  adhérents  que  l'amour 
«fraternel,  sans  autre  culte  que  les  bonnes 
«œuvres  faites  en  secret,  sans  autre  liturgie 
«que  le  mot:  «notre  Père,  »  sans  autre  doctrine 
«que  les  paraboles  du  royaume  des  cieux  ou 
«  de  l'enfant  prodigue  !  Tout  cela  est  magnifique 
«  en  théorie ,  mais  en  réalité  tout  cela  dépasse 
«la  faiblesse  humaine  autant  que  le  ciel  est  au- 
«dessus  de  la  terre.  Les  hommes,  ô  prophète 
«galiléen,  n'ont  point  encore  atteint  l'âge  de  la 
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«  majorité ,  et  probablement  ils  ne  Tatteindront 
«jamais.  Traite-les  donc  comme  des  enfants. 
«Donne-leur  des  institutions  bien  massives, 
«  avec  des  commandements  nets  et  tranchants , 
«  avec  des  dogmes  parfaitement  définis ,  avec  un 
«culte  qui  parle  aux  yeux.  Bien  loin  d'abroger 
«  la  loi  mosaïque  en  la  transfigurant ,  consei^ve- 
«  la  dans  sa  rigueur  littérale.  Conàmence  par  te 
«faire  le  Messie  du  peuple  juif,  son  roi  et  son 
«vengeur,  en  te  conformant  à  ses  préjugés,  à 
«  ses  souvenirs  et  à  ses  espérances ,  qui  en  défi- 
«  nitive  sont  respectables  :  une  fois'  maître  de 
«Jérusalem,  le  reste  du  monde  te  sera  une 
«conquête  facile,  car  les  nations  et  les  religions 
«  païennes  jonchent  depuis  longtemps  le  sol  de 
«  leurs  ruines,  et  l'empire  romain,  édifice  informe 
«composé  de  leurs  débris,  ne  résistera  point 
«  un  seul  jour  au  choc  des  soldats  du  Messie. 
«  La  puissance  et  la  gloire  de  tous  les  royaumes 
«  seront  à  toi  !  Tu  ne  parviendras  pas  tout  à  fait 
«  à  ton  premier  but ,  il  est  vrai  :  au  lieu  d'une 
«  église  invisible ,  animée  de  cette  force  insai- 
«  sissable  que  tu  nommes  l'Esprit  saint,  tu  au- 
«  ras  fondé  une  théocratie ,  un  gouvernement  à 
«moitié  politique,  à  moitié  religieux.  Mais  entre 
«une  chimère  et  un  résultat  certain  le  Fils  de 
«  Dieu  pourrait-il  hésiter  ?  »  . 
Le  Fils  de  Dieu  n'hésite  pas.  «  Il  est  écrit,  ré- 
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€  pond-il  :  Tu  adoreras  le  Seigneur,  et  tu  ne  ser- 
«viras  que  lui  seul.  »  L'Évangile  de  grâce  triom- 
phera dans  toute  sa  pureté  ou  tombera  tout 
entier;  mais  jamais  il  ne  sera,  comme  la  loi 
lévitique,  une  transaction  entre  le  mal  et  le  bien, 
entre  la  dureté  des  cœurs  et  la  volonté  du  Très- 
Haut.  Dans  ces  avis  si  sages,  si  naturels,  si  bien 
intentionnés,  Jésus Veconnaît  le  vieux  levain 
pharisaïque,  l'éternel  ennemi  du  culte  en  esprit 
et  en  vérité,  il  reconnaît  Satan,  et  s'en  détourne 
avec  horreur  :  «  Arrière  de  moi  I  » 


Et  Satan  l'amena  à  Jérusalem,  et,  le  posant 
sur  la  balustrade  du  temple,  il  lui  dit:  dSi  tu 
«es  le  Fils  de  Dieu  ,  jette-toi  d'ici  en  bas  ;  car 
«il  est  écrit  qu'il  a  ordonné  à  ses  anges  de  te 
«garder  et  qu'ils  te  prendront  en  leurs  mains, 
«de  peur  que  ton  pied  ne  heurte  contre  une 
«pierre.»  —  Deux  fois  repoussé,  l'ange  des 
ténèbres  ne  se  considère  point  encore  comme 
vaincu  ;  il  change  seulement  de  tactique.  Il  n'en- 
gage plus  le  Seigneur  à  renoncer  à  son  minis- 
tère, ni  même  à  le  défigurer  par  un  indigne 
compromis.  La  place  est  trop  bien  défendue 
pour  qu'on  l'enlève  de  front.  Satan  se  présente 
maintenant  en  allié  dévoué,  qui  a  conçu  un 
plan   admirable  pour  assurer  l'avènement  de 
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rÉvangile  et  de  l'Évangile  dans  sa  pureté.  Que 
Jésus  fasse  à  Jérusalem ,  au  milieu  du  temple , 
sous  les  yeux  de  tout  le  peuple,  un  prodige  écla- 
tant; qu'il  s'élance,  du  haut  de  l'édifice,  dans 
l'abîme  formé  par  la  vallée  de  Josaphat  ;  qu'il 
arrive  sain  et  sauf  au  fond  de  ce  précipice  af- 
freux, et  le  peuple  croit  en  lui,  et  le  régnée  mes- 
sianique est  inauguré.  Pou'r  résoudre  les  doutes 
et  briser  les  volontés  rebelles,  rien  de  plus 
simple  ni  de  plus  eflScace.  D'ailleurs ,  l'Écriture 
elle-même  semble  recommander  ce  moyen  dans 
un  passage  des  Psaumes ,  ou  du  moins  elle  y 
promet  le  concours  des  anges.  Donc,  assurance 
de  réussir  dans  ce  miracle,  puisque  rien  ne 
saurait  être  impossible  au  Fils  de  Dieu ,  certi- 
tude d'en  voir  jaillir  les  conséquences  les  plus 
heureuses ,  approbation  du  texte  sacré ,  tout  se 
réunit  ici  et  donne  du  poids  à  la  proposition  de 
Satan. 

Cependant  Jésus  la  rejette  avec  dédain.  Quel 
misérable  empire  lui  conseille-t-on  d'usurper 
sur  les  hommes  !  11  lui  suffirait  d'éblouir  leurs 
yeux  et  de  dérouter  leur  entendement  par  un 
acte  des  plus  vulgaires,  malgré  sa  rareté,  comme 
s'il  était  incapable ,  lui ,  la  vérité  faite  chair , 
d'obtenir  le  libre  assentiment  de  leurs  âmes  ! 
On  ose  donner  le  nom  de  foi  au  stupide  étonne- 
nement  qui  jetterait  alors  la  foule  à  ses  pieds  ! 
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On  s'imagine  qu'il  se  contenterait  d'une  obéis- 
sance hébétée,  sans  gagner  les  cœurs,  sans  les 
renouveler  par  une  joyeuse  confiance  en  lui! 
Est-il  donc  venu  pour  être  un  despote,  qui  tien- 
drait lieu  de  conscience  et  d'intelligence,  qui 
remplacerait  le  devoir  par  son  caprice,  et  la  rai- 
son par  son  bon  plaisir ,  qui  réserverait  comme 
argument  suprême  l'anéantissement  des  récal- 
citrants ?  Ce  serait  «  tenter  Dieu ,  »  car  ce  serait 
détruire  de  fond  en  comble  l'ordre  qu'il  a  établi 
dans  le  monde  spirituel ,  ce  serait  donner  à  la 
vérité  le  mensonge  pour  gardien  et  faire  de  la 
mort  le  berceau  de  la  vie.  Jésus  ne  triomphera 
qu'à  force  d'être  vrai.  Plus  on  lui  résistera,  plus 
il  se  montrera  tel  qu'il  est,  déroulant  jour  par 
jour  les  inépuisables  trésors  qui  sont  en  lui.  Se 
faire  connaître,  voilà  toute  son  habileté.  Or,  le 
moyen  de  manifester  son  amour ,  ce  n'est  pas 
d'opérer  des  miracles  stupéfiants,  c'est  d'accep- 
ter l'opprobre  du  monde  et  les  douleurs  du 
corps  et  les  souffrances  de  l'âme  ;  c'est  de  se 
laisser  outrager  et  frapper  sans  jamais  se 
plaindre  ;  c'est  de  boire  jusqu'à  la  lie  la  coupe 
de  l'amertume;  c'est  de  porter  sa  croix,  et  puis 
d'y  monter  pour  s'y  faire  clouer.  Tel  est  le  seul 
prodige  éclatant  qui  soit  digne  du  Messie. 

Cette  troisième  et  dernière  tentation  que  subit 
le  Seigneur  est  bien  plus  fréquente  parmi  nous 
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qu'on  ne  semble  le  croire.  Dès  que  vous  vous 
êtes  consacré  à  une  œuvre  de  dévouement,  quel- 
que chose  se  remue  en  vous  et  vous  suggère  de 
substituer  votre  personne  à  cette  œuvre,  d'exiger 
pour  votre  pensée  le  respect  qui  est  dû  à  la 
pensée  de  Dieu,  de  commencer  la  conversion  des 
pécheurs  par  la  soumission  à  votre  parole. 
L'histoire  en  fournit  un  exemple  fameux  et  sin- 
gulièrement triste.  C'était  au  onzième  siècle. 
L'Europe,  sortant  d'une  longue  et  épouvantable 
barbarie,  ressentait  tout  à  coup  une  soif  ardente 
de  vie  religieuse.  Un  homme  se  présenta  alors, 
d'abord  arbitre  des  papes,  puis  pape  lui-même 
sous  le  nom  de  Grégoire  VII ,  esprit  d'une  rare 
puissance ,  caractère  plus  fortement  trempé  en- 
core, âme  pieuse,  austère,  sincèrement  attachée 
à  la  cause  de  son  Maître.  Il  promit  de  répandre 
à  travers  toute  la  chrétienté  les  sources  de  la 
vie  éternelle,  et  en  effet  il  se  mit  à  l'œuvre  avec 
une  admirable  énei^ie.  Mais,  hélas!  l'ange  des 
ténèbres  vint  le  tenter  :  il  lui  insinua  que  l'Église 
ne  pourrait  être  sauvée  que  par  une  obéissance 
aveugle  et  passive  à  son  conducteur.  Grégoire 
le  crut,  et  celui  qui  semblait  digne  d'être  un 
nouveau  saint  Paul  se  fit  le  prédécesseur  d'Ignace 
Loyola,  déchirant  les  liens  les  plus  sacrés  de 
l'affection  humaine,  rudoyant  les  scrupules, 
poussant  les  âmes  au  désespoir  quand  elles 
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refusaient  de  se  livrer,  portant  avec  acharne- 
ment sa  main  sacrilège  sur  la  créature  qui  est 
rimage  de  Dieu.  —  Que  d'exemples  pareils  ne 
pourrais  je  citer  dans  notre  Église  protestante , 
s'il  ne  me  répugnait  de  dévoiler  ses  secrètes  in- 
firmités! Que  de  prédicateurs  émouvants  qui 
auraient  pu  produire  une  véritable  réformation, 
mais  qui  ont  voulu  subjuguer  les  esprits  au  lieu 
de  vivifier  les  consciences  !  Et  nous  tous ,  mes 
chers  auditeurs,  dois-je  vous  dire  pourquoi 
nous  obtenons  si  peu  de  résultats  dans  notre 
petite  sphère  ?  —  Nous  ne  savons  pas  nous  ef- 
facer, et  nous  confondons  trop  souvent  le 
triomphe  de  notre  amour-propre  avec  le  triomphe 
de  la  vérité.  C'est  la  suprême  tentation,  de 
beaucoup  la  plus  subtile,  celle  qui  menace  sur- 
tout les  forts. 


Mais ,  en  nous  montrant  ainsi  que  le  chrétien 
rencontre  à  tous  les  degrés  de  son  développe- 
ment un  ennemi  qui  lui  barre  le  chemin,  la 
méditation  de  notre  texte  doit  en  même  temps 
faire  naître  un  courageux  espoir  de  nous  asso- 
cier à  la  victoire  du  Sauveur.  Au  lieu  de  gémir 
sans  fin  sur  nos  misères ,  abîmés  dans  le  senti- 
ment de  notre  impuissance,  levons-nous  donc  et 
suivons  le  Christ. 
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Quand  la  tentation  se  prépare  et  que  notre 
cœur  commence  à  s'agiter  dans  une  vague  in- 
quiétude^  ne  sachant  point  encore  si  les  accents 
nouveaux  qui  résonnent  dans  le  lointain  viennent 
du  ciel  ou  de  l'abîme,  faisons  comme  Jésus: 
partons  pour  le  désert,  osons  être  seuls  avec 
notre  conscience  ;  imposons  silence  aux  bruits 
étourdissants  de  la  vie,  afin  que,  rendus  à  nous- 
mêmes,  nous  démêlions  la  voix  de  Dieu  et  la 
voix  de  Satan. 

Et  alors,  avant  de  choisir,  comme  Tune  de  ces 
voix  retentit  toujours  très-haut  et  l'autre  très- 
bas,  cherchons  au  dehors  un  écho  qui  nous  ré- 
pète celle-ci  puissamment.  Avec  Jésus  ouvrons 
la  Bible.  A  chaque  insinuation  du  mauvais  esprit, 
il  oppose  un  texte  de  l'Ancien  Testament  :  a  II 
«est  écrit:  l'homme  ne  vivra  pas  seulement  de 
cpain.»  «Il  est  écrit:  tu  adoreras  le  Seigneur 
«ton  Dieu.»  «Il  est  écrit:  tu  ne  tenteras  point 
«l'Éternel.»  Si  rien  n'était  écrit;  si  la  volonté 
divine  n'avait  ici-bas  d'autre  représentant  que 
nos  aspirations  aussi  flottantes  que  la  brume  du 
matin  ;  si  les  saintes  pensées  des  prophètes  et 
des  apôtres ,  si  l'enseignement  et  la  vie  du  Fils 
unique  n'étaient  là  devant  nos  yeux ,  gravés  en 
caractères  immuables ,  je  ne  vois  pas  comment 
nous  résisterions  aux  séductions  de  la  matière. 
Mais ,  les  yeux  fixés  sur  cette  parole  céleste  qui 


LA  TENTATION.  203 

nous  pénètre  d'une  vigueur  plus  qu'humaine, 
nous  pouvons  sortir  triomphants  de  toutes  les 
épreuves. 

Sans  doute ,  entre  les  tentations  du  Maître  et 
les  nôtres ,  il  y  aura  toujours  une  bien  grande 
dissemblance  :  il  était  pur  et  nous  sommes  souil- 
lés; les  suggestions  du  mal  rencontraient  dans 
son  ârae  sans  tache  une  indicible  aversion,  tan- 
dis que  nous  sommes  familiarisés  avec  le  péché 
au  point  de  «boire  l'iniquité  ainsi  que  de 
l'eau.»  Qu'est-ce  à  dire,  mes  Frères?  Parce 
que  nos  fautes  passées  sont  comme  un  gage 
remis  à  Satan,  faut-il  donc  nous  croiser  les 
bras  dans  une  morne  indifférence  ?  A  Dieu  ne 
plaise!  Il  faut  saisir  avec  d'autant  plus  d'em- 
pressement la  main  du  Sauveur ,  pour  que  sa 
force  supplée  à  notre  faiblesse  ;  et  surtout  aussi 
il  faut  désormais  redoubler  nous-mêmes  de  vigi- 
lance, puisque  la  défaillance  de  la  veille  peut  dé- 
cider de  la  chute  du  lendemain ,  et  que  le  mal 
engendre  le  mal. 
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Marc  W,  26  -  29. 

R  disait  atissi  :  le  royaume  de  Dieu  est  comme  si 
un  homme  jette  de  la  semence  en  terre ,  et  qu'il 
dorme  de  nuit  et  qu'il  se  lève  de  jour,  et  que  la 
semence  germe  et  croisse  sans  qu'il  sache  com-- 
ment.  Car  la  terre  produit  d^eUe-même  d'abord 
de  l'herbe,  puis  un  épi ,  ensuite  le  froment  qui 
remplit  l'-épi.  Et ,  quand  le  blé  est  mûr  y  il  y 
met  la  faucille  y  parce  que  c'est  le  temps  de  la 
moisson. 
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Mes  Frères , 

Lorsque  le  Seigneur  Jésus,  retournant  vers 
son  Père ,  laissa  aux  apôtres  Tordre  de  prêcher 
rÉvangile  aux  nations ,  il  y  joignit  ces  paroles , 
gage  de  la  victoire  :  «  Toute  puissance  m'est  don- 
«  née  dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  »  Les  apôtres 
comprirent  fort  bien  que  la  puissance  dont  par- 
lait ici  leur  Maître  est  toute  spirituelle ,  et  que , 
si  le  Christ  règne  désormais  dans  Tunîvers,  c'est 
comme  Sauveur  des  âmes  et  non  comme  succes- 
seur de  Dieu  le  Père,  qui  lui  aurait  abandonné 
les  rênes  du  gouvernement.  Ils  retrouvèrent  dans 
l'assertion  de  Jésus  la  même  pensée  qu'il  avait 
souvent  exprimée,  disant  que  maintenant  le 
monde  est  vaincu ,  que  le  prince  des  ténèbres 
est  jugé,  qu'il  est  renversé ,  que  l'œuvre  du  salut 
est  accomplie ,  que  les  portes  de  l'enfer  ne  pré- 
vaudront point  contre  elle.  En  un  mot,  ils  y 
puisèrent  la  ferme  assurance  que  le  royaume 
de  Dieu  était  fondé  pour  toujours  au  sein  de 
l'humanité  pécheresse.  A  moins  d'en  avoir  la 
certitude  la  plus  inébranlable ,  ils  n'auraient  pu 
se  consacrer  tout  entiers  à  la  prédication  de  la 
bonne  nouvelle,  él  le  plus  grand  d'entre  eux 
confesse  que  sa  vie  serait  une  folie  sans  l'espoir 
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d'un  triomphe  définitif.  Si  la  foi  est  la  racine  de 
la  vie  chrétienne ,  si  la  charité  en  est  la  fleur  et 
le  fruit ,  on  peut  dire  de  l'espérance  qu'elle  en 
forme  la  sève.  Quoique  écrasés ,  les  apôtres 
étaient  pleins  d'énergie ,  grâce  à  ce  don  excel- 
lent. Ils  savaient  que  le  monde ,  qui  les  traitait 
de  balayures  y  leur  devrait  son  salut  ^  les  hono- 
rant un  jour  comme  les  douze  fondements  de 
la  cité  divine.  Ces  misérables  juifs ,  compagnons 
d'un  supplicié,  osaient  dire  à  la  face  de  la  puis- 
sance romaine  et  de  la  civilisation  grecque,  avec 
cet  accent  de  conviction  qui  ne  permet  point  de 
réplique  :  e  Nous  sommes  l'avenir.  La  chose  est 
«certaine,  notre  Maître  l'ayant  affirmée.  » 

Toutefois,  l'espérance,  qui  est  une  force  in- 
calculable ,  peut  constituer  aussi  un  grave  dan- 
ger. Par  cela  même  qu'elle  anticipe  et  qu'elle 
suppose  plus  qu'elle  ne  voit,  elle  est  impatiente. 
De  son  aile  rapide,  elle  plane  sur  l'espace,  sup- 
prime les  délais ,  veut  jouir  immédiatement  des 
biens  lointains  que  lui  garantit  la  foi.  Les  pre- 
miers chrétiens  ressentirent  d'autant  plus  cette 
impatience  que  leurs  épreuves  étaient  plus  cui- 
santes. Voilà  dix  ans,  vingt  ans,  trente  ans,  se 
disaient-ils,  que  leur  Maître  les  avait  laissés 
orphelins,  abandonnés  à  l'inimitié  du  monde. 
Us  consentaient  de  grand  cœur  à  souffrir  pour 
lui  ;  mais  cette  époque  d'angoisse  devait  pour- 


i2. 


210  hïùi  PROGRÈS  Dl  ROYAL  ME  DE  Dl£l\ 

tant  avoir  un  lerme  ;  il  fallait  bien  qu'enfin  les 
persécu leurs  fussent  frappés  à  leur  tour  et  que 
la  splendeur  cachée  du  Christ  se  révélât  à  tous 
les  yeux.  Qui  dira  les  prières  qui  s'échappafent 
de  leur  poitrine  oppressée?  «Jusques  à  quand, 
«Seigneur!  Pourquoi  ne  juges-tu  point?  pour- 
«  quoi  ne  venges-tu  pas  le  sang  de  tes  martyrs? 
«  Pourquoi  permets-tu  qu'on  insulte  ton  saint 
«  nom?  Pourquoi  ton  évangile  est-il  en  opprobre? 
«  Pourquoi ,  pourquoi  donc  la  bonne  cause  et  le 
«  succès  sont-ils  encore  séparés?»  Et  l'on  con- 
sultait les  signes  du  temps  :  plus  l'orage  mugis- 
sait, menaçant  d'engloutir  l'esquif  de  l'Église, 
plus  le  salut  devait  être  proche. 

Excitée  à  ce  point ,  l'espérance  risquait  de  se 
tourner  en  abattement,  puisque  la  réalisation 
n'arrivait  pas  à  jour  fixe.  Nous  savons  en  effet 
qu'il  y  eut  alors  des  moqueurs  qui  disaient: 
«Où  est  la  promesse  de  son  triomphe?  Car 
a  toutes  choses  demeurent  dans  le  même  état.  » 
C'est  pour  combattre  ce  découragement  né  d'une 
ardeur  excessive,  que  le  Seigneur  avait  déposé 
dans  la  mémoire  de  ses  disciples  la  parabole  que 
je  vous  ai  lue.  Sans  doute  ils  y  prêtèrent  d'abord 
peu  d'attention,  ainsi  qu'à  beaucoup  d'autres 
choses  ;  mais  au  moment  nécessaire  elle  devait 
surgir  dans  leur  esprit,  devenant  pour  eux  une 
sorte  de  révélation.  Combien  n'y  a-t-il  pas  de 
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discours  du  Christ  qui  maintenant  encore  sem- 
blent inféconds ,  et  qui  un  jour  produiront  pour 
nos  âmes  et  nos  intelligences  les  fruits  les  plus 
bénis  ? 


En  comparant  la  croissance  du  royaume  de 
Dieu  avec  la  croissance  d'une  plante,  Jésus  veut 
avant  tout  nous  faire  comprendre  que  le  temps 
est  un  élément  indispensable  au  triomphe  du 
bien  sur  le  mal.  Quand  Timpatience  humaine 
réclame  un  succès  immédiat,  elle  ressemble  à 
l'enfant  qui ,  le  jour  même  où  il  a  déposé  une 
semence  dans  la  terre ,  s'étonne  de  ne  pas  la 
voir  germer.  Partout  Dieu  a  placé  entre  le  point 
de  départ  et  le  point  d'arrivée  celte  barrière 
inévitable  :  le  temps.  Il  sait  pourquoi.  Si  l'on  ne 
peut  imaginer  de  tourment  tel  qu'une  attente 
sans  fin ,  une  attente  modérée  est  le  plus  grand 
des  bienfaits  :  elle  permet  de  tasser ,  pour  ainsi 
dire ,  ce  qu'on  a  acquis ,  et  de  se  fortifier  dans 
son  cœur  pour  de  nouvelles  luttes.  Plus  l'avéne- 
ment  du  royaume  des  cieux  est  retardé ,  plus  la 
victoire  sera  décisive.  11  en  est  comme  de  ces 
arbres  qui ,  bravant  le  long  hiver  du  cercle  po- 
laire, mettent  des  siècles  à  grandir,  mais  aussi 
dont  le  bois  défie  l'acier ,  tandis  que ,  sous  un 
ciel  plus  heureux,  ces  mêmes  arbres,  croissant 
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avec  une  rapidité  extrême ,  ne  présentent  ni  ré- 
sistance ni  solidité. 

En  second  lieu,  la  parabole  du  Seigneur  nous 
montre  que  le  retard  apporté  à  la  victoire  n'est 
pas  même  une  suspension  :  le  germe ,  dit-il ,  se 
déploie  en  herbe,  l'herbe  se  couronne  d'un  épi , 
l'épi  se  garnit  de  froment  ;  le  triomphe  est  donc 
reculé  pour  qu'il  se  prépare  par  un  développe- 
ment continu ,  quoique  imperceptible.  Ne  me- 
surez pas  les  progrès  accomplis  d'hier  à  aujour- 
d'hui ,  ils  vous  paraîtraient  nuls  ;  mais  visitez 
votre  champ  au  printemps ,  puis  au  commence- 
ment de  l'été,  revenez-y  quelques  semaines  plus 
tard ,  et  voire  espoir  sera  soutenu  par  des  signes 
évidents ,  qui  vous  montrent  la  moisson  de  plus 
en  plus  proche.  De  même,  on  ne  saurait  juger 
des  progrès  du  christianisme  au  sein  de  l'hu- 
manité qu'en  s'élevant  au-dessus  des  détails  pour 
embrasser  un  vaste  espace  d'un  seul  coup  d'œil. 
Gens  de  petite  foi ,  iriez-vous  désespérer  parce 
qu'autour  de  vous,  dans  votre  sphère  étroite , 
vous  apercevez  aujourd'hui  et  demain  la  réussite 
du  mal ,  l'insuccès  du  bien?  Portez  le  regard  un 
peu  plus  haut,  et  dans  l'ensemble  des  événe- 
ments vous  apercevrez  sans  aucun  doute  le  pro- 
grès incessant  dont  parle  mon  texte. 

Il  nous  indique ,  en  troisième  lieu ,  quelle 
force  amène  ce  progrès  et  en  garantit  la  conti- 
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nuation  jusqu'au  bout.  Ainsi  qu'il  importe  peu 
à  la  croissance  du  blé  que  le  maître  du  champ 
se  lève  le  jour  et  dorme  la  nuit,  puisque  c'est 
la  terre  qui  produit  tout  d'elle-même,  ainsi  le 
développement  et  le  triomphe  du  royaume  de 
Dieu  ne  dépendent  pas  précisément  du  zèle  de  tel 
missionnaire,  de  l'éloquence  de  tel  prédicateur, 
delà  science  de  tel  théologien.  Quoique  nous 
portions  la  responsabilité  du  mal  que  nous  lais- 
sons accomplir ,  l'action  de  Dieu  n'est  jamais 
liée  à  l'action  d'un  homme.  Dieu  peut  briser  à 
son  gré  ses  instruments ,  il  peut  les  remplacer 
par  d'autres,  il  peut  se  passer  de  toute  personne 
humaine,  car  il  a  déposé  dans  l'Évangile  une 
puissance  invisible ,  et  pourtant  irrésistible ,  qui 
le  répand  dans  le  monde  sans  qu'on  sache  com- 
ment. Parfois  la  Bible  semble  avoir  perdu  toute 
prise  sur  les  cœurs  (on  l'a  vu  chez  plus  d'un 
peuple  et  à  plus  d'une  époque)  ;  mais  ne  la  sup- 
posez pas  morte  encore  :  dans  ce  germe  éteint 
en  apparence,  couve  une  sève  vigoureuse;  il  en 
sortira  tout  un  arbre,  sous  lequel  viendront  s'a- 
briter les  âmes  inquiètes.  Depuis  le  jour  que  le 
Christ  a  planté  dans  le  monde  sa  croix  teinte  de 
sang,  le  monde  a  essayé  maintes  fois  d'arracher 
cette  croix  importune,  comme  une  flèche  qui  a 
pénétré  dans  les  chairs..  En  vain  !  la  croix  tient 
ferme,  le  monde  ne  peut  s'en  défaire,  et  il  sent 
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en  frémissant  qu'elle  lui  communique ,  bon  gré , 
mal  gré ,  le  principe  de  vie  dont  elle  est  toute 
trempée. 


Si  nous  examinions,  mes  Frères,  Thisloirede 
l'influence  du  christianisme,  nous  verrions  que 
les  faits  confirment  de  tout  point  les  enseigne- 
ments que  Jésus  a  renfermés  dans  cette  para- 
bole ou  plutôt  dans  cette  simple  comparaison. 
Oui ,  il  faut  au  christianisme  du  temps  pour  pro- 
duire le  bien;  oui,  ses  progrès  sont  continus , 
malgré  l'apparence  contraire;  oui,  il  possède 
une  force  impersonnelle  et  divine  qui  ramollit 
toute  résistance  et  qui  transforme  peu  à  peu  le 
monde  à  l'image  du  Sauveur.  Prenons  quelques 
exemples. 

Vous  savez  ce  que  le  christianisme  a  fait  de  la 
famille  :  il  a  tellement  saturé  d'affection  le  res- 
pect des  époux  entre  eux  et  des  enfants  pour  les 
parents,  qu'on  se  demande  vraiment  si  l'on  doit 
encore  employer  les  termes  fâcheux  de  devoir 
et  d'obligation  et  de  loi ,  pour  désigner  des  rap- 
ports qui  semblent  tout  spontanés  et  répondent 
aux  désirs  les  plus  intimes  de  notre  nature. 
Mais  ne  croyez  pas  que  cette  métamorphose ,  qui 
du  reste  paraît  encore  loin  d'être  universelle,  se 
soit  accomplie  en  un  jour.  La  famille  païenne, 
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avec  rinfériorité  de  Tépouse  et  de  la  mère ,  el 
avec  la  vie  tout  extérieure  de  Thomme,  a  duré 
des  siècles  au  sein  de  l'Église.  Puis  TÉglise 
tomba  dans  une  erreur  non  moins  grave,  quoique 
plus  respectable  :  elle  crut  que  la  perfection 
exige  la  solitude  du  cloître.  Nos  Réformateurs 
sentirent  enfin  que  l'Évangile  ordonne,  non  de 
supprimer ,  mais  de  sanctifier  la  famille  ;  ils 
mêlèrent  toutefois  à  leurs  conseils  je  ne  sais 
quel  esprit  légal  qui  sacrifiait  trop  à  l'autorité 
du  chef.  Et  ce  n'est  guère  que  dans  ce  siècle  que 
nous  avons  pleinement  compris  ce  que  peut  être 
la  famille  chrétienne.  Si  vous  demandez  à  qui 
est  dû  ce  progrès ,  on  ne  saura  vous  répondre  : 
à  tout  le  monde,  vous  dira-t-on.  Non,  mes 
Frères;  il  est  dû  à  la  puissance  invisible  qui 
anime  l'Évangile,  à  l'Esprit' saint,  qui  se  meut 
au-dessus  de  l'humanité  pour  y  faire  éclore  le 
royaume  de  Dieu. 

De  même,  le  christianisme  n'a  point  aboli 
sur-le-champ  l'esclavage.  Nous  voyons  que  saint 
Paul  renvoie  Onésime  à  Philémon,  un  esclave 
fugitif  à  son  maître  !  Conseillant  à  chacun  de 
demeurer  dans  la  position  où  il  se  trouve ,  il  dit 
tout  au  plus  à  celui  qu'on  achetait  et  vendait 
au  marché  :  ce  Si  tu  peux  être  libre ,  uses-en  ;  » 
et  peut-être  même  ce  passage  n'a-t-il  en  vue  que 
la  liberté  spirituelle  du  chrétien.  Mais  peu  à  peu, 


âl6  LES  PROGRÈS  DU  ROYAUME  DE  DIEU. 

sans  que  personne  en  prenne  l'initiative,  Tes- 
clave  de  l'antiquité  fait  place  au  serf  du  moyen 
âge,  qui  est  attaché  au  sol,  ne  pouvant  quitter 
un  maître  pour  un  autre ,  mais  qui  en  même 
temps  est  protégé  par  ce  sol,  ne  pouvant  en  être 
détaché  malgré  lui.  Quelques  siècles  passent, 
et  l'Évangile  pénètre  la  société  un  peu  plus  en- 
core :  le  servage  s'éteint  alors  à  son  tour,  lais- 
sant chaque  homme  libre  dans  la  dépendance 
de  Dieu.  Si,  sur  un  autre  continent,  l'esclavage 
s'est  renouvelé  et  s'y  montre  sous  la  forme  la 
plus  hideuse,  patience!  Le  christianisme  saura 
bien  le  faire  disparaître ,  doucement  par  la  per- 
suasion, ou  violemment  par  une  catastrophe;  ce 
n'est  qu'une  question  de  temps ,  car  pour  tout 
vice  social  le  christianisme  est  le  plus  énergique 
des  dissolvants. 

Vous  faut-il  d'autres  exemples?  Voyez  comme 
de  siècle  en  siècje  l'opinion  publique  s'est  imbue 
de  principes  plus  humains,  plus  fraternels,  plus 
chrétiens.  La  guerre  est  parfois  encore  une 
nécessité  impérieuse;  mais  de  quel  œil  envisa- 
gerait-on de.  nos  jours  le  souverain  d'Europe 
qui ,  pour  étendre  les  limites  de  ses  États ,  irait 
porter  la  dévastation  chez  ses  voisins?  La  con- 
quête nous  semble  désormais  un  crime  énorme 
quand  les  vaincus  et  les  vainqueurs  sont  arrivés 
au  même  degré  de  culture,  et  l'on  ne  pardonne 
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plus  à  l'ambitieux  que  s'il  se  met  au  service  de 
la  civilisation.  —  Pour  mieux  sentir  combien 
est  grand  ce  progrès,  rappelez-vous  le  sort  qui 
attendait  le  vaincu  chez  les  Grecs  et  chez  les 
Romains  :  très-souvent ,  lorsqu'ils  avaient  pris 
une  ville,  ils  en  vendaient  les  habitants  à  l'encan, 
les  riches ,  les  savants ,  les  orateurs ,  les  véné- 
rables matrones ,  les  jeunes  femmes  élégantes , 
les  vierges,  les  enfants.  Représentez-vous  qu'une 
de  nos  villes  fût  traitée  ainsi  par  les  peuples  qui 
l'entourent  ;  que  nous ,  ici  présents ,  nous  fus^ 
siens  tous  saisis,  séparés  les  uns  des  autres, 
transportés  au  loin,  condamnés  à  un  travail 
abrutissant,  livrés  aux  caprices  d'un  maître ,  ex- 
posés à  toutes  les  tortures  et  à  toutes  les  infa- 
mies.... L'abîme  qui  nous  sépare  d'un  pareil 
(langer ,  c'est  le  christianisme  qui  l'a  creusé  peu 
à  peu ,  sans  qu'aucun  homme ,  semble-t-il ,  y  ait 
mis  la  main ,  non  pas  même  lés  apôtres.  En  ef- 
fet, ces  horreurs  se  commettaient  de  leur  vivant  ; 
ils  en  ont  connu  mainte  victime ,  et  ils  n'ont 
pas  poussé  un  seul  cri  de  protestation.  Pour- 
quoi? Est-ce  manque  de  courage  ^  manque  de 
compassion?  Non,  mille  fois  non;  mais  un  tel 
cri  n'aurait  alors  servi  de  rien ,  ne  trouvant  nulle 
part  un  écho.  Il  fallait  à  l'Évangile  l'action  in- 
sensible du  temps  pour  améliorer  les  mœurs , 
les  préjugés ,  les  désirs  des  hommes ,  pour 

13 
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émousser  la  barbarie  et  la  changer  en  civilisa- 
tion chrétienne. 

Je  pourrais  vous  raconter  encore  par  quelle 
lente  opération  le  christianisme  a  produit  le 
respect  de  la  conscience,  en  corrodant,  pour 
ainsi  dire ,  l'intolérance  propre  à  notre  nature  ; 
par  quelle  infiltration  souterraine  il  a  pénéti'é 
dans  les  institutions,  modifiant  tout,  jusqu'au 
supplice  des  criminels;  par  quel  courant  imper- 
ceptible il  a  troublé  la  surface  égoïste  des  cœurs, 
faisant  de  la  charité  la  préoccupation  la  plus 
vive  des  temps  modernes.  Mais  je  préfère  appeler 
votre  attention  sur  les  moyens  que  Dieu  em- 
ploie, principalement  de  nos  jours,  pour  étendre 
le  cercle  de  l'Église  visible  et  lui  gagner  les 
peuples  encore  plongés  dans  les  ténèbres  du 
paganisme.  Certes,  nous  devons  notre  respect 
et  notre  concours  aux  missionnaires  dévoués 
qui ,  bravant  les  ennuis  de  l'exil  et  les  périls  du 
prosélytisme ,  vont  porter  au  loin  un  rayon  de 
l'Évangile.  Cependant,  si  vous  vous  mettiez  à 
additionner  toutes  les  âmes  qu'ils  ont  converties 
une  à  une,  1^  chiffre  en  serait  bien  faible,  et  il 
pourrait  sembler  qu'au  dix-neuvième  siècle  le 
christianisme  demeure  stationnaire.  Les  quel- 
ques milliers  d'âmes  qui  ont  été  conquises  sont 
un  grain  de  sable  enlevé  à  un  roc  immense, 
quand  on  songe  aux  centaines  de  millions  qui 
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vivent  sous  la  loi  de  Mahomet ,  sous  le  drapeau 
de  Bouddha,  sous  le  joug  du  polythéisme.  Mais , 
à  côté  de  cette  œuvre  de  détails ,  qui  est  le  devoir 
du  chrétien ,  il  y  a  l'œuvre  de  Tensemble ,  qui  est 
la  tâche  de  Dieu.  Nous  voyons  partout  ces  reli- 
gions entrer  en  fermentation  et  tomber  en  pleine 
dissolution,  de  sorte  que,  leurs  éléments  super- 
stitieux venant  à  s'évanouir ,  il  ne  restera  au  fond 
des  cœurs  que  le  sentiment  du  vide.  Oui ,  ces 
eaux  impures  vont  se  dessécher  sous  le  soleil  de 
la  eiviUsalion ,  et  les  âmes  éprouveront  alors  une 
soif  brûlante ,  que  TÉvangile  seul  pourra  calmer. 
Bientôt  elles  le  comprendront,  et,  tandis  qu'ac- 
tuellement les  missionaires  ont  à  éveiller  d'abord 
les  besoins  qu'ils  veulent  apaiser,  les  âmes  se 
presseront  en  foule  auprès  de  la  source  de  vie 
où  se  désaltère  la  chrétienté.  Par  ce  travail  si- 
lencieux au  sein  des  fausses  religions ,  l'Esprit 
prépare  donc  une  abondante  moisson  pour  le 
royaume  de  Dieu.  Le  jour  approche  que  le  chri- 
stianisme reprendra  aux  yeux  du  monde  l'exten- 
sion rapide  qu'il  eut  dans  les  premiers  siècles  ; 
car,  pendant  que  nous  dormons,  la'terre produit 
d'elle-même. 

L'histoire,  vous  le  voyez,  fournit  une  confir- 
mation de  notre  texte,  nous  montrant  que  le 
royaume  de  Dieu  progresse ,  rtiais  progresse  len- 
tement et  comme  entraîné  par  une  force  invisible. 
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Pourquoi  en  est-il  ainsi ,  mes  Frères?  Cette  len- 
teur paraît-elle  bien  digne  de  la  majesté  de  FÉ- 
ternel,  et  n'eût -il  pas  convenu  de  soumettre 
l'humanité  à  Jésus-Christ  par  un  déploiement 
éclatant  et  subit  de  la  toute-puissance? 

Non.  Le  règne  de  Dieu  que  le  Christ  est  venu 
fonder,  est  un  règne  spirituel  et  ne  peut  triom- 
pher qu'en  se  servant  de  moyens  également  spi- 
rituels. 

Si  l'Évangile  était  un  recueil  de  prescriptions 
liturgiques ,  et  qu'on  devint  chrétien  en  prati- 
quant certains  actes  de  culte ,  Dieu  aurait  pu 
très-facilement  forcer  tous  les  hommes ,  par  des 
menaces  ou  par  des  promesses ,  à  se  joindre  à 
ce  culte.  Une  révélation  pleine  d'épouvante, 
comme  celle  qui  sillonna  de  ses  éclairs  la  mon- 
tagne de  Sinaï ,  eût  suffi  pour  établir  le  royaume 
de  Dieu . 

Ou  bien,  si  l'Évangile  était  un  dogme  net, 
clair,  précis,  qui  se  résumât  en  une  formule 
bien  tranchante  ;  s'il  consistait  en  deux  ou  trois 
doctrines  qu'on  pût  en  quelque  sorte  numéroter 
et  faire  apprendre  par  cœur  comme  des  défmi- 
lions ,  il  eût  suffi  ,  de  la  part  de  Dieu  ou  de  la 
part  de  Jésus-Christ,  d'une  heure  d'enseigne- 
ment pour  démontrer  à  notre  raison  la  vérité 
de  cette  formule  et  en  faire  briller  l'évidence  à 
tous  les  yeux. 
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Mais  l'Évangile  est  autre  chose ,  uq  principe 
de  vie.  Le  royaume  de  Dieu  sera  établi  définiti- 
vement sur  la  terre  quand  chaque  homme  fera  la 
volonté  de  l'Éternel  ainsi  qu'elle  se  fait  au  ciel , 
ainsi  que  le  Christ  est  venu  l'accomplir  ici-bas. 
Le  christianisme  n'est  pas  une  doctrine ,  n'est 
pas  une  morale ,  n'est  pas  un  culte  ;  le  christia- 
nisme c'est  le  Christ ,  c'est  la  vie  qu'il  a  menée 
en  Palestine  i]  y  a  dix-huit  siècles.  Et  nous  de- 
venons chrétiens  y  lorsque  nous  prenons  plaisir 
à  cette  vie ,  telle  qu'elle  est  racontée  dans  les  évan- 
giles ,  et  que  nous  nous  laissons  transformer  par 
elle  pour  la  reproduire  dans  notre  propre  vie. 
Le  royaume  de  Dieu  ne  saurait  donc  se  propager 
que  par  la  liberté  ^  puisque  la  confiance  ne  se 
commande  ni  ne  se  démontre.  Il  faut»  il  faut  que 
Dieu  ait  de  la  patience ,  attendant  que  nos  âmes 
soient  gagnées.  Toute  contrainte  serait  indigne 
du  Saint  des  Saints. 

Ce  qui  fait  néanmoins  que,  malgré  cette  pa- 
tience de  Dieu ,  son  royaume  s'étend  incessam- 
ment, c'est  qu'il  existe  entre  l'Évangile  et  l'âme 
humaine  une  sorte  de  lien  sympathique,  une 
attraction  instinctive  et  irrésistible.  Que  les 
hommes  le  veuillent  ou  non,  ils  finissent  par 
devenir  un  peu  moins  dissemblables  au  Christ. 
Ils  ne  se  convertissent  pas  contre  leur  gré  (la 
conversion  est  une  abdication  volontaire  de  notre 
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égoïsme) ,  mais  ils  se  modifîent  à  la  circonfé- 
rence, perdant  tel  défaut,  gagnant  telle  vertu. 
On  n'a  peut-être  jamais  vu  un  adversaire  décidé 
du  christianisme  qui  ne  rendit  justice  à  une  face 
quelconque  de  TEvangile.  Il  en  blâmera  le  ri- 
gorisme ,  mais  il  en  approuvera  l'esprit  philan- 
thropique ;  un  autre  condamnera  l'humilité  du 
Sauveur ,  mais  il  admirera  son  courage  ;  un  troi- 
sième se  révoltera  au  récit  des  miracles ,  mais  il 
éprouvera  un  véritable  enthousiasme  à  la  lec- 
ture du  sermon  sur  la  montagne.  Chaque  âme , 
sans  exception,  est  attirée  d'une  manière  ou 
d'autre  par  Jésus  :  on  ne  saurait  lui  résister  en 
tout.  Or ,  l'action  qu'il  exerce  sur  nous  est  sa- 
lutaire, même  lorsqu'elle  ne  parvient  pas  à  nous 
transformer.  Nous  trouvant  enclavés  dans  le 
royaume  de  Dieu,  nous  ne  pouvons  nous  per- 
vertir totalement. 

Le  royaume  de  Dieu  progresse  donc  non-seule- 
ment par  les  conversions  individuelles ,  mais  par 
une  influence  indirecte,  qui  resserre  de  siècle 
en  siècle  l'empire  du  mal.  A  leur  insu,  les  âmes 
sont  rapprochées  du  Seigneur.  Et  il  ne  peut  en 
être  autrement,  puisque  sa  sainteté  est  l'idéal 
après  lequel  chacun  soupire,  puisque  le  bien 
est  plus  que  le  mal  conforme  à  notre  nature, 
puisque  la  volonté  miséricordieuse  de  l'Éternel 
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doit  finir  par  avoir   raison  de   nos  révoltes, 

puisque  «toute  puissance  est  donnée  à  Jésus- 
Christ.  » 


Si  telle  est  la  position  du  royaume  de  Dieu 
dans  le  monde,  conduisons-nous, jnes  Frères, 
ainsi  qu'il  convient  à  des  citoyens  de  ce  royaume. 
Quand  nos  efforts  se  heurtent  contre  un  obstacle, 
ne  faisons  pas  descendre  le  feu  du  ciel  pour  le 
détruire;  mais  attendons.  On  a  dit  qu'en  poli- 
tique le  pouvoir  appartient  aux  flegmatiques; 
en  tout  cas ,  le  gouvernement  des  esprits  appar- 
tient à  ceux  qui  savent  attendre,  à  ceux  qui 
savent  souffrir.  Pourquoi  nous  presser?  Faut-il 
donc  que  Tœuvre'à  laquelle  nous  travaillons,  soit 
achevée  aujourd'hui  ou  demain  ?  Dieu ,  dont 
nous  sommes  les  ministres,  n'a-t-il  pas  pour  lui 
Téternité?  —  Sans  doute;  mais  nous,  nous 
passons ,  et  nous  voudrions  jouir  du  triomphe , 
et  il  faut  à  notre  amour-propre  des  succès  im- 
médiats. —  Ah  !  cherchons  un  peu  moins  à 
obtenir  des  résultats  visibles,  appréciables  en 
chiffres ,  et  un  peu  plus  à  conquérir  sur  la  so- 
ciété une  influence  profonde,  quoique  cachée 
aux  yeux  de  la  foule.  En  temps  d'épidémie, 
guérir  tel  ou  tel  malade  est  fort  bien;  mais  il 
vaudrait  encore   mieux  purifier  l'atmosphère, 
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quand  même  personne  ne  serait  rétabli  sur-le- 
champ. 

Soyons  remplis  d'espérance.  Un  passereau  ne 
tombe  point  à  terre  sans  la  volonté  du  Père  cé- 
leste; quand  donc  son  Évangile  est  bafoué ,  com- 
primé, falsifié,  c'est  qu'il  trouve  à  propos  qu'il 
en  soit  ainsi,  et  dès  qu'il  le  jugera  bon ,  Il  saura 
bien  donner  la  victoire  à  son  peuple.  Le  soir 
d'une  de  ces  affreuses  batailles  où  les  huguenots 
se  faisaient  décimer  pour  leur  foi,  Coligny, 
blessé,  dévoré  par  les  soucis,  fuyait  tristement. 
Tout  à  coup  un  autre  vieillard  huguenot  s'ap- 
proche ,  fixe  un  long  regard  sur  son  chef  et ,  les 
larmes  à  l'œil ,  lui  jette  cette  parole  :  «  Et  pour- 
tant Dieu  est  très-doux  !  3>  —  Nous  n'avons  plus 
à  tirer  le  glaive ,  comme  Coligny ,  mais  nous 
aussi ,  nous  connaissons  les  jours  de  bataille  et 
les  soirs  de  défaite.  Que  de  fois ,  en  ces  temps 
mornes  où  le  siècle  adopte  une  marche  que  nous 
pouvons  à  peine  comprendre,  où  la  plupart  des 
hommes  religieux  paraissent  n'avoir  d'autre  pré- 
occupation que  de  rendre  le  christianisme  bien 
vulgaire,  où  les  mondains  et  les  frivoles  affectent 
la  soumission  la  plus  passive  envers  l'Église, 
tandis  que  les  esprits  généreux  semblent  se  dé- 
tourner d'elle  avec  mépris;  que  de  fois,  en  ces 
heures  sombres ,  ne  sommes-nous  pas  tentés 
de  désespérer  !  «  Et  pourtant  Dieu  est  très-doux.  > 


LES  PROGRÉS  DU  ROYAUME  DE  DIEU.  225 

El  pourtant  l'Évangile  remportera  sur  le  phari- 
saïsme.  Jésus-Christ  Ta  affirmé.  S'il  a  prédit  aux 
siens  des  luttes  et  des  revers,  la  haine  et  le  mar- 
tyre, il  a  promis  au  culte  en  esprit  et  en  vérité 
la  conquête  de  l'univers ,  —  à  ses  disciples  l'op- 
probre, à  son  Évangile  le  triomphe. 


iZ. 


LA 


TOLÉRANCE  ÉVANGÉLIQUE, 


X. 


LA  TOLÉRANCE  ÉVANGÉLIQUE. 


1  Thessaloniciens  V,  14. 

Nous  vous  prions,  mes  Frères,  d'être  patients 

envers  toits. 


Mes  Frères, 

En  ces  jours  de  crise  religieuse,  lorsque  des 
voix  discordantes  retentissent  de  toutes  parts, 
les  unes  attribuant  une  autorité  absolue  à  des 
systèmes  vieillis  qui  semblaient  définitivement 
condamnés ,  les  autres  prétendant  que ,  pour 
subsister,  TÉvangile  doit  se  dépouiller  de  toute 
énergie  divine  ;  lorsque  le  trouble  pénètre  ainsi 
dans  rÉglise  et  que  les  plus  sages  ne  savent  trop 
en  vertu  de  quel  principe  on  doit  y  faire  régner 
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l'ordre ,  en  vertu  de  quel  droit  on  peut  y  récla- 
mer la  liberté;  au  milieu  de  cette  crise,  dont 
nous  n'avons  encore  vu  que  le  commencement, 
il  importe  de  mesurer  exactement  jusqu'où  s'é- 
tend la  laideur  évangélique ,  il  importe  de  se 
rendre  compte  de  la  position  du  chrétien  en  face 
des  hommes  dont  il  repousse  les  doctrines.  Faut- 
il  prendre  à  la  lettre  cette  défense:  €  Ne  jugez 
point,  ne  condamnez  point  »  ?  Certes»  l'intolé- 
rance est  quelque  chose  de  hideux  ;  je  ne  parle 
pas  seulement  du  fanatisme  qui  autrefois  noyait 
les  hérésies  dans  le  sang,  mais  je  parle  del'âpreté 
avec  laquelle  on  poursuit  de  ses  soupçons  et  de 
ses  attaques  quiconque  ne  porte  pas  nos  cou- 
leurs. Et  pourtant,  d'un  autre  côté,  lelaisser- 
faire,  le  laisser-passer  dans  les  choses  reli- 
gieuses ,  n'est-ce  pas  de  l'indififérence ,  c'est-à- 
dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  l'Évangile?  — 
Je  ne  pense  pas  me  tromper  en  affirmant  que 
chacun  de  nous  a  maintes  fois  hésité  touchant 
les  bornes  qu'il  doit  poser  à  ses  sympathies. 
Dans  bien  des  cas ,  il  est  vrai ,  la  conscience  se 
prononce  clairement:  cFuis  cet  homme,  com- 
bats ses  opinions,  travaille  à  réduire  son  in- 
fluence;» ou  bien  aussi:  «  Tends  à  cet  autre  la 
main  d'association ,  malgré  vos  divergences,  et 
facilite  le  développement  de  son  activité,  quoi- 
qu'elle ne  te  plaise  pas  entièrement,  j^  Mais  sou- 
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vent  la  conscience  est  trop  peu  éclairée  pour 
trancher  ainsi  la  question  ;  nous  craignons  éga- 
lement de  tomber  dans  la  raideur  et  dans  une 
indulgence  outrée  ;  nous  balançons  si  bien  qu'à 
la  fin  le  hasard  seul  décide  de  nos  relations.  En 
attendant,  l'esprit  de  parti  croît  avec  une  rapi- 
dité effrayante,  et  si  dè^  maintenant  nous  ne  sa- 
vons pas  nous  tracer  une  ligne  de  conduite  par- 
faitement droite,  je  ne  voisguère  comment  nous 
y  parviendrons  plus  tard;  car  plus  tard,  dans 
peu  de  temps,  nous  pourrions  bien  assistera  un 
déchaînement  universel  de  ce  qu'on  nomme,  par 
un  singulier  abus ,  les  passions  religieuees ,  à 
une  de  ces  tempêtes  pendant  lesquelles  le  plus 
calme  est  exposé  à  perdre  l'équilibre  moral. 

Je  crois  donc  remplir  un  devoir  pressant  en 
examinant  avec  vous,  mes  Frères,  la  nature  et 
les  limites  de  la  tolérance  évangélique. 

Mais  où  trouver  des  renseignements  sur  ce 
grave  sujet,  où  puiser  des  idées  et  des  conseils, 
où  prendre  la  matière  de  mon  discours,  si  ce 
n'est  dans  la  vie  de  notre  divin  Maître  ?  Le  pré- 
dicateur n'a  d'autre  office  que  de  faire  connaître 
Jésus-Christ,  et  il  ne  le  fait  jamais  mieux  con- 
naître qu'en  exposant  quelque  devoir,  en  recom- 
mandant quelque  vertu,  tous  les  devoirs  et  toutes 
les  vertus  émanant  pour  nous  de  la  personne 
du  Sauveur. 
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Si  vous  cherchez  dans  les  actes  de  Jésus  cetle 
tolérance  banale  qui  consiste ,  suivant  une  ex- 
pression célèbre ,  à  laisser  chacun  faire  son  sa- 
lut à  sa  façon,  vous  ne  la  trouverez  pas  ;  elle  est 
en  opposition  directe  avec  sa  mission ,  puisqu'il 
est  venu  dans  le  monde  exprès  pour  engager  les 
hommes  à  croire  en  lui.  Sa  vie  et  sa  mort ,  ses 
discours,  ses  voyages ,  ses  miracles ,  tout  se  ré- 
sume dans  un  prosélytisme  de  chaque  instant, 
un  prosélytisme  qui  ne  recule  devant  aucun  sa- 
crifice ,  un  prosélytisme  brûlant  et  persévérant 
comme  Tamour.  La  tolérance  même  de  Jésus  ne 
saurait  être  qu'une  conséquence  de  son  zèle.  En 
effet,  quand  il  veut  s'emparer  des  âmes ,  c'est 
afin  de  les  gagner  à  la  vérité  ;  il  est  donc  néces- 
sairement plein  de  respect  pour  la  vérité ,  et  ne 
peut  vouloir  triompher  par  des  moyens  indignes 
d'elle.  Ce  serait,  par  exemple,  l'outrager  que  de 
recourir  à  la  force  physique ,  comme  le  fit  plus 
tard  le  prophète  des  Arabes.  Il  est  toutefois 
d'autres  violences  que  celles  du  corps,  et  le  Christ 
les  dédaigne  également.  Nous  ne  remarquons 
pas  assez  peut-être  que  jamais  on  n'a  poussé 
plus  loin  la  réserve,  la  retenue,  la  discrétion: 
il  y  a  là  plus  que  de  la  tolérance,  mais  de  l'es- 
time, une  sorte  de  vénération  pour  la  nature 
humaine.  Qu'il  eût  été  facile  à  Jésus  de  foudroyer 
tous  les  doutes  par  un  prodige  éclatant!  A  sa 
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place  nous  l'aurions  sûrement  fait,  dans  Tinté- 
rêt  des  douleurs ,  cela  va  sans  dire ,  pour  les 
débarrasser  malgré  eux  de  leurs  erreurs  et  de 
leurs  préjugés.  Jésus-Christ ,  au  contraire ,  re- 
fuse obstinément  de  fournir  un  signe,  une  preuve 
surnaturelle  de  sa  dignité  messianique.  Ses  mi- 
racles sont  toujours  des  actes  d'amour  nés  d'un 
mouvement  de  compassion  à  la  vue  d'une  infor- 
tune, et  ils  n'ont  jamais  pour  but  de  commander 
la  foi.  Ne  savez-vous  pas  qu'il  va  jusqu'à  dé- 
fendre avec  menaces  de  raconter  ses  guérisons 
miraculeuses,  tant  il  craint  d'usurper  sur  les 
âmes  un  empire  illégitime? 

11  aurait  encore  pu  employer  cette  puissance 
mystérieuse  par  laquelle  l'homme  s'insinue  dans 
.  le  cœur  de  ses  semblables  en  charmant  leurs 
oreilles  et  leur  esprit.  Mais  le  Christ  semble  trai- 
ter l'éloquence  comme  un  fard  qui  ne  sied  pointa 
la  vérité.  Parcourez  ses  discours ,  et  pas  une 
seule  fois  vous  n'éprouverez  cet  ébranlement 
nerveux  que  vous  ressentez  en  face  d'un  grand 
orateur  ou  à  la  lecture  de  certaines  pages  de 
Paul.  Les  discours  du  Seigneur  sont  plus  que 
beaux,  ils  sont  vrais,  vrais  pour  la  forme  comme 
pour  la  pensée,  sans  rien  de  brillant,  mais 
transparents  comme  le  cristal  le  plus  pur,  et 
nous  laissant  voir  au  fond  Dieu  lui-même. 
J'ouvre  au  premier  chapitre  du  sermon  sur  la 
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montagne:  «Bienheureux  ceux  qui  pleurent, 
fi  car  ils  seront  consolés.  —  Que  votre  parole 
«  soit  :  oui ,  oui ,  non ,  non ,  car  ce  qui  est  de 
«plus  est  mauvais.  —  Soyez  parfaits  comme 
«votre  Père  céleste  est  parfait.  »  Est-il  possible 
de  trouver  dans  une  littérature  quelconque  trois 
lignes  plus  simples  que  celles-là ,  et  ne  recon- 
naissez-v.ous  pas  dans  la  sublime  sobriété  de  son 
style  uû  profond  respect  pour  ses  auditeurs?  Il 
les  traite  en  créatures  faites  à  l'image  de  Dieu, 
capables,  par  conséquent,  de  percevoir  la  vérité 
pure  et  nue. 

Mais,  si  Jésus  trouve  le  miracle  trop  maté- 
riel, Téloquence  trop  passionnée,  ne  facililera-t-il 
pas  du  moins  la  foi  en  sa  personne  par  une  affir- 
mation bien  nette  de  son  autorité?  Non;  il  ne 
se  présente  point  à  la  foule  en  lui  disant:  «Je 
suis  votre  Messie.  »  Il  le  donne  à  entendre,  mais 
sans  y  insister;  il  parle  de  son  union  intime 
avec  le  Père,  mais  cette  union  tout  invisible  ne 
lui  confère  aucune  grandeur  appréciable  aux 
yeux  de  la  chair.  En  un  mot,  il  est  apparu  sous 
forme  de  serviteur,  de  peur  que  l'éclat  d'un 
avènement  majestueux  n'enlevât  aux  hommes  la 
liberté  de  leur  jugement  et  ne  produisît  une  ad- 
hésion forcée,  une  adhésion  sans  valeur.  Le 
Christ  est  plus  jaloux  de  notre  indépendance 
qu'aucun  philosophe  ne  l'a  jamais  été. 
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Ce  respect  que  Jésus  porte  à  l'humanité  en- 
tière, se  montre  dans  sa  conduite  envers  les  in- 
dividus comme  une  charité  douce,  aimable, 
patiente.  Regardez  avec  quelle  grâce  il  cherche 
à  vaincre  la  répugnance  insolente  d'un  Natha- 
naël,  qui  prétend  que  rien  de  bon  ne  saurait  ve- 
nir de  Nazareth,  et  d'une  Samaritaine,  qui,  à  sa 
demande  d'un  verre  d'eau,  lui  rappelle  durement 
qu'il  est  un  juif.  Sachant  combien  l'homme  est 
peu  responsable  de  ces  préjugés  de  race,  il  n'en 
veut  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  mais  leur  révèle,  par 
un  seul  mot,  qu'il  est  plus  qu'un  habitant  de 
Nazareth  où  qu'un  pauvre  pèlerin  revenant  de 
Jérusalem.  Voyez-le  aux  prises  avec  le  docteur 
juif,  avec  ce  Nicodème,  tout  plongé  dans  sa 
théologie  rabbinique,  et  incapable,  semble-t-il, 
de  rien  comprendre  aux  réalités  du  cœur.  Quelle 
condescendance  quand  le  Seigneur  le  reçoit  de 
nuit,  quelle  bienveillance  quand  il  écoute  des 
objections  ineptes,  quelle  habileté  touchante 
quand  il  a  recours  à  une  image  bien  matérielle, 
bien  paradoxale ,  la  «  nouvelle  naissance  i> ,  afin 
d'exciter  les  réflexions  de  ce  pharisien  et  de  lui 
faire  saisir  le  caractère  spirituel  de  l'Evangile  ! 
Mais  venez  surtout  assister  aux  efforts  répétés 
qu'il  tente  pour  retenir  un  Judas  sur  la  pente 
fatale.  Nous  sommes  au  dernier  souper.  Le  Sei- 
gneur lave  les  pieds  des.  apôtres ,  il  lave  ceux 
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du  traître,  et  cet  acte  d'humilité  est  un  premier 
avertissement;  on  conçoit  à  peine  que  Judas  ne 
se  soit  point  précipité  à  genoux  devant  le  Maître, 
lui  confessant  ses  projets  abominables.  Jésus 
ajoute  bientôt  un  second  avertissement  :  «  Vous 
êtes  purs ,  mais  non  pas  tous  »,  et  un  troisième 
beaucoup  plus  précis  :  «  Un  de  ceux  qui  vivent 
dans  mon  intimité  a  levé  le  talon  contre  moi.  > 
Judas  reste  immobile.  EflFrayé  de  cet  endurcis- 
sement, Jésus  déclare  maintenant  d'une  manière 
solennelle:  «En  vérité,  je  vous  le  dis:  un  de 
vous  me  trahira.»  Quoique  direct  et  pressant, 
cet  appel  à  la  conscience  de  Judas  demeure  en- 
core sans  réponse.  Alors  le  Seigneur  comprend 
qu'un  abîme  infranchissable  sépare  de  lui  son 
disciple.  Tout  est  fini.  Mais  avec  quelle  douceur 
il  va  l'éloigner  de  sa  présence  !  Au  milieu  de 
l'agitation  des  Douze,  il  trempe  un  morceau,  et 
ne  le  donnant  à  personne  d'autre  qu'à  Iscariote  : 
«Ce  que  tu  as  à  faire,  dit-il,  fais-le  au  plus  tôt.» 
Cette  parole  désespérée  est  un  effort  convulsif 
de  sa  miséricorde  :  pour  lui  faire  mieux  sentir 
l'horreur  du  crime,  il  semble  l'y  encourager 
lui-même  ! 

Si  vous  demandez  comment  le  Seigneur  a  pu 
traiter  avec  une  telle  sollicitude  un  Nicodème, 
avec  un  amour  si  persévérant  un  Judas,  je  vous 
répondrai  qu'il  sentait  entre  eux  et  lui  une  cer- 
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taine  union.  Tant  que  les  hommes  n'avaient  pas 
rompu  définitivement  avec  le  bien  en  étouffant 
leur  conscience ,  Jésus  trouvait  en  leur  âme  un 
allié,  sur  lequel  il  osait  compter.  Dans  ses  rap- 
ports avec  eux,  il  partait  d'un  principe  commun  : 
le  respect  de  la  vertu  et  de  la  vérité ,  ce  respect 
fût-il  chez  un  Pilate  réduit  à  une  simple  hésita- 
tion ,  qu'il  cachait  même  par  fausse  honte  sous 
le  masque  d'une  incrédulité  dédaigneuse;  ce 
respect  ne  se  montrât-il  chez  Judas  que  dans  la 
stupéfaction  sombre  et  morne  avec  laquelle  il 
marchait  au  crime.  La  tolérance  du  Christ  est  de 
la  patience ,  de  l'espoir.  Sa  longanimité  a  pour 
source  la  foi  en  la  puissance  du  bien. 

Toutefois  cette  longanimitéades bornes.  Quand 
le  sens  moral  n'est  pas  seulement  affaibli,  mais 
faussé  de  propos  délibéré  ;  quand  l'homme  pousse 
la  dégradation  jusqu'à  revêtir  son  égoïsme  du 
nom  de  conscience,  jusqu'à  traiter  ses  mauvais 
penchants  de  devoirs  sacrés,  jusqu'à  couvrir  sa 
jalousie,  sa  haine,  son  ambition,  sa  rapacité, 
de  l'apparence  du  scrupule;  en  un  mot,  quand 
l'homme  appelle  le  mal  bien ,  il  n'y  a  plus  rien 
à  espérer  pour  lui  dans  ce  monde;  Jésus  l'a- 
bandonne à  son  sort,  et  ne  s'occupe  plus  de  lui 
que  pour  nous  mettre  en  garde  contre  cet  être 
perverti.  Il  hésite  d'autant  moins  que  cette  hy- 
pocrisie jouit  généralement  d'une  haute  consi- 
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dération  et  qu'elle  est  même  compatible  avec 
certaines  vertus.  Vous  le  voyez  par  l'exemple 
des  pharisiens,  personnages  vénérables,  dévoués 
aux  intérêts  de  leur  peuple,  remplis  de  bonnes 
qualités  dans  la  vie  sociale,  distingués  par  leur 
austère  dévotion.  Jésus  les  juge  avec  une  sévé- 
rité que  rien  ne  tempère,  avec  une  intolérance, 
dirait-on,  qui  nous  effraie:  *  Malheur  à  vous, 
«  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  car,  faisant  de 
«longues  prières,  vous  dévorez  les  maisons  des 
«  veuves  ;  vous  filtrez  le  moucheron  et  vous  ava- 
«lez  le  chameau.  Malheur  à  vous,  scribes  et 
«  pharisiens  hypocrites,  parce  que  vous  nettoyez 
«  les  dehors  de  la  coupe,  et  au  dedans  vous  êtes 
«  pleins  de  souillures  et  de  rapines.  Malheur  à 
«vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  parce 
«que  vous  ressemblez  à  des  sépulcres  blanchis, 
«qui  au  dehors  paraissent  beaux,  mais  au  de- 
«  dans  sont  pleins  d'ossements  de  morts  et  de 
«toute  sorte  de  pourriture.  Serpents;  race  de 
«vipères,  comment  fuirez-vous  le  jugement  de 
«la  géhenne?»  —  Quelle  virulence!  et  combien 
n'est-elle  point  blâmable,  si  elle  n'est  sainte  et 
divine  !  Ou  bien  Jésus  n'est  pas  le  Christ ,  ou 
bien  la  tolérance  a  des  limites  que  nul  ne  doit 
franchir. 
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La  morale  chrétienne  consistant  à  reproduire 
dans  notre  vie  la  vie  du  Christ ,  il  s'agit  d'être 
tolérant  comnae  il  Ta  été,  ni  plus  ni  moins,  et 
de  Têtre  par  le  même  motif. 

Nous  serons  donc  tous  des  missionnaires, 
cherchant  à  répandre  la  portion  de  vérité  qui 
nous  a  été  confiée.  Si  Ton  a  pu  dire  avec  raison 
que  celui  qui  trouva  la  vaccine  eût  été  un  vrai 
criminel  d'en  garder  une  heure  le  secret,  nous 
serions  infiniment  plus  coupables  de  renfermer 
au  fond  de  notre  cœur  la  vérité  qui  peut  sauver 
le  monde.  La  vie  des  chrétiens  est  une  guerre 
contre  Terreur,  une  lutte  acharnée,  sans  trêve 
possible,  puisqu'elle  ne  saurait  finir  que  par 
leur  anéantissement  ou  par  la  destruction  du 
péché  sur  la  terre. 

Soldats  du  Christ,  quelles  sont  vos  armes  pour 
combattre  dans  cette  sainte  croisade?  —  Vous 
souvenant  que  l'essentiel  n'est  pas  d'avoir  raisor! 
contre  vos  frères,  mais  de  les  gagner  à  la  cause 
de  votre  Maître,  et  comprenant  qu'ils  seraient 
indignes  de  servir  sous  son  glorieux  drapeau , 
s'ils  ne  le  faisaient  librement,  joyeusement,  vous 
vous  garderez  de  les  avilir  par  une  contrainte 
quelconque.  Une  fois  que  vous  auriez  fait  la 
moindre  violence  à  leur  conscience,  ils  seraient 
vos  prosélytes ,  je  le  veux,  pleins  de  soumission 
aveugle  et  d'obéissance  entêtée,  mais  vous  auriez 
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brisé  leur  ressort  au  oral,  vous  les  auriez  rendus 
à  jamais  incapables  d'acquérir  toute  la  stature 
humaine,  qui  est  celle  de  Jésus-Christ.  Veillons, 
de  crainte  que,  sous  le  prétexte  d'étendre  le 
royaume  de  Dieu ,  nous  ne  couvrions  le  sol  de 
ruines  irréparables. 

Vous  qui  êtes  à  la  fois  pieux  et  riches,  répan- 
dez et  les  bienfaits  de  l'âme  et  les  bienfaits  du 
corps  ;  que  votre  chai'ité  vous  attire  la  confiance 
du  pauvre;  que  vos  services  lui  révèlent  la  force 
admirable  de  l'Évangile;  que  touché  de  vos 
bontés,  il  vous  demande  où  vous  puisez  vos  sen- 
timents généreux  :  vous  le  gagnerez  au  Christ 
presque  infailliblement.  Mais  si  vous  l'ameniez 
à  penser  qu'en  échange  de  votre  bienveillance 
et  de  votre  or,  vous  exigez  sa  conversion,  une 
conversion  sincère  lui  serait  désormais  impos- 
sible :  vous  auriez  perdu  cette  âme.  —  Et  vous, 
hommes  de  science  qui  avez  le  bonheur  de 
connaître  le  Sauveur,  utilisez  votre  sagesse,  votre 
érudition,  votre  éloquence  pour  le  faire  con- 
naître à  vos  frères,  en  écartant  les  préjugés  et  en 
concentrant  toutes  les  lumières  de  la  raison  sur 
sa  divine  personne.  Mais  n'allez  point  vous  ser- 
vir de  votre  nom  et  de  votre  gloire  pour  dicter 
des  convictions.  Biaise  Pascal,  le  grand  géomèti'e 
et  le  grand  chrétien ,  se  laissa  entraîner  un  jour 
dans  cette  voie  fatale.  Ayant  fait  une  brillante 
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découverte ,  il  en  publia  les  résultats  comme  un 
défi  jeté  à  toute  intelligence  humaine  :  si  per- 
sonne ne  parvenait  à  résoudre  ce  problème ,  il 
fallait  avouer  que  l'humble  disciple  du  Christ 
dépassait  les  autres  hommes  en  pénétration , 
et  Ton  devait  en  conclure  qu'aucun  d'eux  n'a- 
vait le  droit  de  repousser  le  joug  de  l'Évan- 
gile, puisqu'il  était  accepté  par  le  premier 
génie  de  l'époque.  Quelle  foi  qui  naîtrait  ainsi  ! 
Il  suffirait  donc  de  la  présence  d'un  géomètre 
plus  savant  que  Pascal,  mais  incrédule,  mais 
athée,  pour  que  l'athéisme  fût  justifié!  Le  Christ 
n'a  point  agi  de  la  sorte.  Si  nous  voulons  être 
ses  disciples,  nous  devons  bâtir  non  sur  le 
sable  de  notre  autorité  personnelle,  mais  sur 
le  roc  de  la  conscience  et  de  l'esprit  divin  ,  et 
nous  ne  devons  employer  d'autres  arguments 
que  ceux  qui  persuadent  en  améliorant,  en 
sanctifiant. 

Puis,  quand  nous  aurons  fait  briller  l'évi- 
dence spirituelle  du  christianisme,  nous  n'exi- 
gerons pas  que  les  ténèbres  disparaissent  sou- 
dain. Nous  saurons  que  beaucoup  de  personnes 
sont  lentes  à  comprendre,  et  qu'après  avoir  lui 
à  leurs  yeux ,  il  faut  à  la  lumière  bien  du  temps 
pour  se  réfléchir  au  fond  de  leur  cœur.  Notre 
arme  contre  les  faibles  qui  hésitent ,  sera  donc 

la  patience.  Et  notre  arme  contre  les  forts  qui 

il 
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résistent,  sera  encore  la  patience,  mais  en  outre 
rhumilité.  Nous  nous  dirons  que,  par  notre 
faute,  nos  arguments  sont  peut-être  moins  déci- 
sifs qu'il  nous  semble  ;  qu'ayant  raison  pour  le 
fond  nous  avons  tort  pour  la  forme  ;  que  c'est 
notre  imperfection  qui  cache  aux  adversaires 
l'excellence  de  l'Évangile.  Nous  profiterons  donc 
de  leurs  objections  pour  élaguer  soigneusement 
ce  qui  dans  notre  discours  est  un  hors-d'œuvi^e 
ou  bien  une  subtilité.  Ils  nous  exciteront  à  une 
réforme  constante.  Surtout,  de  ce  qu'ils  re- 
poussent nos  idées,  nous  ne  conclurons  pas, 
sans  preuve ,  à  la  perversité  de  letir  cœur  !  Si 
néanmoins  cette  perversité  devient  évidente, 
nous  la  condamnerons  sans  doute  avec  fermeté, 
en  rendant  un  témoignage  énergique ,  mais  ja- 
mais nous  n'irons  bâillonner  nos  adversaires. 
Étouffer  la  discussion  par  des  menaces ,  pour- 
suivre les  contradicteurs  de  sa  rancune  et  de  ses 
médisances,  les  marquer  d'un  stigmate  odieux , 
briser  leur  avenir ,  afin  que  personne  ne  soit 
tenté  de  les  imiter,  c'est  insulter  l'Église  du 
Christ,  puisque  c'est  la  déclarer  à  la  face  du 
monde  incapable  de  triompher  par  les  armes  spi- 
rituelles. Et  si  vous  vous  trompiez  dans  votre  ap- 
préciation, si  les  hommes  que  vous  traitez  de  la 
sorte  étaient  sincères,  si  même,  loin  d'apparte- 
nir comme  vous  vous  l'imaginez,  aux  adversaires 
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de  TEvangile ,  ils  étaient  des  disciples  de  Jésus- 
Christ,  et  des  disciples  aussi  fidèles  que  vous, 
n'ayant  d'autre  tort  que  de  ne  pas  admirer  les 
commentaires  dont  vous  enveloppez  la  Bible, 
oh!  alors,  mes  Frères,  quelle  serait  votre  res- 
ponsabilité !  Vous  auriez  blasphémé  contre 
l'Esprit  ! 

Voilà  le  danger  que  l'on  court  dès  qu'on  rem- 
place la  patience  et  la  charité  par  les  armes 
charnelles  de  la  colère  et  de  la  haine. 


Dans  la  guerre  contre  l'erreur  et  le  péché , 
nous  ne  sommes  pas  seuls:  après  nous  être 
rendu  compte  des  moyens  qui  nous  sont  permis, 
nous  nous  demanderons  où  se  trouvent  nos  alliés 
et  à  quel  signe  on  les  peut  reconnaître. 

Le  signe  le  plus  commode  consisterait  certai- 
nement dans  une  formule  dogmatique,  dont  l'ac- 
ceptation donnerait  le  titre  de  chrétien  et  dont 
le  rejet  placerait  en  dehors  de  la  communion  du 
Saint-Esprit.  Malheureusement  le  Seigneur  Jésus 
n'a  pas  jugé  à  propos  de  rédiger  une  pareille 
formule ,  et  les  théologiens  qui  se  sont  mis  à 
l'œuvre  à  sa  place,  semblent  n'avoir  pas  encore 
réussi  à  condenser  l'essence  du  christianisme 
en  quelques  phrases  nettes  et  précises.  La  plu- 
part du  temps  lorsqu'ils  demandent:  croyez- 
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VOUS  ceci?  croyez-vous  cela?  le  simple  fidèle, 
aussi  bien  que  le  penseur,  se  sent  embarrassé, 
sa  conscience  ne  lui  permettant  de  répondre  ni 
par  un  oui  ni  par  un  non  catégorique.  Il  y  croit 
dans  un  certain  sens  ;  dans  un  autre  sens  il  n'y 
croit  pas.  Mais  il  est  une  seconde  difficulté:  on 
peut  être  un  chrétien  très-vivant  et  n'avoir  pas 
une  doctrine  bien  arrêtée,  ni  même  bien  juste; 
on  peut  adhérer  à  la  doctrine  la  plus  autorisée 
j  et  rester  parfaitement  impie.  La  foi  et  la  croyance 
sont  donc  deux  choses.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire:  les 
époques  les  plus  fermes  dans  l'orthodoxie  sont 
à  peu  près ,  sans  exception ,  les  plus  pauvres  en 
vie  religieuse.  Cela  ne  prouve  rien  contre  la  vé- 
rité de  l'orthodoxie,  mais  cela  prouve  qu'on 
n'attache  pas  impunément  une  importance  su- 
prême à  la  pureté  de  la  doctrine.  D'autre  part, 
la  secte  (car  généralement  on  lui  refuse  même  le 
titre  d'Église) ,  la  secte  qui  sans  aucun  doute  a 
produit  les  plus  grandes  choses  dans  les  temps 
modernes;  qui  la  première  a  compris  à  quel 
rôle  immense  le  christianisme  est  appelé  dans 
les  questions  sociales;  dont  les  membres  ont  sa- 
crifié le  plus  de  temps  et  d'argent  à  raméliora- 
tion  des  prisons,  à  l'abolition  de  l'esclavage,  à 
l'évangélisation  des  classes  ouvrières;  la  secte 
des  Quakers  enseigne  une  doctrine  qui  rem- 
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plirait  d'épouvante  la  plupart  de  nos  théolo- 
giens, fussent-ils  même  très-peu  stricts.  Force 
nous  est  donc,  pour  reconnaître  no5  alliés, 
de  chercher  un  signe  meilleur  que  la  doc- 
trine. 

Le  vrai  signe,  faut-il  vous  le  dire,  mes  Frères? 
c'est  l'attachement  à  la  personne'  du  Sauveur. 
Tout  homme  qui  aime  Jésus  est  chrétien ,  et  il 
est  chrétien  juste  dans  la  proportion  où  il  aime 
Jésus.  Le  reste  est  entièrement  secondaire,  le 
dogme,  les  formes  du  culte,  les  principes  de 
l'oi^anisation  ecclésiastique;  tout  cela  a  son 
importance,  mais  tout  cela  ne  fait  pas  le  chrétien. 
Dès  que  vous  voyez  un  cœur  battre  d'amour 
pour  Jésus-Christ,  tendez  la  main  sans  hésiter; 
vous  êtes  en  face  d'un  frère,  quand  même  il  pro- 
fesserait les  plus  gi^andes  hérésies,  quand  même 
il  se  tromperait  dans  le  nom  qu'il  donne  à  Jésus. 
Puisqu'il  met  en  lui  sa  confiance,  votre  Sauveur 
est  son  Sauveur.  Vous  avez  donc  en  commun 
les  intérêts  les  plus  chers  et  les  plus  graves ,  en 
comparaison  desquels  vos  divergences  dispa- 
raissent, ainsi  que  les  aspérités  de  notre  plaine 
contemplées  du  haut  d'une  montagne. 

Qui  nous  rendra  la  largeur  de  Jésus  lui-même? 
Jean,  le  bouillant  fils  de  Zébédée ,  vient  lui  dire 
un  jour  :  «Maître,  nous  avons  vu  quelqu'un  qui 
chassait  les  démons  en  ton  nom  et  qui  nous  ne 

14. 
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suit  pas,  et  nous  l'en  avons  empêché.  »  Mais  Jé- 
sus lui  répond:  «Ne  Ten  empêchez  point;  car 
«  personne  ne  peut  faire  une  œuvre  en  mon  nom, 
«et  aussitôt  parler  mal  de  moi.  Qui  n'est  pas 
«  contre  nous  est  pour  nous.  »  Vous  Tentendez: 
puisque  ce  juif  emploie  le  nom  de  Jésus  dans 
ses  conjurations,  —  et  certes  entre  un  pareil 
acte  et  la  vraie  foi,  entre  cet  hommage  à  moitié 
superstitieux  et  l'imitation  journalière  du  Christ, 
il  y  a  fort  loin ,  mais  n'importe  !  —  puisque  ce 
juif  n'est  pas  opposé  au  Seigneur ,  le  Seigneur 
trouve  qu'il  lui  est  favorable.  Et  nous  aussi, 
nous  jugerons  de  même.  Si  nous  réservons  notre 
intimité  et  noire  confiance  parfaite  pour  ceux 
qui  se  sont  déjà  donnés  entièrement  au  Christ, 
nous  saurons  reconnaître  dans  toutes  les  âmes 
sur  qui  l'Évangile  exerce  quelque  attraction, 
dans  tous  les  cœurs  dévoués,  dans  toutes  les 
consciences  droites,  dans  tous  les  hommes  de 
bonne  volonté,  non  des  ennemis,  non  pas  même 
des  neutres,  mais  des- alliés  pour  l'avenir;  et 
notre  espoir  dépassant  le  présent,  nous  remplira 
à  leur  égard  d'une  affection  cordiale,  qui  ne 
tardera  point  à  les  gagner  définitivement. 
/  Nos  ennemis,  contre  lesquels  nous  devons  dé- 
ployer une  inflexible  sévérité,  sont  ailleurs,  mes 
Frères.  C'est  d'abord  cet  adversaire  implacable 
que  notre  Maître  rencontra  sur  son  chemin,  le 
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pharisaïsme.  Il  a  pénétré  dans  nos  rangs ,  mais 
ne  croyez  pas  qu'il  y  forme  un  parti  organisé 
comme  à  Jérusalem;  ne  le  cherchez  exclusive- 
ment ni  à  droite ,  parmi  les  amis  de  la  tradition  y 
ni  à  gauche,  parmi  des  défenseurs  du  progrès. 
11  est  répandu  comme  le  levain  dans  la  pâte ,  et 
peut-être  nous  trouverons  qu'il  s'est  glissé  jus- 
que dans  notre  propre  cœur.  Tous  les  hommes 
sont  enclins  au  mal ,  mais  tandis  que  la  plupart 
avouent  sans  trop  de  difficultés  qu'ils  ont  tort  de 
céder  à  leurs  penchants ,  le  pharisien  veut  jus- 
tifier ses  défauts  et  ses  vices ,  en  leur  donnant 
l'apparence  et  l'autorité  de  la  vertu.  S'il  est  ra- 
pace,  s'il  ruine  le  prochain,  c'est  par  conscience, 
pour  mettre  le  prochain  hors  d'état  de  faire  un 
mauvais  usage  de  sa  fortune.  S'il  est  vindicatif, 
s'il  persécute  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de  lui 
déplaire ,  c'est  par  devoir ,  devoir  bien  pénible 
à  son  cœur ,  c'est  pour  sauvegarder  je  ne  sais 
quels  intérêts  sacrés;  s'il  est  injuste,  intrigant, 
violent,  s'il  abuse  de  son  pouvoir ,  c'est  par  fidé- 
lité aux  principes,  pour  empêcher  le  triomphe 
des  ennemis  de  Dieu.  Le  pharisien  professe  un 
vif  attachement  pour  l'Église,  il  a  constamment 
en  vue  le  bien  de  l'Église,  il  ne  parle  que  des 
dangers  que  court  l'Église.  Mais  pressez-le,  et 
vous  verrez  qu'il  emploie  le  mot  d'Église  unique- 
ment pour  désigner  son  parti.  Et  ce  parti ,  qui 
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lui  tient  tant  au  cœur ,  n'est  point  à  ses  yeux  le 
représentant  d'une  idée ,  —  le  pharisien  s'in- 
quiète peu  des  idées,  — son  parti  n'est  pas  autre 
chose  pour  lui  qu'une  coterie,  et  dans  la  coterie 
il  n'attache  d'importance  réelle  qu'à  sa  propre 
personne.  0  mes  Frères,  ne  tombez  jamais  dans 
cette  chose  détesiable  qui  se  nomme  l'esprit  de 
parti  et  qui  constitue  de  nos  jours  la  forme  la 
plus  habituelle  du  pharisaïsme.  Je  vous  dirai 
presque:  si  vous  voulez  être  égoïstes,  soyez-le 
pour  vous  tout  seuls.  Car  l'esprit  de  parti  peut 
se  définir  de  l'égoïsme  raffiné,  concentré.  C'est 
de  lui  que  provient  la  gangrène  qui  nous  mine, 
la  petitesse,  le  dénigrement,  le  soupçon;  c'est 
lui  qui  remplace  la  raison  et  la  justice  par  le  bon 
plaisir;  c'est  lui  qui  envenime  ainsi  les  questions; 
c'est  lui  qui  empêche  le  protestantisme  d'être 
ce  qu'il  doit  être ,  une  Église  de  libre  discus- 
sion ,  dans  l'union  de  chacun  avec  Jésus-Christ, 
notre  Sauveur.  -—  Déclarons-lui  donc  une  guerre 
à  mort ,  le  combattant  dans  nos  frères  et  en  nous- 
mêmes. 

Mais  il  faut  vous  signaler  un  autre  ennemi  en- 
core, la  frivolité  de  ces  sadducéens  qui  croyaient 
embarrasser  le  Seigneur  en  lui  posant  une  in- 
convenante question  sur  le  sort  d'une  femme 
qui  aurait  été  l'épouse  de  sept  frères  ;  et  Jésus 
les  reprit  vertement  :  «  Vous  êtes  dans  l'erreur, 
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€  ne  comprenant  ni  les  Écritures  ni  la  puissance 
«  de  Dieu.  >  Or ,  depuis  le  premier  siècle ,  cet  es- 
prit profane  a  fait  de  tristes  progrès.  Vous  l'aper- 
cevez partout,  raillant  des  choses  religieuses, 
tournant  en  plaisanteries  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vénérable,  la  piété  des  simples,  se  montrant 
incapable  dans  sa  grossièreté  de  croire  au  dé- 
vouement ,  couvrant  de  ses  calomnies  impures 
tout  ce  qui  est  grand  et  noble.  Brisons  avec  les 
malheureux  que  possède  cet  esprit.  Il  ne  saurait 
y  avoir  rien  de  commun  entre  eux  et  le  disciple 
de  Jésus.  S'il  se  présente  un  cas  où  nous  aussi 
nous  devions  prononcer  un  blâme  sur  les  per- 
sonnes ou  les  choses  qui  sont  les  objets  de 
leurs  railleries,  sachons  mettre  dans  notre  blâme 
tant  de  sérieux  et  tant  de  charité  qu'on  ne  puisse 
jamais  nous  confondre  avec  ces  moqueurs  im- 
pies. Gardons  pour  eux  seuls  toute  notre  indi- 
gnation ,  et  qu'elle  soit  brûlante  ! 


Je  résume ,  mes  Frères,  les  enseignements  que 
la  vie  du  Christ  nous  a  fournis.  Nous  n'avons 
d'autres  adversaires  que  l'hypocrisie  et  la  fri- 
volité profane;  tous  ceux  qui  placent  leur  con- 
fiance en  Jésus,  sont  nos  alliés  effectifs ,  et  tous 
les  esprits  sincères  sont  nos  alliés  en  espérance; 
les  seules  armes  que  nous  devions  employer  c'est 
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le  respect,  la  patience,  la  fermeté.  Voyez  vous- 
mêmes  si  ces  principes  sont  bien  observés  autour 
de  vous  ;  voyez  surtout  si ,  étant  convaincus  de 
leur  vérité,  vous  comptez  les  observer  à  partir 
d'aujourd'hui.  La  paix  et  la  prospérité  de  noire 
Église  dépendent  de  chacun  de  vous.  On  parle 
beaucoup,  je  le  sais,  du  besoin  d'y  établir  l'u- 
nion par  des  moyens  matériels,  comme  si  l'union 
se  laissait  décréter,  comme  si  l'Église  romaine, 
qui  possède  la  plus  forte  organisation  possible, 
jouissait  d'un  calme  parfait ,  comme  si  les  que- 
relles entre  ses  enfants  n'étaient  pas  conduites 
avec  une  âpreté  extrême.  Il  est  une  puissance 
plus  grande  que  les  meilleurs  règlements  et  sans 
laquelle  ceux-ci  restent  une  lettre  morte  :  je  veux 
dire  les  habitudes.  Cherchons  donc  à  prendre 
des  habitudes  d'équité ,  de  support ,  de  douceur, 
et  les  discussions  les  plus  chaudes  pourront  se 
livrer  sans  que  le  lien  de  la  charité  soit  rompu. 
On  n'y  arrive  pas  facilement,  sane  doute,  car 
les  passions  sont  là,  toujours  prêtes  à  déborder. 
Mais  pourquoi  le  Christ  est -il  venu  dans  le 
monde,  si  ce  n'est  pour  nous  donner  la  force  de 
les  vaincre  en  les  remplaçant  par  la  passion  de 
la  justice  et  de  la  sainteté  incarnées  en  lui?  Vi- 
vons de  la  vie  du  Christ ,  et  à  mesure  que  nous 
nous  unirons. à  lui,  nous  apprendrons  à  pra- 
tiquer la  véritable  tolérance  évangélique.  C'est 
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ici  le  commandement  qu'il  nous  a  laissé,  que 
nous  nous  aimions  les  uns  les  autres ,  comme 
lui-même  nous  en  a  donné  l'exemple. 


LA 


VÉRITABLE  GRANDEUR. 


Il 


XI. 


LA  VÉRITABLE  GRANDEUR. 


2  Corinthiens  XI,  48  - XII,  40. 

Puis  donc  que  plusieurs  se  vantent  selon  la  chair, 
moi  amsi  je  me  vantetm.  Car  vous  souffrez  vo- 
Umiiei's  les  insensés  parce  que  vous  êtes  sages  ; 
même  si  quelqu'un  vous  assujettit,  si  quelqu'un 
vous  dévore,  si  quelqu'un  vous  surprend,  si 
quelqu'un  s'élève,  si  quelqu'un  vous  frappe  au 
visage,  vous  le  souffrez.  J' avoue  que  j' ai  man- 
qué de  force  pour  vous  faire  ces  affronts;  mais 
de  quoi  que  ce  soit  d'autre  que  l'on  ose  se  glori- 
fier, —  (je  parle  hors  de  sens),  je  l'ose  moi 
aussi.  Ils  sont  Hélrreux?  Je  le  suis.  Ils  sont 
Israélites  ?  Je  le  suis.  Ils  sont  fils  d'Abraham  ? 
.  Je  le  suis.  Ils  sont  seimteurs  de  Christ  ?  —  {Je 
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parle  comme  un  extravagant) ,  je  le  suis  plus 
qu'eux,  par  les  fatigues  davantage,  par  les  pri- 
sons davantage,  par  les  blessures  sicprêmemeni, 
par  les  dangers  de  mort  fréquents  (j'ai  reçu  des 
juifs  cinq  fois  quarante  coups  moins  un;  j'ai 
été  battu  de  verges  trois  fois ,  j'ai  été  lapidé 
une  fois,  j'ai  fait  naufrage  trois  fois,  j'ai 
passé  un  jour  et  une  nuit  sur  l'abîme),  par 
les  voyages  continuels,  par  les  périls  des  fleuves, 
par  les  périls  des  brigands,  par  les  périls  de 
ma  nation ,  par  les  périls  des  gentils ,  par  les 
périls  dam  les  villes,  par  les  périls  dans  les 
déserts ,  par  les  périls  sur  mer  y  par  les  périls 
de  faux  frères,  par  la  fatigue  et  le  travail  y 
par  les  veilles  fréquentes,  par  la  faim  et  la 
soif  y  par  les  jeûnes  fréquents ,  par  le  froid  et 
la  nudité;  sans  parler  de  ce  que  je  suis  as- 
siégé cha^iue  jour,  de  ce  que  je  suis  en  som 
pour  toutes  les  Églises  :  qui  est  affaibli ,  que 
je  n'en  sois  affaibli?  qui  est  scandalisé,  que 
je  n'en  sois  brûlé?...  Il  ne  m'est  pas  bon  de 
me  vanter,  car  j'arrive  aux  visions  et  aux  révé- 
lations du  Seigneur.  Je  sais  un  homme  en  Christ 
qui,  il  y  a  quatorze  ans  (si  ce  fut  en  corps,  je 
ne  sais;  si  ce  fut  hors  du  corps,  je  m  sais;  Dieu 
lésait),  fut  ravi  jusqu'au  troisième  ciel ,  et  je 
sais  de  cet  homme  (si  ce  fut  en  corps,  je  ne  sais; 
si  ce  fut  hors  du  corps,  je  ne  sais;  Dieu  le  sait) 
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qu'il  fut  ravi  dans  le  paradis  et  qu'il  ouit  des 
choses  ineffables  que  Vhomme  ne  peut  expri- 
mer. Je  me  glorifierai  d'un  tel  homme,  mais  je 
ne  me  glorifierai  point  de  moi-même,  si  ce 
n'est  dans  mes  infirmités.  Certes,  si  je  voulais 
me  glorifier,  je  ne  serais  pas  insensé,  car  je  di- 
rais la  vérité;  mais  je  m'en  abstiens  afin  que 
personne  ne  m'estime  au-dessus  de  ce  qu'il  me 
voit  être  ou  de  ce  qu'il  entend  de  moi.  Et  de  peur 
que  je  ne  m'élevasse  à  cause  de  l'excellence  des 
révélations,  il  m'a  été  mis  une  écharde  dans  la 
chair,  un  ange  de  Satan,  pour  me  souffleter, 
afin  qus  je  ne  m'élevasse  point.  Et  à  ce  sujet 
j'ai  prié  trois  fois  le  Seigneur  qu'il  se  retirât  de 
moi.  Et  il  m'a  dit  :  «  Ma  grâce  te  suffit,  car  ma 
€  vertu  se  manifeste  dans  l'infirmité.  i>  Je  me 
glorifierai  donc  très-volontiers  plutôt  de  mes 
infirmités,  afin  qu'habite  en  moi  la  vertu  du 
Christ.  C'est  pourquoi  je  prends  plaisir  aux 
infirmités,  aux  injures,  aux  contraintes,  aux 
persécutions,  aux  angoisses  pour  Christ;  car 
quand  je  suis  faible,  c'eM  alors  que  je  suis  fort. 


Mes  Frères , 

La  plupart  des  épîtres  de  saint  Paul  sont  des 
lettres  adressées  à  un  public  restreint,  et  reflètent 
les  préoccupations  ,*  les  agitations  de  Fauteur  au 
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moment  où  il  prend  la  plume.  Paul  n'écrit  pas 
ponr  la  postérité  des  livres  ou  des  traités  dogma- 
tiques, composés  froidement  et  régulièrement 
dans  le  silence  du  cabinet.  C'est  un  père  qui , 
absent  de  ses  enfants  el  ne  pouvant  les  presser 
contre  son  cœur ,  répand  sur  le  papier  son 
amour  plein  d'anxiété.  Tantôt  les  voyant  dis- 
posés à  la  révolte ,  il  a  recours  à  des  reproches 
véhéments;  tantôt  craignant  de  s'aliéner  ces 
âmes  qui  lui  sont  si  chères,  il  les  rappelle  avec 
une  douceur  inexprimable ,  leur  ouvre  les  tré- 
sors de  son  afieclion ,  les  enveloppe  de  sa  ten- 
dresse. Plus  que  toute  autre ,  la  seconde  épîlre 
aux  Corinthiens  nous  fait  pénétrer  dans  les  sen- 
timents intimes  de  cet  homme  de  génie  parmi 
les  apôlres.  Poussé  à  bout  par  l'ingratitude  de 
ceux  qu'il  a  engendrés  à  Christ ,  el  par  l'inso- 
lence des  adversaires  qui  viennent  semer  l'ivraie 
dans  son  champ ,  Paul  se  redresse  de  toute  sa 
hauteur,  et  il  écrit  cette  lettre  émue,  dont  je 
vous  ai  lu  la  page  la  plus  brûlante.  Quelle  verve! 
comme  les  faits  et  les  idées  se  pressent  et  se 
heurtent!  comme  il  bout  d'indignation!  Jusque 
dans  la  cadence  des  mots  on  retrouve  les  batte- 
ments de  son  cœur  pendant  qu'il  trace  ces  lignes. 
Et  en  même  temps  qu'il  se  révèle  dans  son  in- 
comparable grandeur,  en  même  temps  qu'il  nous 
donne ,  en  deux  ou  trois  traits ,  un  résumé  de  sa 


LA  VÉRITABLE  GRANDEl'R.  259 

vie  beaucoup  plus  complet  que  n'a  pu  le  faire 
le  livre  des  Actes ,  il  déchire  le  voile  qui  recouvre 
à  nos  yeux  le  siècle  des  apôtres ,  et  il  nous  per- 
met de  plonger  du  regard  dans  cette  époque  mé- 
morable où  l'humanité ,  éblouie  par  l'apparition 
de  THomme-Dieu ,  cherchait  en  tâtonnant  à  re- 
connaître le  chemin  nouveau  qu'elle  allait  par- 
courir. 

Le  lecteur  le  plus  superficiel  voit  dans  les 
épîtres  de  Paul  que  sa  vie  se  passa  dans  une  lutte 
constante,  non-seulement  contrôles  païens^  qui 
traitaient  de  folie  la  bonne  nouvelle,  ou  contre 
les  juifs  obstinés,  que  scandalisait  la  mort  d'un 
Messie ,  mais  aussi ,  mais  surtout  contre  des 
chrétiens  qui  reprochaient  à  l'enseignement  de 
l'apôtre  d'appauvrir  et  de  falsifier  l'Évangile,  de 
l'accommoder  aux  désirs  de  l'homme  naturel. 
Selon  ces  adversaires  acharnés  de  Paul,  le  véri- 
table Évangile  n'avait  point  du  tout  abrogé  la 
loi  de  Moïse  et  n'en  différait  en  rien.  Les  gentils 
qui  voulaient  devenir  disciples  du  Christ,  de- 
vaient donc  commencer  par  se  faire  circoncire , 
par  s'abstenir  des  choses  impures,  par  pra- 
tiquer les  observances  juives.  Partout  où  Paul 
avait  converti  des  Grecs  ou  des  Romains,  ces 
judaïsants  accouraient  et,  profitant  de  l'absence 
deTapôtre,  ils  troublaient  les  consciences. 
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Après  les  avoir  entendus ,  on  se  prenait  à 
douter  si  Ton  était  bien  réellement  déjà  chré- 
tien, ou  si  l'on  n'avait  pas  été  le  jouet  d'un  de 
ces  imposteurs  qui  recherchaient  dans  tout  l'em- 
pire les  âmes  aflamées ,  pour  leur  vendre  quelque 
religion  nouvelle,  absurde  mélange  de  supersti- 
tion et  d'immoralité.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  ce 
Paul  de  Tarse?  De  qui  tient-il  sa  mission?  Il  fa- 
tigue la  Grèce  et  l'Asie  de  ses  prédications ,  se 
faisant  passer  pour  un  apôtre;  mais  ce  litre,  il 
n'a  pas  le  droit  de  se  l'arroger  :  le  Seigneur  le 
conféra  à  douze  disciples ,  à  une  époque  où  Paul , 
encore  enfant,  ignorait  probablement  jusqu'au 
nom  de  Jésus  de  Nazareth.  Il  n'a  même  aucune 
des  qualités  requises  pour  devenir  le  successeur 
d'un  apôtre;  car  dans  les  Actes,  lorsqu'il  est 
question  de  remplacer  Judas ,  le  traître ,  nous 
lisons  qu'un  pareil  successeur  devait  avoir  «  suivi 
Jésus-Christ  pendant  tout  le  temps  qu'il  a  vécu, 
en  commençant  depuis  le  baptême  de  Jean  jus- 
qu'au jour  où  il  a  été  enlevé.  »  Les  antécédents 
de  Paul ,  d'ailleurs ,  sont  extrêmement  fâcheux , 
disait-on.  Il  a  débuté  par  se  faire  le  persécuteur 
de  l'Église ,  «  ne  respirant  que  menace  et  car- 
nage;» puis,  tout  à  coup,  au  milieu  d'une  mis- 
sion barbare  qu'il  avait  sollicitée  du  souverain 
sacrificateur,  afin  de  jeter  dans  les  cachots  les 
chrétiens    de   Damas ,    «  soit    hommes ,    soit 
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femmes,»  tout  à  coup,  sans  molif apparent,  cet 
étrange  personnage  a  tourné  le  dos  à  son  parti 
et  a  voulu  se  rapprocher  de  ceux  qu'il  persécu- 
tait. Il  va  sans  dire  que  ceux-ci  se  tinrent  sur 
leurs  gardes,  et,  en  vérité,  ajoutaient  les  mis- 
sionnaires judaïsants ,  le  monde  entier  devrait 
faire  de  même.  Voyez  comme  il  vit,  ne  sancti- 
fiant ni  les  sabbats  ni  les  fêles ,  mangeant  avec 
les  païens,  sans  aucun  souci  des  commande- 
ments formels  de  Moïse  !  N'est-il  pas  incroyable, 
du  reste,  qu'un  tel  homme  ait  pu  faire  des 
dupes?  Chétif,  dépourvu  de  grâce  et  d'éloquence, 
pauvre  au  point  qu'il  gagne  sa  vie  en  travaillant 
de  ses  mains ,  il  excite  la  pitié  plutôt  que  l'ad- 
miration. 

Combien  ses  adversaires  se  sentent  au-dessus 
de  lui!  Rigoureux  observateurs  des  prescrip- 
tions pharisaïques,  ils  sont  entourés  d'une  au- 
réole de  sainteté.  Jamais  ils  ne  touchent  à  un 
objet  immonde,  jamais  ils  ne  négligent  les  pu- 
rifications symboliques,  jamais  ils  ne  se  mêlent 
aux  incirconcis.  Ils  savent  révérer  en  leur  propre 
personne  la  nation  élue,  le  peuple  de  Dieu. 
Aussi  ces  descendants  d'Abraham  inspirent-ils 
aux  Eglises  sorties  du  paganisme  une  profonde 
vénération,  précisément  parce  qu'ils  les  écra- 
sent de  leur  supériorité  et  qu'ils  leur  font  dure- 
ment sentir  leurs  privilèges.  Chez  la  plupart  des 
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hommes,  le  mépris  commande  le  respect,  et 
pour  avoir  droit  à  la  première  place ,  il  suffit 
trop  souvent  d'y  prétendre,  l'usurpation  tenant 
lieu  de  titre.  Paul  croit  s'attirer  l'affection  de 
ses  prosélytes  en  les  traitant  comme  des  égaux , 
en  refusant  avec  une  excessive  délicatesse  de 
recevoir  aucun  présent;  il  perdra  leur  es- 
time. Mais  qu'un  pharisien  arrive  plein  de 
morgue  et  l'insulte  à  sa  bouche,  on  se  cour- 
bera devant  lui  ;  et  s'il  va  jusqu'à  vouloir  vivre 
aux  dépens  dé  ceux  à  qui  il  dénie  le  nom  de 
chrétiens,  on  tombera  à  ses  pieds  ivre  d'en- 
thousiasme. 

D'ailleurs,  ces  judaïsants,  on  sait  du  moins 
qui  ils  sont  et  d'où  ils  viennent ,  car  ils  portent 
une  légitimation  dûment  scellée.  Ils  se  présen- 
tent comme  les  envoyés  des  Douze ,  si  on  les  en 
croit;  plusieurs  d'entre  eux  ont,  en  tout  cas, 
vécu  auprès  du  Christ ,  et  ils  comptent  dans  leur 
parti  ses  frères,  les  frères  de  l'Homme-Dieu ! 
Peut-on  admettre  qu'ils  n'aient  point  hérité  de 
sa  véritable  pensée  ?  Surtout ,  comment  l'hésita- 
tion serait -elle  permise  quand  on  entend  de 
quelles  magnifiques  révélations  ils  sont  honorés? 
L'autre  monde  n'a  plus  de  mystères  pour  eux; 
chaque  jour  ils  y  pénètrent  ravis  en  esprit;  ils 
dénombrent  les  anges  et  les  chérubins ,  et  ils 
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tranchent  par  des  formules  nettes  et  précises 
tous  les  problèmes  qui  agitent  la  raison  hu- 
maine.. 

Que  va  répondre  Paul  à  ces  critiques  qu'on 
lui  adresse,  à  ces  titres  qu'on  fait  valoir  contre 
lui?  —  «Puis  donc,  dit-il,  que  plusieurs  se 
«  vantent  solon  la  chair,  je  me  vanterai  aussi.  » 
Se  vanter  soi-même,  c'est  être  insensé  ;  mais  il 
le  sera  cette  fois  ;  car,  ajoute-t-il  avec  une  ironie 
pleine  de  tristesse,  «  vous  souffrez  volontiers  les 
«  insensés  parce  que  vous  êtes  sages  ;  même  si 
«quelqu'un  vous  assujettit,  si  quelqu'un  vous 
«  dévore ,  si  quelqu'un  vous  frappe  au  visage , 
<  vous  le  souffrez.  »  11  se  glorifiera  donc  comme 
ses  ennemis  lui  en  donnent  l'exemple.  Mais  de 
quoi?-^S'ille  trouve  bon,  il  se  glorifiera  préci- 
sément des  mêmes  titres  qu'on  lui  oppose. 

Ses  adversaires  sont  de  la  race  élue;  lui  aussi 
il  est  de  la  semence  d'Abraham.  Vous  savez  que 
les  juifs  d'alors  se  divisaient  en  deux  branches  : 
ceux  de  la  Palestine ,  restés  fidèles  à  l'idiome  et 
aux  usages  des  pères ,  et  ceux  du  monde  occi- 
dental, imbus  d'idées  grecques  et  ayant  aban- 
donné la  langue  de  Moïse  et  de  David  pour  celle 
d'Homère  et  d'Alexandre.  Or,  Paul,  aussi  bien 
que  les  judaïsants ,  prétend  être  de  la  branche 
directe.  Hébreu  fils  d'Hébreux.  —  Ils  sont  fiers 
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de  leur  stricte  obéissance,  non-seulement  aux 
prescriptions  de  la  loi,  mais  même  aux  inter- 
prétations des  scribes  ?  Paul  peut  en  dire  autant. 
Il  s'est  longtemps  attaché  au  parti  le  plus  rigide 
parmi  les  juifs ,  il  a  été  pharisien ,  comme  il  le 
dit  dans  une  autre  épître,  pharisien  «sans  re- 
proche quant  à  la  justice  qui  est  de  la  loi.)^  Il 
s'est  distingué  par  son  zèle  dans  la  participation 
au  culte,  par  son  ardeur  dans  les  jeûnes,  par 
son  fanatisme  dans  la  défense  de  la  tradition.  Il 
ne  tenait  qu'à  lui  de  suivre  cette  voie  jusqu'au 
bout  et  de  finir  peut-être  par  s'asseoir  sur  les 
bancs  du  sanhédrin.  Ou  bien  serait-ce  la  science 
qui  lui  fait  défaut?  Ses  adversaires  se  vanteraient- 
ils  de  mieux  connaître  les  enseignements  des 
rabbins ,  qu'on  regardait  comme  le  complément 
des  révélations  prophétiques?  Mais  non.  Per- 
sonne n'a  pénétré  plus  avant  que  Paul  dans  les 
arcanes  de  celte  science  ardue;  personne  n'en 
a  mieux  possédé  la  méthode  et  ne  l'a  appliquée 
avec  plus  d'habileté.  Pour  vous  en  convaincre, 
il  suffit  de  parcourir  ses  écrits ,  car  maint  ar- 
gument n'y  offre  de  sens  qu'au  point  de  vue  de 
la  logique  raffinée  des  écoles  juives  :  ainsi, 
lorsque,  dans  l'épître  aux  Galatesj  il  tourne  en 
allégorie  l'histoire  d'Agar  et  de  Sara  et  en  tire, 
par  une  série  de  déductions ,  —  quoi  ?  —  le 
grand  principe  que  la  Loi  n'a  point  d'autorit 
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sur  le  chrétien  !  L'homme  qui  savait  de  la  sorte 
renverser  par  elles-mêmes  les  subtilités  rabbi- 
niques ,  cet  homme  pouvait  certainement  aspirer 
à  prendre  rang,  à  côté  de  son  maître  Gamaliel, 
parmi  les  sages  dont  le  Talmud  nous  a  conservé 
la  mémoire  vénérée. 

De  quoi  se  glorifient  encore  les  adversaires  de 
Paul?  Insistant  sur  les  rapports  directs  où  ils  se 
sont  trouvés,  soit  avec  Jésus-Christ,  soit  avec 
ses  frères,  soit  avec  les  Douze,  ils  y  voient  un 
titre  qui  légitime  leur  enseignement,  leur  con- 
duite même.  Mais  Paul  ne  peut-il  pas  rappeler 
que  les  Douze  et  Jacques,  le  frère  du  Seigneur, 
lui  ont  donné  la  main  d'association  ?  Et  sur  le 
chemin  de  Damas,  n'a-t-il  pas  entendu  la  voix  du 
Crucifié?  N'en  a-t-il  pas  reçu  un  ordre  formel  de 
prêcher  l'Évangile  aux  gentils ,  ordre  qui  con- 
firme toute  sa  doctrine  de  l'abrogation  de  l'an- 
cienne Alliance? 

Enfin ,  ses  adversaires  célèbrent  leurs  visions 
merveilleuses,  leurs  révélations  surnaturelles, 
leurs  extases  indescriptibles.  Eh  bien  !  Paul ,  ce 
personnage  qu'on  dit  si  froid ,  si  insensible ,  ce 
raisonneur  dont  la  dialectique  impitoyable  sape 
et  rase  l'édifice  sacré  de  la  religion  paternelle, 
Paul,  cet  homme  sans  apparence,  s'il  voulait 
parler,  se  glorifierait  d'extases,  et  de  révéla- 
lions,  et  de  visions  bien  plus  étranges,  bien 
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plus  sublimes,  de  connais,  dit-il,  d'une  ma- 
€  nière  mystérieuse ,  je  connais  une  homme  qui, 
<  il  y  a  quatorze  ans ,  a  été  ravi  jusqu'au  troi- 
«  sième  ciel ,  —  si  ce  fut  en  corps  ou  si  ce  fut 
(hors  du  corps,  je  ne  sais;  mais  je  sais  de  cet 
€  homme  qu'il  a  été  ravi  dans  le  paradis  et  qu'il 
«a  entendu  des  choses  ineffables,  qu'un  mortel 
«  ne  peut  exprimer.  » 

Vous  le  voyez,  il  dépendrait  de  Paul  d'oppo- 
ser prétentions  à  prétentions ,  gloire  à  gloire , 
grandeur  à  grandeur.  Il  le  fait,  mais  malgré 
lui,  rapidement,  omettant  exprès  plusieurs  de 
ses  titi'es ,  parlant ,  dit-il ,  en  insensé  et  confor- 
mément à  la  chair.  A  ses  yeux ,  la  naissance  au 
milieu  du  peuple  élu,  l'éducation  reçue  dans  les 
écoles  du  parti  le  plus  respectable,  une  science 
théologique  presque  sans  bornes ,  une  interven- 
tion miraculeuse  du  Christ,  des  extases  et  des 
visions,  tout  cela  ne  constitue  point  la  véritable 
grandeur  du  chrétien ,  tout  cela  n'est  rien,  com- 
paré à  la  chose  essentielle.  Bien  plus,  cette 
grandeur  matérielle,  extérieure,  peut  devenir 
extrêmement  dangereuse  ;  elle  peut  faire  attri- 
buer à  celui  qui  en  est  revêtu  une  autorité  illé- 
gitime. Il  est  deux  sortes  d'autorité ,  mes  Frères, 
celle  des  personnes  et  celle  des  idées.  En  d'au- 
tres termes ,  quand  on  énonce  en  votre  présence 
une  idée  nouvelle,  vous  l'acceptez  pour  vraie, 
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soit  parce  que  vous  vous  fiez  à  la  personne  qui 
Ta  énoncée,  soit  parce  que  cette  idée  trouve  un 
écho  dans  votre  propre  jugement.  L'homme 
passe  de  Tune  de  ces  autorités  à  l'autre ,  et  ce 
passage  peut  être  désigné  comme  l'âge  de  la  ma- 
jorité spirituelle.  Dans  notre  enfance ,  nous  ne 
saurions  vivre  que  de  soumission  passive,  d'o- 
béissance aveugle,  de  confiance  absolue  dans 
les  personnes  qui  nous  entourent.  La  parole  du 
père  nous  semble,  et  doit  nous  sembler,  infail- 
lible. Mais  peu  à  peu  la  conscience  s'éveille ,  la 
raison  se  fortifie,  et  nous  finissons,  dans  les 
choses  de  ce  monde,  par  ne  plus  attribuer  l'in- 
faillibilité aux  dires  de  n'importe  qui.  Il  n'est 
rien  de  tel,  pensons-nous,  que  devoir  de  ses 
propres  yeux.  De  même,  dans  les  questions  re- 
ligieuses, tout  homme  digne  de  ce  nom,  tout 
disciple  du  Christ,  doit  finir  par  être  capable 
de  juger  de  la  vérité.  Or,  Paul  redoute  qu'en  in- 
sistant sur  les  privilèges  dont  Dieu  l'honore ,  il 
n'entrave  le  développement  normal  des  chrétiens 
confiés  à  sa  direction  :  «  Je  m'abstiens ,  dit-il , 
«  afin  que  personne  ne  m'estime  au-dessus  de  ce 
«  qu'il  me  voit  être.  »  Remarquez  cette  préoccu- 
pation de  l'apôtre  :  le  jour  où  on  l'estimerait 
trop ,  le  jour  où  on  lui  attribuerait  une  autorité 
personnelle,  il  deviendrait,  d'un  instrument,  un 
obstacle  pour  la  vérité.  Il  se  glorifie  donc  aussi 
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peu  que  possible  de  cette  grandeur  en  quelque 
sorte  accidentelle. 

Il  en  indique  une  autre  raison  encore  :  les 
révélations  et  les  exlases  que  Dieu  lui  accorde , 
remplissent  son  âme  d'une  joie  tellement  inef- 
fable, qu'il  risquerait  de  «  s'élever  »,  de  se  perdre 
dans  l'orgueil,  si  Dieu  ne  lui  avait  mis  «une 
écharde  dans  la  chair.  »  Nous  ignorons  en  quoi 
consistait  cette  écharde ,  mais  il  est  clair  qu'il 
s'agit  d'une  grande  souffrance  morale,  d'une 
douleur  pleine  d'humiliation.  Peut-être  était-ce 
la  pensée  navrante  de  la  violence  avec  laquelle 
il  avait  autrefois  persécuté  l'Église  du  Christ, 
«  contraignant  les  saints  à  blasphémer  ;  »  peut- 
être  aussi  se  glissait-il,  par  instants,  dans  le 
cœur  de  cet  admirable  chrétien  des  tentations 
vulgaires ,  qui  le  couvraient  ensuite  de  confusion 
à  ses  propres  yeux.  Tous ,  tant  que  nous  sommes, 
mes  Frères ,  nous  connaissons  et  ces  souvenirs 
poignants  et  ces  défaillances  honteuses;  ah! 
pourquoi  ne  les  faisons-nous  pas  tourner  comme 
Paul  à  la  gloire  de  Dieu?  Comment,  le  cœur  dé- 
chiré par  ces  échardes ,  osons-nous  bien  nous 
gonfler  de  vanité  et  nous  élever  au-dessus  de  nos 
frères  ?  S'il  est  un  fait  incontestable  dans  le 
monde  moral  ,  c'est  que  chacun  éprouve  par 
moments  un  vrai  et  juste  dégoût  de  soi-même; 
et  cependant  nous  voyons  tant  d'hommes  porter 


LA  VÉRITABLE  GRANDEUR  Î69 

la  tète  haute ,  se  faire  les  hérauts  de  leur  propre 
gloire,  courber  sous  leur  joug  les  fronts  des  fai- 
bleç,  se  proposer  en  exemple,  s'ériger  en  con- 
ducteurs et  en  maîtres  !  Paul  n'agit  point  ainsi  : 
il  ^ent  trop  vivement  les  atteintes  du  mal ,  <e  les 
coups  de  l'ange  de  Satan ,  »  pour  qu'il  ne  s'estime 
pas  rempli  de  misères ,  malgré  l'excellence  de 
ses  révélations. 

Cependant  il  faut  que  Paul  découvre  un  sujet 
de  se  glorifier,  il  faut  qu'il  fasse  valoir  contre 
ses  adversaires  une  grandeur ,  une  beauté ,  une 
force  qui  leur  manque.  Le  Seigneur  la  lui  in- 
dique en  réponse  à  ses  prières  :  «  Ma  grâce  te 
suffit;  car  ma  vertu  se  manifeste  dans  l'infir- 
mité. >  €  C'est  pourquoi ,  dit  Paul ,  je  prends 
€  plaisir  aux  infirmités,  aux  injures,  aux  con- 
traintes, aux  angoisses,  pour  Christ.» 

Son  premier  titre  à  la  vraie  grandeur,  il  le 
trouve  dans  la  persécution.  Il  est  comme  les 
balayures  du  monde;  donc  il  est  grand  dans  le 
royaume  de  Dieu.  «  Sont-ils  ministres  de  Christ? 
t  dit-il  de  ses  adversaires.  Je  le  suis  plus  qu'eux  : 
«par  les  fatigues  davantage  ,  par  les  prisons 
«  davantage ,  par  les  blessures  suprêmement,  par 
«les  dangers  de  mort  fréquents  (j'ai  reçu  des 
«juifs  cinq  fois  quarante  coups  moins  un  ;  j'ai 
«été  battu  de  verges  trois  fois,  j'ai  été  lapidé 
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«  une  fois,  j'ai  fait  naufrage  trois  fois,  j'ai  passé 
«  un  jour  et  une  nuit  sur  l'abîme),  par  les  voyages 
«  continuels ,  par  les  périls  de  fleuves ,  par  les 
«périls  de  brigands ,  par  les  périls  de  ma  nation, 
«  par  les  périls  des  gentils ,  par  les  périls  dans 
«  les  villes ,  par  les  périls  dans  les  déserts ,  par 
«  les  périls  sur  mer,  par  les  périls  de  faux  frères, 
«  par  la  fatigue  et  le  travail ,  par  les  veilles  fré- 
<(  quentes,  par  la  faim  et  la  soif,  par  les  jeûnes 
«fréquents,  par  le  froid  et  la  nudité.  »  Quelle 
vie  !  cette  pauvreté ,  ces  naufrages ,  ces  coups 
infamants,  ces  verges  qui  le  lacèrent,  quelle  vie 
misérable ,  semble-l-il  ;  —  et  quelle  vie  glorieuse, 
quand  nous  pénétrons  au  fond  des  choses  !  Par 
cette  suite  de  souffrances  cruelles ,  que  couronna 
le  martyre ,  Paul  a  fait  plus  qu'un  conquérant  ; 
il  a  fondé  l'Église  chrétienne,  et  des  millions, 
des  milliards  d'âmes  précieuses  lui  ont  dû  d'a- 
voir été  arrachées  aux  ténèbres  avilissantes  du 
paganisme  et  placées  sous  la  chaude  lumière  de 
l'Évangile. 

Paul  cite  un  second  titre  à  une  gloire  véri- 
table :  il  est  comme  assiégé  tous  les  jours  par 
les  angoisses  que  li>i  causent  ses  églises;  aux 
souffrances  physiques  viennent  se  joindre  les 
peines  de  l'âme.  Vous  savez  qu'il  est  question 
du  combat  avec  les  judaïsants  :  c'était  la  lutte 
entre  la  croyance  aveugle  et  la  foi  libre,  entre 
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le  culte  mécanique  et  la  religion  du  cœur,  entre 
le  préjugé  et  la  conscience ,  je  dirai  presque 
entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme.  Comme 
tous  ceux  qui  se  sont  identifiés  avec  une  grande 
cause,  Paul  ne  s'appartient  plus.  La  liberté 
évangélique  ne  saurait  subir  un  échec  sans  qu'il 
en  éprouve  une  tristesse  amère  :  «  Y  a-t-il  quel- 
«  qu'un  qui  se  laisse  scandaliser,»  c'est-à-dire 
troubler  par  les  critiques  des  adversaires ,  «sans 
que  j'en  sois  brûlé?»  Et  que  de  fois  il  dut  res- 
sentir cette  douleur  cuisante  !  Ses  partisans 
étaient  si  faibles  et  si  lâches ,  si  inconséquents 
et  si  imbus  des  principes  opposés  !  Sans  cesse  ils 
le  compromettaient  en  défigurant  sa  doctrine , 
en  en  tirant  des  conclusions  odieuses,  en  con- 
fondant la  liberté  de  la  conscience  avec  la  licence 
du  bon  plaisir!  Mais  il  n'importe  !  Paul  se  vante 
du  ses  angoisses,  car  elles  proviennent  de  ce 
qu'il  est  fidèle  à  la  vérité ,  et  elles  le  grandissent 
aux  yeux  du  souverain  Juge.  Ne  sait-il  pas  d'ail- 
leurs que  l'avenir  lui  appartient?....  L'avenir! 
Paul  est  mort  vers  l'an  60  de  notre  ère ,  et ,  im- 
médiatement après,  nous  voyons  ses  disciples 
transiger  avec  l'ennemi;  nous  apercevons  par* 
tout  une  fusion  des  idées  de  Paul  avec  celles  des 
judaïsants,  fusion  qui  est  tout  simplement  un 
abandon  complet  du  grand  dogme  du  salut  par 
la  foi.  L'Évangile  de  grâce  et  de  liberté,  <imon 
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Évangile, >  comme  il  disait  avec  un  légitime 
orgueil ,  fait  place  à  r%lise  catholique ,  aposlo- 
lique  et  romaine.  Â  mesure  que  les  générations 
se  succèdent  y  la  vérité  se  voile ,  s'éclipse,  dis- 
paraît. Un  siècle  s'écoule  après  l'autre,  et  les 
ténèbres  s'épaississent.  L'avenir  qui  doit  donner 
raison  à  Paul ,  se  lëvera-t-il  jamais?  Oui ,  quinze 
siècles  environ  après  qu'il  a  écrit  ses  épîtres,  un 
moine  les  lit ,  les  comprend ,  relève  le  drapeau 
du  véritable  Évangile  en  y  inscrivant  le  mot  de 
notre  apôtre  :  «  Le  juste  vivra  par  la  foi.  >  C'est 
aux  angoisses  de  Paul  que  Luther  doit  la  joie 
profonde  qui  l'anime  ;  c'est  aux  angoisses  de  Paul 
que  nous  devons  notre  précieuse  indépendance 
protestante. 

Enfin  il  se  vante ,  en  troisième  lieu ,  de  ses 
infirmités,  de  sa  faiblesse,  de  son  impuissance. 
Homme  de  peu  d'apparence ,  timide ,  semble-t-il 
d'après  un  passage  de  notre  épître*,  il  maniait 
avec  difficulté  une  langue  qui  n'était  pas  la  sienne 
et  luttait  souvent  avec  sa  pensée  sans  parvenir 
toujours  à  la  dompter.  Et  puis  surtout  il  portait 
une  écharde  dans  sa  chair.  Comme  cette  nature 
bouillante  devait  se  révolter  contre  les  obstacles 
qu'elle  rencontrait  en  elle-même  !  Trois  fois  il 
prie  le  Seigneur  de  l'en  délivrer.  Mais  ces  entraves 
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lui  sont  bonnes,  et  il  finit  par  le  reconnaiti*ey 
et  il  va  jusqu'à  s'en  glorifier.  Représentez-vous 
les  souiTrances  continuelles  d'un  malheureux  à 
qui  Dieu  n'aurait  accordé  qu'à  demi  le  don  de  la 
parole  :  quel  ennui  d'apercevoir  l'impatience  qui 
s'empare  de  ses  proches  eux-mêmes  lorsque 
se  fait  entendre  son  bégaiement  !  quelle  torture 
(le  mot  n'est  pas  trop  fort)  quand  il  doit  ouvrir 
la  bouche  devant  des  inconnus  !  Figurez-vous 
maintenant  que  cet  infortuné  se  réconcilie  si 
bien  avec  son  sort  déplorable  qu'il  n'hésite  pas 
à  en  tirer  vanité,  et  vous  mesurerez  combien 
est  étrange  cette  parole  :  «  Je  me  glorifie  très- 
volontiers  de  ma  faiblesse.  j>  —  Mais  comment 
Paul  peut-il  se  réjouir  de  son  imperfection  phy- 
sique ou  intellectuelle?  Rien  de  plus  simple: 
tout  ce  qu'il  fait,  il  le  fait  par  dévouement  à  son 
Sauveur ,  il  le  fait  par  l'esprit  du  Christ  ;  or,  la 
puissance  de  cet  esprit  se  montre  le  mieux  en 
opérant  de  grandes  choses  au  moyen  d'un  in- 
strument imparfait.  Les  infirmités  de  Paul  tour- 
nent ainsi  à  la  gloire  de  son  Maître.  Voyez ,  peut 
dire  l'apôtre ,  voyez  comme  je  suis  débile,  que  de 
peines  me  coûte  le  moindre  travail ,  avec  quelle 
lenteur  je  fixe  ma  pensée  par  écrit  (il  le  donne 
quelque  part  à  entendre*),  avec  quelle  appré- 
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hension  je  me  présente  devant  les  Grecs ,  avec 
quelle  anxiété  j'aborde  mes  compatriotes  ;  voyez 
quel  homme  cbétif  je  suis;  jetez  aussi  un  coup 
d'œil  dans  mon  cœm-  pour  y  apercevoir  des  luttes, 
hélas,  bien  affligeantes;  —  et  puis,  regardez 
TœmTe  immense  que  j'ai  exécutée,  et  dites-vous 
que  la  disproportion  entre  l'agent  et  l'acte ,  c'est 
le  Christ,  mon  divin  Maître,  qui  Ta  comblée. 
Gloire  lui  soit  rendue  !  et  béni  soit  Dieu  de  ra'a- 
voir  chargé  d'infirmités ,  puisque  sa  vertu  mani- 
feste sa  force  dans  ma  faiblesse  ! 

Suivons  tous  l'exemple  de  saint  Paul  et  sa- 
chons nous  glorifier  de  ce  qui  fait  notre  vraie 
grandeur.  Sachons  aussi  reconnaître  cette  vraie 
grandeur  chez  nos  frères  et  cessons  de  rései'ver 
notre  admiration  pour  l'éclat  trompeur  des 
choses  périssables.  Eussiez-vous  des  richesses 
immenses,  une  puissance  comme  celle  des  maî- 
tres des  nations,  une  beauté  qui  vous  gagnât 
tous  les  cœurs ,  des  talents  qui  vous  élevassent 
au-dessus  de  vos  rivaux ,  vît-on  même  luire  dans 
votre  intelligence  une  étincelle  du  génie  créa- 
teur ,  vous  n'auriez  encore  aucun  titre  à  la  gloire 
selon  Dieu ,  et  je  ne  courberais  pas  mon  front 
devant  vous. 

Mais  ils  ont  4:Iroit  à  nos  hommages,  ils  sont 
vrairtienl  grands  ceux  qui  restent  fidèles  à  la  vé- 
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rite  lorsque  la  foule  Tabandonne,  qui  sont  mé- 
connus et  honnis  parce  qu'ils  ne  craignent  pas 
de  s'attaquer  aux  erreurs  de  leurs  contempo- 
rains. C'est  à  eux  qu'appartient  l'avenir,  l'aurore 
de  cet  avenir  ne  dût-elle  poindre  qu'après  de 
longs  siècles.  Aucune  idée  n'a  jamais  pénétré 
dans  l'humanité  sans  lutte,  sans  angoisse,  sans 
persécution ,  et  même  aux  yeux  du  monde  il  faut 
la  couronne  du  martyre  pour  rehausser  le  mé- 
rite. Croyez-vous,  par  exemple,  que  Christophe 
Colomb  serait  devenu  pour  la  postérité  la  per- 
sonnification la  plus  noble  du  génie,  si,  né  sur 
les  marches  d'un  trône ,  il  n'avait  eu  qu'à  faire 
un  geste  pour  qu'on  allât  lui  découvrir  un  conti- 
nent? Pensez-vous  que  le  César  du  dix-neuvième 
siècle  jouirait  d'une  popularité  presque  sans 
bornes,  s'il  n'était  pas  tombé  sur  un  écueil  battu 
des  vents,  pour  y  périr  lentement,  rongé  d'un 
mortel  ennui  ?  Puisque  la  gloire  même  mon- 
daine s'acquiert  à  de  telles  conditions ,  courage 
donc,  raidissez  vos  genoux  et  fortifiez  vos  reins. 
Réjouissez-vous  des  injustices  dont  on  vous  ac- 
cable, des  calomnies  dont  on  vous  abreuve. 
Elles  prouvent  que  vous  n'êtes  pas  des  serviteurs 
inutiles;  ce  sont  les  cicatrices  glorieuses  qui 
décorent  les  soldats  de  la  vérité.  Chassez  de  vos 
âmes  tout  sentiment  d'aigreur  ou  d'amertume , 
ne  vous  appesantissez  point  sur  l'iniquité  des 
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hommes,  n'allez  pas  vous  appitoyer  sur  voire 
sort  lamentable;  osez  vous  croire  bien-heureux. 

Et  vous  tous  dont  les  forces  semblent  paraly- 
sées par  un  obstacle  insurmontable,  vous  qui 
fléchissez  sous  le  poids  des  soucis  matériels, 
vous  à  qui  un  travail  excessif  enlève  les  deux 
plus  grands  privilèges  de  l'homme ,  les  joies  de 
la  famille  et  les  jouissances  de  la  pensée ,  et  vous 
aussi ,  pauvres  d'esprit ,  qui  vous  heurtez  conti- 
nuellement contre  les  bornes  de  votre  entende- 
ment, venez,  bénissez  votre  indigence,  votre 
fatigue ,  votre  ignorance.  Sachez  aimer  votre  in- 
firmité ,  non  pas  avec  orgueil ,  pour  mépriser 
stupidement  les  biens  dont  vous  êtes  privés, 
mais  dites-vous  qu'au-dessus  du  bien-être,  au- 
dessus  de  la  science,  il  y  a  l'obéissance  à  la  vo- 
lonté de  Dieu ,  et  que  celte  obéissance  est  d'au- 
tant plus  belle  qu'elle  est  plus  difficile.  Dieu 
vous  demande  beaucoup ,  infiniment  plus  qu'aux 
heureux  de  ce  monde  :  vos  épreuves  font  voir» 
gloire. 

Oui,  gloire  à  ceux  qui  souffrent!  car  la  dou- 
leur est  le  soleil  ardent  qui  nous  mûrit  pour  le 
royaume  des  cieux.  Quand  le  Père  lève  la  main 
pour  vous  châtier,  pour  déchirer  votre  corps, 
pour  briser  votre  âme ,  pour  vous  enl^^er  par 
un  coup  de  foudre  l'être  dont  la  présence  brille 
dans  votre  cœur  comme  l'étoile  du  matin ,  de- 
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mandez  grâce ,  les  mains  jointes ,  s'il  est  encore 
temps  que  vous  soyez  épargné.  Mais  dès  que  la 
verge  a  frappé ,  relevez-vous  en  bénissant,  c'est- 
à-dire  en  comprenant  que  Dieu  vous  appelle  à 
une  perfection  plus  grande.  N'étouffez  pas  votre 
douleur  dans  un  morne  abattement,  ou  dans 
une  indifférence  coupable,  ou  dans  une  sotte 
frivoUté.  Laissez-la  agir,  afin  qu'elle  vous  trans- 
figure. Les  âmes  qui  souffrent  beaucoup  et  qui 
acceptent  leur  souffrance ,  répandent  autour 
d'elles  un  parfum  suave ,  sorte  d'avant-goût  de 
la  vie  à  venir.  Elles  occupent  le  premier  rang  en 
tête  de  l'humanité. 

Voilà  donc  les  seuls  titres  à  la  gloire  :  la  per- 
sécution ,  l'infirmité ,  la  douleur ,  en  un  mot ,  la 
coupe  amère ,  pourvu  qu'on  la  vide  comme  Christ 
a  vidé  la  sienne ,  pourvu  qu'on  sache  répéter 
cette  parole  :  «  Père ,  que  ta  volonté  soit  faite  !  » 
Il  n'y  a  de  grandeur  véritable  que  dans  cette  ré- 
signation. Tout  le  reste  est  vain.  —  Si  vous  dé- 
sirez y  atteindre ,  ô  mes  Frères ,  vous  en  con- 
naissez le  moyen  :  aimez  le  Christ,  et  cet  amour 
vous  donnera  la  force  de  l'imiter. 
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LA  DOULEUR. 


Épître  de  saint  Jacques  1,2-4-. 

Begardez,  mes  frères  ^  comme  le  sujet  d'une 
grande  joie  d'être  entourés  de  tribulations  de 
toute  sorte ,  sachant  que  l'épreuve  de  votre  foi 
produit  la  résignation;  mais  il  faut  que  de  la 
résignation  résulte  une  activité  parfaite,  afin 
que  vou^  soyez  parfaits  et  accomplis  et  qu'il  ne 
vous  manque  rien. 


Mes  Frères, 

Un  bonheur  suprême ,  pur  comme  un  ciel 
sans  nuage ,  calme  comme  une  mer  qu'aucun 
souffle  n'agite ,  un  bonheur  parfait  est  une  chose 
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si  rare  parmi  les  humains  ,  que  Tantiquité 
païenne  y  voyait  un  sujet  d'effroi  et  se  détour- 
nait avec  horreur  de  Tinfortuné  chargé  d'une 
telle  félicité  ;  car  les  dieux  ne  rélevaient  sans 
doute  au-dessus  de  la  terre  que  pour  le  préci- 
piter de  plus  haut,  dans  leur  courroux.  Et,  en 
vérité,  ce  bonheur  parfait,  si  jamais  il  a  existé 
ailleurs  que  dans  la  fable,  était  une  anomalie, 
une  sorte  de  monstruosité;  aucun  jour  ne  se 
lève  sans  nous  apporter  son  lot  de  malaise,  de 
chagrin  ,  de  souffrance.  Vous  pouvez  classer 
toutes  les  personnes  de  votre  connaissance  dans 
une  de  ces  trois  catégories  :  beaucoup  n'ont  pas 
ce  qu'elles  désirent,  la  fortune,  les  honneurs, 
la  santé ,  une  place ,  une  famille  ;  d'autres  ont 
le  bien  qu'elles  désirent,  mais  quelque  chose 
les  empêche  d'en  jouir  pleinement  et  tranquille- 
ment ,  et  c'est ,  en  général ,  la  crainte  de  le 
perdre,  ou  l'ennui  qui  accompagne  la  posses- 
sion; d'autres,  enfin,  n'ont  plus  ce  bien  qui 
faisait  le  charme  de  leur  vie  et  dont  elles  s'iina- 
ginent  maintenant,  pour  leur  tourment,  qu'il 
était  sans  mélange.  Vous  avez  entendu  dire  fré- 
quemment :  il  y  a  un  an,  il  y  a  dix  ans,  avant 
ce  coup  terrible,  j'étais  entièrement  content  de 
mon  sort;  ou  bien  :  quand  j'aurai  fait  fortune, 
quand  j'aurai  un  chez-moi,  quand  j'aurai  établi 
mes  enfants,  je  coulerai  les  jours  les  plus  doux. 


LÀ  DOULEUR.  283 

Mais  avez-vous  jamais  entendu  dire  :  à  présent , 
dans  cette  posilion,  rien  ne  manque  à  mes  sou- 
haits? Les  hommes  parlent  beaucoup  de  leur 
bonheur  passé,  beaucoup  de  leur  bonheur  à 
venir,  peu  ou  point  de  leur  bonheur  actuel. 
C'est  que  le  bonheur,  du  moins  celui  que  nous 
cherchons  hors  de  nous,  dans  une  rencontre 
fortuite  de  circonstances,  est,  à  très-peu  d'ex- 
ceptions près,  un  rêve.  La  réalité  nous  pré- 
sente tout  autre  chose  :  des  plaisirs,  sans  doute, 
mais  des  plaisirs  entremêlés  de  dégoûts  ;  de  la 
joie,  mais  aussi  de  la  tristesse;  des  jouissances , 
mais  aussi  des  épreuves ,  des  tribulations  ,  des 
larmes ,  des  deuils  ;  notre  pain  quotidien  est 
comme  salé  d'amertume.  Tant  que  durera  votre 
pèlerinage  terrestre,  le  pâle  fantôme  de  la  dou- 
leur marchera  silencieux  à  vos  côtés,  vous  rem- 
plissant par  sa  présence  d'une  crainte  indéfinis- 
sable ,  alors  même  qu'il  ne  vous  enchaînera  pas 
de  sa  main  glacée.  Vous  ne  pouvez  pas  plus  vous 
défaire  de  lui"  que  vous  ne  pouvez  vous  défaire 
de  votre  moi. 

Aussi  l'Évangile  n'a-t-il  point  la  prétention  de 
supprimer  la  souffrance.  Il  connaît  trop  bien 
l'humanité  pour  répéter  ce  mot  insensé  d'une 
philosophie  orgueilleuse  :  «Douleur,  tu  n'es 
qu'un  nom.  »  La  douleur,  selon  l'Évangile,  est 
beaucoup  plus  qu'un  nom,  la  plus  réelle  des 
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réalités.  Quand  saint  Paul  nous  montre  com- 
ment Dieu  assujettira  toutes  choses  au  Fils,  il 
dit  que  la  dernière  chose  qui  résistera  à  celte 
transformation  de  l'univers,  ce  sera  la  mort, 
le  roi  de  l'épouvante ,  la  personnification  de 
la  douleur.  Elle  durera  plus  que  tout  le  reste. 
Le  christianisme  prend  donc  les  amertumes  de 
la  vie  au  sérieux.  Toutefois  il  leur  donne  une 
signification  nouvelle  et  divine ,  si  bien  que,  tout 
en  les  ressentant  vivement ,  nous  pouvons  les 
accepter  avec  reconnaissance  et  nous  en  réjouir 
comme  d'un  don  excellent.  Le  guerrier  qui  voit 
couler  son  sang  dans  une  bataille,  souffre  autant 
que  l'ouvrier  qui  se  blesse ,  victime  de  sa  négli- 
gence; de  part  et  d'autre,  le  mal  physique  est  le 
même;  mais  la  conscience  d'un  devoir  noble- 
ment accompli  et  l'espoir  d'une  récompense 
glorieuse  font  éprouver  au  soldat  la  plus  douce 
des  satisfactions.  Cette  plaie  béante  est  à  ses 
yeux  autre  chose  que  des  fibres  déchirées,  elle 
a  un  sens ,  elle  est  un  signe  dé  sa  vaillance. 
Ainsi ,  tout  n'est  pas  nécessairement  peine  daiis 
la  douleur ,  et  voilà  ce  qui  permet  à  saint  Jacques 
de  commencer  sa  sentencieuse  épître  par  les 
lignes  que  je  vous  ai  lues.  Il  vient  d'adresser  la 
parole  à  ses  lecteurs  :  «  Jacques  aux  douze  tribus 
«  qui  sont  dispersées ,  salut  !  »  En  grec ,  ce  der- 
nier mot  signifie  proprement  :  «  Joie  !  »  Mais  de 
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quoi  peuvent  se  réjouir  ces  êtres  méprisés  que 
le  monde  charge  d'un  double  opprobre ,  parce 
qu'ils  sont  juifs  d'origine  et  parce  qu'ils  sont  de 
la  secte  d'un  crucifié?  N'y  a-t-il  pas  de  l'ironie 
à  les  aborder  avec  cette  salutation  si  gaie  et  si 
mondaine ,  en  définitive  :  «  Joie  »  !  —  Oui ,  joie  ! 
€  Regardez  comme  le  sujet  d'une  grande  joie 
«  d'être  entourés  de  tribulations  de  toute  sorte  !  » 
Et  il  s'explique  :  c'est  par  les  tribulations  qu'ils 
deviendront  «parfaits  et  accomplis.»  Or,  qui 
veut  la  fin,  veut  les  moyens;  quiconque  désire 
s'élever  à  la  pleine  stature  de  l'homme,  doit 
donc  se  soumettre  volontiers  au  joug  de  la  dou- 
leur. —  Mes  Frères,  méditons  cette  parole  admi- 
rable, et  apprenons  de  Jacques  pourquoi  les 
tribulations  sont  nécessaires  à  notre  éducation 
spirituelle ,  et  comment  nous  pouvons  les  faire 
tourner  à  notre  profit. 


«L'épreuve,  dit  notre  texte,  produit  la  rési- 
gnation, i>  le  renoncement,  le  sacrifice  ;  l'épreuve 
nous  détache  de  la  terre,  et  c'est  là  le  premier 
pas  vers  la  vie  éternelle. 

L'homme ,  vous  le  savez ,  est  placé  sur  les 
confins  de  deux  mondes  :  le  monde  de  sens  et 
le  monde  de  l'esprit.  D'abord,  au  moment  de  la 
naissance,  la  vie  physique  est  toute  puissante, 


Ufà  laiisaot  aacuiie  place  i  la  Tie  morale ,  qui 
semble  à  peine  ud  germe.  Mais  ce  germe  doit  se 
développier  pea  â  peu ,  se  rendre  indépendant 
de  la  Tie  physii^ne  et  finir  même  par  l'absorber, 
la  transformer  ;  la  réduire  à  son  senrice.  Eh 
bien  !  mes  Frères ,  sans  la  souffrance  du  corps , 
jamais  Tesprit  ne  deviendrait  libre  de  ses  en* 
traves ,  jamais  nous  ne  dépasserions  les  instincts 
animaux.  Cela  est  humiliant  à  dire  y  mais  cela 
est  Trai  ;  car  nous  sommes  beaucoup  plus  sen- 
sualistes  que  nous  n'osons  l'aTOuer ,  et  les  plai- 
sirs matériels  ont  pour  nous  des  attraits  in- 
croyables. Dites-le  en  conscience  :  vous  sentez- 
vous  assez  forts  pour  être  sûrs  qu'un  bien-être 
continu  du  corps  n'engourdirait  pas  votre  âme 
dans  un  sommeil  mortel  ?  Vous  sentez-vous  assez 
forts  pour  vous  passer  de  la  maladie  et  de  ces 
innombrables  petits  malaises  qui  nous  aiguil- 
lonnent incessamment  sans  précisément  nous 
faire  souffrir  ?  Oseriez-vous  dire  à  Dieu  :  «  Enlève 
cette  écharde  de  ma  chair ,  je  n'ai  plus  besoin 
d'une  pareille  douleur  i  ?  Moi ,  mes  Frères ,  je  ne 
voudrais  à  aucun  prix  que  cette  écharde  me  fût 
ôtée.  Je  le  sais  trop  bien  :  à  peine  en  serais-je 
débarrassé ,  que  la  matière  prendrait  sur  moi  un 
ascendant  irrésistible  et  peut-être  sans  limites. 
II  est  donc  heureux  que  Dieu  ait  mis  le  dégoût 
à  côté  du  plaisir,  de  sorte  que  l'un  engendre 
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l'autre  infailliblement^  se  donnant  soi-même  un 
contre-poids.  Il  est  heureux  encore  que  Dieu  ait 
distribué  au  genre  humain ,  et  surtout  aux  na- 
tions civilisées,  une  .telle  quantité  de  maux,  qui 
nous  forcent  à  chercher  notre  félicité  plus 
haut  que  dans  la  vie  physique.  Oui ,  la  souf- 
france du  corps  est  bonne ,  très-bonne  ;  quand 
elle  est  faible,  elle  secoue  notre  matérialisme; 
quand  elle  est  forte,  elle  le  renverse  bon  gré  mal 
gré.  Le  malade  lié  sur  sa  couche  par  la  défail- 
lance, tenaillé  par  la  fièvre,  brisé  par  Tinsom- 
nie,  est  bien  obligé  de  renoncer  à  la  volupté  et 
Je  se  résigner  à  vivre  d'une  autre  vie  que  celle 
des  sens. 

Le  corps  n'est  pas,  du  reste,  la  seule  puis- 
sance à  qui  Dieu  dispute  notre  âme  et  contre 
laquelle  il  emploie  la  douleur  comme  un  dissol- 
vant énergique.  Nous  faisons  partie  de  la  so- 
ciété, et  nous  y  jouons  un  rôle  multiple:  rien 
de  plus  légitime,  puisque  Dieu  lui-même  l'a  or- 
donné ainsi.  Seulement  notre  réputation,  notre 
influence ,  notre  fortune  ne  devraient  être  que 
des  moyens,  des  moyens  de  faire  le  bien,  et  trop 
souvent  nous  en  faisons  le  but ,  le  but  unique 
de  tous  nos  efforts.  C'est  pourquoi  Dieu  nous 
frappe  dans  notre  réputation,  dans  notre  in- 
fluence ,  dans  notre  fortune ,  pour  nous  en  dé- 
tacher violemment.  Il  est  permis  de  rechercher 
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l'aisance  et  de  se  réjouir  d'un  gain  honorable, 
mais  à  la  condition  expressse  que  nous  nous  ser- 
virons de  cet  or  comme  d'un  instrument  pour 
soulager  nos  frères.  Dès  que  nous  l'amassons 
afin  de  l'amasser,  afin  de  le  compter,  de  le  pal- 
per ,  ou  bien  avec  l'intention  de  nous  créer  une 
vie  sans  souci  et  sans  devoir,  une  retraite  épicu- 
rienne, nous  glissons  sur  la  pente  fatale  de  l'é- 
goïsme  ;  et  si  Dieu  a  pitié  de  nous ,  il  s'empres- 
sera de  nous  châtier,  de  rendre  vaines  nos 
spéculations,  de  suspendre  notre  commerce,  de 
faire  chômer  nos  fabriques ,  de  détruire  nos 
moissons ,  en  un  mot ,  de  ruiner  notre  fortune 
pour  sauver  notre  âme.  De  même,  c'est  par  un 
effet  de  sa  grâce  qu'il  daigne  anéantir  notre  in- 
fluence dans  le  monde,  lorsque  nous  en  abusons. 
Vous  désirez  d'occuper  celte  place  d'administra- 
teur, de  juge,  de  professeur,  et  peut-être  y  feriez- 
vous  efiectivement  beaucoup  de  bien  ;  vous 
souhaitez  que  la  foule  adopte  vos  sentiments 
politiques  ou  vos  opinions  religieuses,  et  je  crois 
qu'on  aurait  à  s'en  féliciter.  Mais  regardez  au 
fond  de  votre  cœur  si  le  moi  avec  son  orgueil  et 
avec  sa  cupidité  n'est  pour  rien  dans  cette  ambi- 
tion. En  ce  cas,  ce  qui  pourrait  vous  arriver  de 
plu&^érilablement  heureux,  ce  serait  d'échouer 
contre  un  écueil  et  de  voir  s'y  briser  toutes  vos 
espérances.  J'en  dis  autant  de  notre  réputation. 
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Nous  avons  cerlesM^aison  de  tenir  à  Testime  du 
prochain,  puisque  cette  estime  est  comme  le 
parfum  qui  donne  du  prix  à  la  vie  sociale.  Mais 
prenons  bien  garde  ^que  nous  ne  sacrifiions  pas 
notre  dignité  à  Tenvie  de  briller,  nos  convictions 
au  désir  de  plaire,  la  conscience  à  la  vanité. 
Alors  il  nous  vaudrait  mille  fois  mieux  subir  les 
humiliations  les  plus  sanglantes  et  recevoir  des 
affronts  qui,  pénétrantjusqu'aux  racines  de  notre 
amour-propre,  Fextirperaient  peut-être.  Sans 
doute,  il  est  triste  d'être  pauvre^  il  est  triste  d'être 
vaincu^  il  est  triste  d'être  honni  ;  nous  frémissons 
au  contact  de  ces  maux ,  comme  le  corps  fris- 
sonne et  se  crispe  sous  le  froid  couteau  de  l'opé- 
rateur ;  et  pourtant  je  n'hésite  pas  à  l'affirmer  : 
la  pauvreté,  ou  la  défaite,  ou  la  honte  est  de 
temps  à  autre  indispensable  pour  réprimer  notre 
esprit  mondain. 

Souffrir  dans  notre  corps,  souffrir  dans  les  re- 
lations sociales ,  cela  ne  suffit  même  pas.  Il  est 
dans  notre  existence  un  point  où  la  chaîne  qui 
nous  attache  au  mal  est  encore  plus  fortement 
rivée,  un  point  par  conséquent  où  Dieu  doit 
faire  agir  une  douleur  plus  concentrée,  —  le 
cœur. 

On  répète  souvent  que  l'Éternel  défend  de 
trop  aimer  ceux  qui  nous  sont  chers,  et  l'on 
ajoute  que  s'il  nous  frappe  dans  nos  affections , 
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c'est  pour  les  diminuer.  Celtfe  manière  de  voir, 
je  le  confesse,  me  semble  peu  en  harmonie  avec 
les  lois  du  royaume  de  Dieu.  Il  n'est  pas  dé- 
fendu de  ti'op  aimer,  dé  trop  nous  dévouer,  de 
trop  nous  sacrifier,  de  trop  nous  oublier  (cela 
n'est  guère  urgent)  ;  mais  il  est  défendu  de  nous 
aimer  nous-mêmes  dans  les  autres,  de  chercher 
dans  les  affections  uniquement  notre  satisfac- 
tion ,  —  et  rien  n'est  plus  fréquent.  Combien 
n'y  a-t-il  pas  de  pères  et  de  mères  qui  chérissent 
leurs  enfants,  qui  consacrent  à  les  élever  des 
sommes  considérables,  qui  désirent  avec  ardeur 
de  les  établir  avantageusement,  qui  s'occupent 
d'eux  sans  cesse ,  et  qui ,  sous  cette  apparence 
d'amour,  cachent  un  égoïsme  grossier,  puis- 
qu'ils veulent  non  pas  rendre  leurs  enfants  heu- 
reux, mais  être  heureux  dans  leurs  enfants? 
Combien  n'y  a-t-il  pas  d'époux  qui  sont  pas- 
sionnés pour  leur  femme  ou  pour  leur  mari,  à 
condition  qu'il  se  pliera  à  tout  caprice,  qu'il  ab- 
diquera sa  personnalité  pour  se  mouler  d'après 
leur  empreinte,  qu'il  sera  dans  leur  vie  un  simple 
décor?  Mais  laissons  cette  affection  faussement 
ainsi  appelée ,  et  creusons  un  peu  plus  au  fond 
du  cœur.  N'arrive ~t- il  jamais  que  nous  ai- 
mions dans  notre  ami  précisément  ses  défauts  ? 
Un  peu  de  coquetterie,  un  peu  de  malice,  un 
peu  de  colère,  un  peu  de  fausseté  relève  admi- 
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rablemenl  son  caractère  et  lui  donne  un  certain 
piquant.  Cela  nons  amuse!  Et  dans  combien 
d'autres  cas  ne  mettons-nous  pas  notre  plaisir 
passager  au-dessus  de  sa  vraie  félicité  ?  Ils  com- 
raettenl,  par  exemple,  cette  lâcheté  tous  ceux 
qui,  redoutant  de  troubler  le  charme  des  épan- 
chements  intimes,  laissent  leur  enfant,  leur 
époux,  leur  ami  aller  en  dérive  vers  le  mal, 
sans  jamais  l'avertir  ;  peu  leur  importe  qu'il 
perde  une  bonne  qualité  après  l'autre,  pourvu 
qu'il  soit  là,  leur  procurant  par  sa  présence  de 
douces  émotions! 

Cet  égoïsme,  auquel  nous  nous  abandonnons 
avec  une  sorte  de  volupté,  comme  s'il  était  nne 
vertu,  ne  peut  être  combattu  que  par  une  dou- 
leur bien  amère,  et  grâces  soient  rendues  à  Dieu 
de  ce  qu'il  ne  nous  l'épargne  point.  Qui  énumé- 
rera  les  douleurs  du  cœur  ?  Voilà  trois  mille 
ans  que  les  poètes  ne  cessent  de  fouiller  ce 
champ ,  et  chaque  jour  ils  y  font  une  nouvelle 
découverte.  On  aime,  et  l'on  n'est  point  aimé, 
et  l'on  souffre.  On  aime,  on  est  aimé,  et  l'on 
souffre  encore;  car  on  est  séparés  par  l'abîme  de 
Tespaceou  par  l'abîraeplus  profond  que  creusent 
les  circonstances.  Ou  bien,  au  milieu  de  vives 
effusions,  on  ressent  tout  à  coup  une  poignante 
surprise:  on  vient  de  comprendre  que  l'union 
des  âmes  conserve   toujours  je  ne  sais  quoi 


292  LA  DOULEUR. 

d'incomplet  et  de  terrestre;  peut-être  même 
a-t-on  aperçu  dans  les  replis  de  ce  cœur,  qu'on 
croyait  tout  noblesse  et  tout  dévouement,  un 
défaut  hideux.  Vous  peindrai-je,  enfin,  ce  qu'on 
éprouve,  quand,  penché  sur  l'être  que  l'on 
aime  par-dessus  tout  et  dont  la  vie  fait  noire 
unique  joie,  on  voit  sa  figure  pâle  et  décharnée 
devenir  plus  pâle  encore,  et  ses  yeux,  ses  yeux 
qui  étaient  comme  un  rayon  de  son  âme,  lan- 
guir ternes  et  fixes?  Que  fait-on  alors  ?  Alors  on 
rugit,  semblable  à  la  Uonne  qui  défend  son 
lionceau.  On  plaide  contre  le  Dieu  fort.  On  lui 
démontre  qu'il  se  trompe  ;  que  ce  n'est  pas  nous 
qu'il  doit  frapper  ;  qu'il  n'en  a  pas  le  droit  ;  que 
s'il  veut  nous  châtier,  ce  n'est  pas  cet  être  chéri 
qu'il  peut  nous  enlever.  On  le  supplie  de  nous 
ravir  fortune,  santé,  honneurs,  mais  qu'il  nous 
laisse  cette  vie,  qu'il  suspende  son  arrêt,  qu'il 

attende  encore  quelques  instants Les  prières 

sont  vaines.  Dieu  va  droit  au  but  et,  d'un  coup, 
fauche  notre  félicité.  Maintenant,  le  détachement, 
le  renoncement  est  facile;  il  n'y  a  plus  rien  pour 
s'en  détacher ,  plus  rien  pour  y  renoncer.  Dieu 
terrible!  où  nous  trouvions  un  monde  de  joies, 
tu  a  mis  le  néant.  Ne  demande  pas  si  nous  nous 
soumettons;  nous  en  as-tu  laissé  le  choix?  tu 
nous  a  écrasés.  Oui,  tes  arguments  sont  sans 
réplique  ;  oui,  nous  confessons  qu'il  fallait  que 
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noire  cœur  fût  déchiré,  —  puisque ,  enfin,  lu 
Tas  voulu. 


La  résignation,  le  détachement  du  monde 
n'est  pas  encore  la  vie  divine ,  mais  seulement  le 
terrain  sur  lequel  doit  germer  celte  vie.  «Pour 
«que  vous  soyez  accomplis,  dit  saint  Jacques , 
«il  faut  que  de  la  résignation  résulte  une  activité 
«parfaite.» 

Fuyez,  mes  Frères,  l'accablement  où  se 
plongent  tant  d'âmes  :  vous  y  risqueriez  tout  le 
profit  de  vos  épreuves.  On  reste  là,  morne,  abattu, 
sans  vigueur  ni  énergie,  raffinant  sur  sa  tristesse, 
trouvant  un  amer  plaisir  à  ressentir  de  nouveau, 
par  l'imagination ,  le  coup  qui  nous  a  frappés. 
Croyez-moi,  cet  engourdissement  est  fatal.  A 
tout  prix  il  faut  ramasser  vos  forces  ;  votre  dou- 
leur deviendrait  une  sorte  d'habitude,  c'est-à- 
dire  qu'elle  cesserait  d'être  sérieuse,  et,  chose 
qui  maintenant  vous  fait  horreur ,  vous  finiriez 
par  affecter  la  souffrance. 

D'ailleurs,  pourquoi  seriez-vous  accablés, 
vous  tous  qui  passez  par  des  tribulations  ? 

Vous  êtes  maladif,  et  mille  joies  vous  font  dé- 
faut. Mais  les  joies  de  l'âme  vous  sont-elles 
interdites  ?  En  vous  Umilant  du  côté  du  corps , 
Dieu  a  voulu  vous  refouler  en  quelque  sorte  vers 
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les  régions  de  l'esprit;  suivez  ce  courant  qui 
vous  entraîne  vers  lui,  et  bientôt  vous  vous  aper- 
cevrez que  Dieu  peut  se  faire  sentir  à  notre  cœur 
d'une  manière  aussi  positive  que  les  objets  maté- 
riels se  mirent  dans  nos  yeux.  L'activité  que 
d'autres  tournent  au  dehors,  vous  la  tournerez 
au  dedans;  or,  comme  l'a  dit  un  Père  de  l'Église, 
les  choses  intérieures  sont  aussi  les  choses  su- 
périeures. Vous  en  ferez  l'expérience;  vous  ac- 
querrez une  délicatesse  de  sentiment  dont  l'hu- 
manité semble  à  peine  capable  ;  vous  éprouverez 
des  bonheurs  auprès  desquels  les  jouissances 
sensuelles  paraîtront  non-seulement  grossières, 
mais  fades  et  froides.  On  a  fréquemment  obsem 
que  les  personnes  qui  souffrent  d'une  longue  et 
cruelle  maladie  (toutes  les  autres  souffrances 
finissent  par  s'émousser),  parviennent  à  un  déve- 
loppement unique ,  que  la  piété  s'épanouit  chez 
elles  en  une  fleur  exquise  ;  que  seules  peut-être 
elles  ont  dès  ici-bas  un  avant-goût  de  la  vie  à 
venir,  et  que  seules  aussi  elles  nous  présentent 
une  image  de  l'homme  de  Gethsémané.  Un  tel 
sort  n'est-il  pas  glorieux ,  et  le  paie-t-on  trop 
cher  au  prix  de  quelques  tourments?  Mais,  pour 
y  arriver,  il  ne  faut  pas  subir  la  douleur,  sombre 
et  passif;  il  faut  l'aider  à  labourer  notre  âme,  à 
en  arracher  toutes  les  mauvaises  racines.  Oh! 
vous  qui  êtes  frappés  dans  votre  corps,  appli- 
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quez-vous  à  ce  travail  intérieur  !  Si  Dieu  n'y 
donne  pas  cette  bénédiction  suprême,  si  peut- 
être  des  souffrances  trop  intolérables  ne  vous 
laissent  ni  penser  ni  éprouver  une  joie  quel- 
conque, il  vous  soutiendra  du  moins  assez  pour 
que  votre  résignation  se  renouvelle  sans  cesse, 
étant  toujours  vivante  et  toujours  vraie. 

Et  vous  qui  êtes  atteints  dans  voire  fortune, 
dans  votre  influence,  dans  votre  réputation,  Tin- 
succès  paraît  être  votre  partage,  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  décourageant,  le  rocher  de  Si- 
syphe qui  retombe  sans  fin.  Vous  sera-t-il  per- 
mis, à  vous  du  moins ,  de  vous  en  tenir  à  une 
morne  résignation?  Mais  pourquoi  donc?  Parce 
que  vous  n'avez  point  obtenu  ou  que  vous  avez 
perdu  une  position  agréable ,  vous  vous  croyez 
de  trop  dans  le  monde?  Vous  auriez  voulu  être 
riche,  et  vous  voilà  pauvre  ;  vous  auriez  voulu 
remph'r  des  fonctions  publiques,  et  vous  voilà 
simple  citoyen  ;  vous  auriez  voulu  posséder  l'es- 
time et  l'amour  de  vos  semblables,  et  vous  voilà 
haï  de  tous.  Eh  bien  !  mon  frère,  pauvre,  simple 
citoyen,  haï  comme  vous  l'êtes,  soyez  désormais 
l'ouvrier  de  Dieu.  Remettez  la  main  à  la  charrue 
sans  aucune  préoccupation  personnelle,  sans  re- 
garder en  arrière  pour  contempler  les  ruines  de 
vos  autres  projets,  sans  calculer  si  vous  mois- 
sonnerez cette  fois  le  fruit  de  vos  sueurs.  Pour 
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être  ouvrier  de  Dieu ,  il  n'esl  pas  nécessaire  de 
disposer  de  longs  loisirs,  ou  d'une  haute  autorilé, 
ou  de  grands  trésors.  Portez  seulement  votre  in- 
digence avec  la  noblesse  d'un  soldat  du  Christ,  et 
vous  aurez  déjà  beaucoup  fait.  Cette  génération 
manque  de  prédicateurs  qui  lui  enseignent  par 
leur  exemple  la  frugalité,  la  modération;  soyez 
un  de  ces  prédicateurs,  tout  simplement  en  vous 
montrant  content  de  votre  sort.  Et  puisqu'elle 
en  est  venue  aussi ,  dans  son  matérialisme  à  ne 
plus  croire  aux  convictions,  faites-lui  voir,  vous 
dont  elle  a  repoussé  les  services  et  qu'elle  ac- 
cable de  ses  dédains ,  faites-lui  voir  que  les  con- 
victions sont  un  drapeau  bien  plus  sacré  le  jour 
de  la  défaite  que  le  jour  de  la  victoire.  Mais  en 
même  temps,  que  votre  constance  n'ait  rien  de 
chagrin,  de  hargneux,  de  misanthrope.  Soyez 
d'autant  plus  doux,  plus  affectueux,  qu'on  vous  a 
plus  rebuté.  Comment  vous  plaindriez-vous  d'être 
condamné  à  l'inaction  quand  une  carrière  aussi 
belle  est  ouverte  à  votre  besoin  d'activité?  Quel- 
que brisée  que  semble  votre  vie ,  vous  pouvez 
faire  immensément  de  bien ,  vous  pouvez  être 
profondément  joyeux. 

Vous,  enfin,  frères  et  sœurs,  dont  le  cœur 
saigne  d'une  blessure  toujours  nouvelle,  je  ne 
vous  dis  point  :  retrouvez  le  bonheur  en  cessant 
d'aimer,  ou  bien  en  transportant  votre  amour 
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sur  un  autre  objet.  Car  l'affection  n'est  pas  une 
fleur  que  l'on  cueille  au  bord  du  chemin ,  dont 
on  respire  avec  délices  les  parfums,  et  puis 
qu'on  jette  avec  indifférence  dès  qu'elle  s'est 
fanée  entre  nos  doigts.  Mais  je  vous  dis:  re- 
trouvez le  bonheur  en  aimant  plus  encore,  d'un 
amour  plus  désintéressé,  d'un  amour  actif  et 

dévoué. 

Si,  en  vous  frappant  dans  l'être  que  vous 
chérissez.  Dieu  vous  a  fait  néanmoins  la  grâce  de 
le  laisser  auprès  de  vous,  votre  conduite  est 
tracée  clairement.  Il  souffre  ?  Consacrez-vous  à 
alléger  ses  souffrances,  et  principalement  à  le 
supporter,  ce  qui  est  plus  difficile  qu'on  ne  croit. 
N'attendez  nulle  récompense.  Gardez-vous  de 
tenir  une  sorte  de  compte  courant  où  vous  ins- 
cririez d'un  côté  vos  peines  et  de  l'autre  les 
témoignages  de  sa  gratitude.  Servez-le  sans  au- 
cune arrière-pensée  de  bonheur,  et,  vous  le  verrez, 
le  sacrifice  vous  rendra  la  félicité.  Mais  peut-être 
ses  défauts,  ses  vices  vous  coûtent  des  larmes? 
La  tâche  sera  beaucoup  plus  dure  ;  pourtant  elle 
n'est  pas  au-dessus  de  vos  moyens.  Il  me  semble 
presque  impossible  qu'à  force  de  charité  vraie, 
tendre ,  persévérante ,  vous  ne  réussissiez  pas  à 
le  ramener  dans  la  bonne  voie.  Qu'il  n'y  ait 
aucune  trace  d'amour-propre  dans  votre  affec- 
tion! Aimez  comme  Dieu  nous  aime,  pour  nous, 

17. 
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pour  notre  bien,  et  non  pour  sa  propre  satisfac- 
tion ;  aimez  sans  faiblesse  et  sans  entêtement,  à 
jamais  incapable  de  transiger  avec  la  conscience, 
mais  constamment  prêt  à  vous  donner,  et  surtout 
rempli  d'une  espérance  inaltérable.  L'espérance 
est  la  force  réservée  spécialement  pour  celte 
épreuve. 

N'est-elle  pas  cependant  aussi  votre  consola- 
tion à  vous  qui  êtes  séparé  d'un  ami  par  l'abîme 
du  tombeau?  Vous  savez  que  tôt  ou  lard  vous  le 
rejoindrez,  et  bien  souvent  vous  soupirez  d'im- 
patience en  songeant  à  la  mort.  Mais,  jusque-là, 
il  faut  vivre ,  jour  après  jour.  Avec  Job  vous 
vous  écriez  peut-être:  «Pourquoi  la  vie  est-elle 
donnée  à  ceux  qui  sont  dans  l'amertume,  à  ceux 
qui  seraient  ravis  de  joie  et  tressailleraient  d'al- 
légresse s'ils  avaient  trouvé  le  sépulcre?»  Pour- 
quoi Dieu  vous  laisse-t-il  la  vie?  Pour  que  votre 
affection  s'épure ,  comme  l'or  dans  le  creuset, 
se  débarrassant  par  le  feu  de  la  tribulation ,  de 
tout  alliage  d'égoïsme.  Il  vous  était  facile  d'aimer 
quand  vous  jouissiez  des  douces  causeries,  et 
des  longs  épanchements  où  l'âme  s'unit  à  l'âme, 
et  des  channes  indéfinissables  de  la  présence  ; 
vous  apprendrez  maintenant  à  aimer  dans  le 
silence  et  la  solitude  et  les  ténèbres ,  sans  que 
rien  vous  rappelle  qu'un  cœur  vous  comprend. 
Vous  aviez  jusqu'ici   mille  moyens  agréables 
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de  témoigner  et  d'exprimer  votre  affection; 
vous  n'en  auriez  plus  qu'un  désormais,  et  il 
est  austère  :  c'est  de  travailler  incessamment  à 
votre  perfectionnement ,  de  remplir  vos  devoirs 
grands  et  petits  avec  une  extrême  conscience. 
Dés  que  votre  amour  n'aura  plus  rien  d'égoïste , 
il  n'aura  plus  rien  non  plus  d'âprement  exclusif: 
purifié  et  fortifié  par  l'Esprit  saint,  il  doit,  sans 
cesser  d'être  personnel,  déborder  de  votre  cœur 
sur  le  monde  en  une  pluie  de  douceur ,  de  pa- 
tience, de  bienveillance,  de  charité. 


De  tous  les  hommes  qui  ont  jamais  traversé  la 
terre,  aucun  n'a  souffert  autant  que  le  Christ, 
parce  que  c'est  dans  la  souffrance  surtout  qu'il 
nous  fallait  un  guide  divin.  Son  corps  a  été  fla- 
gellé ,  mis  en  croix ,  percé  de  clous ,  exposé  au 
soleil  dévorant  jusqu'à  ce  que  la  vie  se  brisât  par 
l'excès  de  la  douleur.  Et  auparavant  il  avait  connu 
toutes  les  amertumes  dont  la  société  peut  nous 
abreuver,  la  pauvreté  avec  ses  mépris  et  ses  an- 
goisses, l'insuccès  avec  ses  regrets  et  ses  agita- 
lions,  la  haine  avec  ses  injures  et  ses  calomnies. 
Les  peines  du  cœur  lui  ont-elles  manqué,  lors- 
que sa  mère  et  ses  frères  voulurent  se  saisir  de 
lui  comme  d'un  malheureux  insensé,  et  lorsqu'il 
vit  les  apôtres  persévérer  dans  leurs  vues  gros- 
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sières  et  charnelles,  et  lorsqu'il  comprit  que  l'un 
des  Douze  s'apprêtait  à  le  vendre  pour  trente  de- 
niers, et  J  orsqu'à  Gethsémané  il  supplia  en  vain 
ses  trois  disciples  intimes  de  veiller  un  moment 
avec  lui,  et  lorsqu'au  prétoire  il  aperçut,  parmi 
les  soldats  et  les  prêtres ,  un  seul  visage  ami ,  et 
que  cet  ami  unique  le  renia  jusqu'à  trois  fois? 

r 

«Le  Seigneur,  dit  l'Ecriture,  se  tournant  alors , 
regarda  Pierre,  et  Pierre  sortit  pleurant  amère- 
.  ment.  »  Je  le  crois  bien  ;  à  qui  donc  ce  regard 
d'une  tristesse  ineffable  n'aurait-il  pas  arraché  des 
larmes?  —  Mais  aussi  voyez  combien  au  milieu 
des  tribulations  de  toutes  sortes  le  Christ  a  été 
fort.  Quelle  activité,  quelle  énergie,  quelle  vail- 
lance! Et  puis  quelle  sérénité,  quel  calme,  quelle 
douceur  !  Voilà  ce  qu'on  peut-être  et  ce  qu'on 
peut  faire  malgré  les  épreuves  les  plus  vives.  Ou 
plutôt  c'est  par  ces  épreuves  que  Jésus  a  élé 
notre  Sauveur,  et  c'est  par  nos  épreuves  aussi, 
mes  Frères,  que  nouslui  deviendrons  semblables. 
Toutefois  il  ne  suffit  pas  d'être  frappé.  On  peut 
souffrir  énormément  et  rester  égoïste,  sensuel, 
pervers.  Si  les  plus  malheureux  étaienlnécessai- 
rement  les  plus  vertueux,  les  bas-fonds  du  monde 
social  seraient  donc  une  école  de  sainteté  !  car 
nulle  part  on  ne  souffre  davantage.  L'affliction 
ne  nous  agrandit  que  si,  par  notre  consentement, 
elle  produit  la  résignation ,  et  puis  si ,  par  notre 
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concours,  la  résignation  est  suivie  d'une  activité 
parfaite.  Il  faut  vouloir. 

Mais,  hélas  !  on  ne  veut  pas.  Les  uns,  pour  ré- 
duire autant  que  possible  la  part  de  la  douleur, 
cessent  de  vivre  et  se  mettent  à  végéter  dans  une 
serre  chaude,  qu'ils  calfeutrent  avec  soin,  de 
peur  qu'un  souffle  ne  trouble  leur  quiétude.  Les 
autres  vivent  au  grand  air ,  prennent  part  à  ce 
qui  agite,  provoquent  même  la  douleur;  mais 
dès  qu'ils  en  sentent  l'aiguillon,  vous  les  voyez 
demander  à  tout  l'univers  des  distractions ,  afin 
de  s'étourdir  et  d'oublier.  Ah  !  ce  n'est  pas  seu- 
lement pour  les  maux  du  corps  que  l'on  a  inventé 
un  moyen  de  se  rendre  insensible  ! 

Mes  Frères,  n'usons  jamais  de  ce  chloroforme 
moral,  mais  laissons,  laissons  résolument  la 
douleur  pénétrer  dans  notre  âme  et  nous  trans- 
figurer à  l'image  du  Christ  ! 


LA  VAILLANCE. 


XIII. 


LA  VAILLANCE. 


1  CoRmTH.XVI,13. 
Soyez  vaillants;  soyez  forts. 


Mes  Frères , 

Quand  les  attaques  contre  le  christianisme 
partent  d'esprits  sérieux ,  quand  elles  n'ont  pas 
leur  source  dans  la  frivolité  du  cœur ,  mais  dans 
une  prévention  de  Tintelligence ,  elles  méritent 
au  plus  haut  point  d'attirer  notre  attention;  car 
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toute  objection  sincère  faite  au  christianisme  a 
sa  raison  d'être  dans  un  défaut  des  chrétiens. 
Sachons  donc  écouter  avec  sympathie  les  voix 
qui  confessen\  leurs  scrupules  et  leurs  doutes  ; 
cherchons  à  démêler  le  vrai  et  le  faux  dans  leurs 
jugements;  essayons  d'en  faire  notre  profit, 
non  pour  corriger  l'Évangile  éternel,  mais  pour 
nous  corriger  nous-mêmes.  En  ce  moment,  des 
écrivains  distingués,  dont  on  serait  presque  tenté 
de  dire  qu'ils  ont  «  trop  de  vertu  pour  n'être  pas 
chrétiens  »  ,  reprochent  à  notre  divine  religion 
de  recommander  une  sainteté  toute  placide,  de 
ressembler  à  une  lune  mélancolique  plutôt  qu'à 
un  fécond  soleil ,  d'être  le  culte  de  la  contempla- 
tion et  non  de  l'action,  un  culte  féminin,  insuffi- 
sant pour  des  hommes.  Mon  intention  n'est  pas 
de  répondre  aujourd'hui  à  ces  reproches,  d'au- 
tant plus  que  parmi  vous ,  meç  Frères ,  il  n'est 
personne ,  j'aime  à  le  croire ,  qui  ne  reconnaisse 
la  souveraine  perfection  de  l'Évangile.  D'ailleurs 
mon  texte  à  lui  seul  montre  combien  ces  cri- 
tiques sont  imméritées  :  «Soyez  vaillants,  soyez 
forts ,  3>  parole  mâle  dont  la  vie  de  l'apôtre  des 
gentils  forme  un  admirable  commentaire.  Mais 
ce  blâme,  tout  à  fait  injuste  quand  on  l'adresse 
à  l'Évangile  lui-même ,  est  peut-être  plus  fondé 
lorsqu'on  le  restreint  aux  disciples  de  l'Évan- 
gile, et  je  me  propose  d'examiner  avec  vous  si 
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les  chrétiens  de  nos  jours  ne  pèchent  point  par 
une  certaine  mollesse ,  s'ils  ne  manquent  pas  de 
vaillance  et  d'énergie. 

Au  premier  coup  d'œil ,  il  semblerait  que  ja- 
mais les  chrétiens  ne  fussent  moins  tombés  dans 
ce  défaut  ;  jamais ,  dirait-on ,  ils  n'ont  déployé 
plus  de  zèle.  Consultez  vos  souvenirs  person- 
nels, rapprochez  ce  qui  se  fait  actuellement 
de  ce  qui  se  faisait-il  y  a  vingt  ans,  et  vous  aper- 
cevrez un  progrés  sensible.  Que  d'œuvres  de 
bienfaisance,  que  de  sociétés  d'évangélisation , 
que  de  missions  fondées  sur  tous  les  points  du 
globe!  Nous  les  avons  vues  naître  pour  la  plu- 
part, et  nous  savons  ce  qu'il  a  fallu  de  courage 
et  de  persévérance  pour  les  créer,  pour  les  con- 
server. Néanmoins,  malgré  ces  faits  si  réjouis- 
santSj  je  ne  puis  comprimer  un  soupir  quand  je 
reporte  ma  pensée  vers  un  des  grands  siècles  de 
l'Église .  par  exemple  vers  celui  de  Luther. 
11  y  avait  alors  peut-être  autant  d'immoralité, 
et  certainement  plus  de  superstition  ;  mais  le 
souffle  de  l'Évangile  pénétrait  dans  toutes  les 
régions  de  la  société,  soulevant  les  masses  elles- 
mêmes.  L'action  des  vrais  chrétiens  était  puis- 
sante ,  les  résultats  immenses  ,  tandis  que  le 
chiffre  des  âmes  que  nous  soulageons  et  conver- 
tissons avec  toutes  nos  œuvres ,  ne  dépasse  point 
lin  nombre  insignifiant,  et  pourtant  on  sait  avec 
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quelle  exactitude  nous  les  enregistrons  !  Nous 
avons  soustrait  à  la  raisère ,  c'est-à-dire  au  vice, 
quelques  milliers  d'enfants  (Dieu  nous  le  rendra 
au  centuple),  mais  nous  sommes  incapables  de 
guérir  ou  même  de  circonscrire  la  plaie  hideuse 
du  paupérisme  ;  nos  efforts  se  perdent,  comme 
dans  la  mer  un  grain  de  sable.  Nous  avons 
distribué  des  millions  de  Bibles  ;' mais  partout 
le  peuple  protestant  se  détache  peu  à  peu  de 
ses  habitudes  de  piété ,  et  nulle  part  le  peuple 
catholique  ne  passe  dans  nos  rangs  enseignes 
déployées.  Nous  avons  arraché  aux  pratiques 
païennes  une  douzaine  d'îlots ,  mais  aucune  des 
grandes  nations  qui  professent  le  culte  de  Ma- 
homet ou  de  Bouddha  ou  de  Vichnou  n'a  ré- 
clamé le  baptême ,  et  le  christianisme  reste  à 
peu  près  stationnaire  au  lieu  de  conquérir  l'hu- 
manité. Si  donc  notre  activité  est  louable ,  si  elle 
est  excellente ,  il  faut  bien  avouer  cependant  que 
les  produits  en  sont  chétifs,  pour  peu  du  moins 
qu'on  les  compare ,  soit  à  la  Jâche  que  nous  de- 
vrions remplir,  soit  aux  travaux  des  époques 
vraiment  fécondes. 

D'où  vient  cette  faiblesse  de  nos  œuvres,  si 
ce  n'est  de  notre  peu  de  vigueur?  Croyez-vous 
qu'un  Luther,  en  France,  qu'un  saint  Boni- 
face,  en  Asie ,  ne  célébreraient  plus  les  mêmes 
triomphes?  Mais  il  n'y  a  parmi  nous  ni  saint 
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BoDiface  ni  Luther!  Du  reste ,  ne  remontons  pas 
si  haut.  Le  mouvement  reUgieux  qui  s'accomplit 
autour  de  nous,  a  commencé  il  y  a  trente  à 
quarante  ans  ;  eh  bien  !  si  vous  connaissez  un 
peu  rhistoire  de  ce  Réveil,  vous  serez  frappés 
d'un  fait  incontestable  :  c'est  que  dans  les  pre- 
miers temps  le  zèle  a  été  infiniment  plus  in- 
tense, et  qu'alors  de  simples  individus  ont  joué 
le  rôle  qui  est  attribjié  maintenant  à  de  puissants 
comilés,  à  de  riches  associations.  Une  femme 
presque  dénuée  de  fortune  (je  pourrais  la  nom- 
mer) recueillait  des  centaines  d'orphelins  au- 
tour d'elle ,  et  les  élevait  à  ses  frais,  sans  souci 
du  lendemain.  Un  pasteur  chargé  d'une  grande 
paroisse,  se  transformant  en  missionnaire,  évan- 
gélisait  à  lui  seul  toiat  un  département.  Des  ar- 
tisans ,  comme  ce  brave  qui  s'appelait  Félix  NefT, 
prenaient  en  main  le  bâton  de  voyageur,  par- 
taient sans  bourse ,  sans  recommandation ,  et 
répandaient  au  loin  la  bonne  nouvelle.  Que  tout 
n'ait  pas  été  parfait  dans  cet  élan ,  qu'il  y  ait  eu 
beaucoup  d'ivraie  dans  le  bon  grain ,  je  ne  l'i- 
gnore pas;  mais  je  dis  qu'alors  les  chrétiens 
étaient  zélés^  vaillants,  forts,  et  que  de  nos  jours 
ils  ont  dégénéré.  Le  dévouement  ne  calcule  pas^ 
et  nous  calculons  énormément  ;  le  courage  s'in 
quiète  peu  d'être  isolé ,  et  nous  tenons  excessi- 
vement à  marcher  en  nombreuse  compagnie. 


)as,    / 
'in.  / 
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Qaand  une  œuvre  nous  parait  nécessaire,  au  lieu 
d'y  mettre  la  main  en  hommes  résolus,  nous 
consultons  nos  amis ,  nous  discutons  avec  une 
grande  sagesse,  nous  élisons  des  agents  et  des 
sous-agents,  nous  dépensons  à  préparer  le  suc- 
cès dix  fois  plus  de  temps  et  de  paroles  qu'il  n'en 
aurait  fallu  pour  exécuter  l'œuvre  par  nous- 
mêmes.  Disons  le  mot:  nous  sommes  lâches. 
Nous  craignons  de  nous  singulariser,  nous  crai- 
gnons de  contracter  un  engagement  personnel, 
nous  craignons  la  peine  et  le  travail  ! 

Le  chrétien  a  d'autres  devoirs  encore  que  les 
œuvres  de  mission.  Il  doit,  vous  le  savez,  non- 
seulement  conquérir  tous  les  hommes  à  la  vé- 
rité, mais  conquérir  l'homme  tout  entier,  c'est- 
à-dire  étendre  les  conséquences  du  principe 
évangélique  à  toutes  les  sphères  de  la  vie  hu- 
maine. Un  chrétien  fort,  vaillant,  serait  le  modèle 
du  père  de  famille,  le  modèle  du  citoyen,  et, 
suivant  le  cas,  le  modèle  de  l'artisan,  de  l'indus- 
triel, du  négociant,  du  professeur.  Or,  je  vous 
le  demande,  en  conscience,  en  est-il  ainsi?  Non. 
\  La  plupart  des  chrétiens  s'imaginent  que  la 
j  conversion  les  fait  sortir  du  monde ,  et  que  les 
devoirs  religieux  (la  prière,  la  méditation  et  les 
bonnes  œuvres)  abrogent  les  devoirs  vulgaires. 
Ils  ont  peur  d'affronter  les  risques  de  la  vie 
réelle,  par  cette  même  défaillance  qui  au  moyen 
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âge  précipitait  les  croyants  au  fond  des  cloîtres, 
afin  d'être  en  sûreté  derrière  un  verrou. 

Combien  y  a-t-il  d'hommes  pieux  qui  pra- 
tiquent le  patriotisme,  qui  en  acceptent  toutes 
les  charges,  tous  les  sacrifices  dans  les  jours  de 
péril,  toute  la  responsabilité  dans  les  moments 
de  crise?  Y  en  a-t-il  beaucoup  qui  iraient  dé- 
fendre les  frontières  contre  l'étranger,  ou  qui 
verseraient  leur  sang  par  fidélité  à  des  convic- 
tions politiques?  Interrogez  ceux  qui  passent 
pour  les  meilleurs  chrétiens;  ils  vous  diront 
que  cette  pensée  les  fait  sourire  de  pitié,  ou 
peut-être  frémir  d'horreur,  et  ils  vous  avoueront 
qu'en  ces  matières  ils  n'admettent  qu'un  seul 
principe,  la  soumission  passive  à  tout  maître, 
quel  qu'il  soit.  Voilà  jusqu'où  va  leur  vaillance 
et  leur  force  ! 

Combien  y  a-t-il  d'hommes  pieux  qui  regardent 
leur  métier  ou  leur  négoce,  non  comme  une 
corvée  dont  ils  ont  hâte  de  se  débarrasser,  mais 
comme  un  travail  aussi  agréable  à  Dieu,  s'il  est 
fait  dans  un  esprit  de  fidélité,  que  le  travail  d'un 
pasteur  ou  d'un  missionnaire?  Y  en  a-t-il  beau- 
coup qui,  par  obéissance  à  la  volonté  divine, 
cherchent  à  s'y  perfectionner,  à  s'y  distinguer? 
Je  sais  qu'il  existe  de  pareils  chrétiens,  mais  je 
sais  également  que  la  plupart  se  traînent  misé- 
rablement et  avec  dégoût  au  milieu  de  leurs  oc- 
cupations journalières. 
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Combien  y  a-l-il  d'hommes  pieux  qui  osent 
s'abandonner  au  ravissement  où  nous  plongent 
les  splendeurs  du  ciel  et  les  sévères  beaulés 
de  la  montagne,  qui  aiment  à  retrouver  Tetn- 
preinte  divine  dans  les  chefs-d'œuvre  de  Tar- 
tiste ,  qui  se  laissent  émouvoir  par  les  cris  su- 
blimes échappés  de  la  poitrine  du  poète?  Y  en 
a-t-il  beaucoup  qui  comprennent  que  Dieu  n'a 
rien  créé  de  profane  ni  de  souillé,  que  tout  est 
pur  à  celui  qui  est  pur,  de  même,  cela  va  sans 
dire,  que  tout  est  impur,  tout  est  tentation  pour 
l'esclave  du  mal?  Les  chrétiens  de  nos  jours,  en 
grand  nombre,  supprimeraient  volontiers  et  la 
nature  et  l'art,  pour  n'avoir  plus  l'ennui  de  veiller 
sur  leurs  sensations  ! 

Hélas  !  il  en  est  qui  supprimeraient  aussi  les 
joies  et  les  douleurs  de  la  famille;  ils  les  ac- 
cusent de  trop  distraire ,  de  détourner  nos  pen- 
sées de  Téternité  ;  ils  déclarent  impossible  d'ai- 
mer à  la  fois  le  Créateur  et  la  créature.  C'est 
pour  ne  pas  se  laisser  amollir,  disent-ils,  qu'ils 
ferment  leur  cœur.  Illusion  !  c'est  parce  qu'ils 
sont  déjà  amollis,  parce  qu'ils  manquent  de  force, 
parce  qu'ils  redoutent  les  crises  déchirantes  de 
l'affection.  Certes,  quand  on  réduit  la  vie  juste  à 
ce  qu'il  en  faut  pour  végéter,  quand  on  se  défait 
de  tout  devoir  pénible  et  qu'on  étouffe  tout  ins- 
tinct incommode,  quand  on  cesse  de  se  fatiguer 
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la  tête  par  le  travail  de  la  pensée  et  qu'on  épargne 
à  son  cœur  ce  qui  lui  causerait  des  palpitations, 
certes,  on  traverse  ce  monde  d'un  pas  agile,  avec 
Tapparence  de  la  force.  Mais  le  soldat  qui  jette 
ses  armes  pour  mieux  courir ,  est-il  donc  plus 
fort  que  celui  qui  ne  les  livrera  qu'après  son 
dernier  souffle  ? 

Ce  manque  d'énergie  ne  rend  pas  seulement 
nos  œuvres  stériles  et  nos  principes  étroits;  il  se 
trahit  encore  parle  caractère  de  notre  piété  elle- 
même,  qui  est  efféminée.  Suivant  l'ordre  voulu 
de  Dieu ,  l'homme ,  sans  être  au-dessus  de  la 
femme,  est  néanmoins  chargé  en  quelque  sorte 
de  la  représenter  au  dehors,  et  tout  mouvement 
religieux  doit  trouver  en  lui  son  expression ,  sa 
direction.  Il  en  a  été  ainsi  de  la  propagation  de 
l'Évangile  au  premier  siècle,  et  de  la  Réforme 
au  seizième.  Le  Réveil  actuel  déroge  seul  à  cette 
loi.  De  nos  jours,  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  (phénomène  étrange!),  la  piété  paraît 
répandue  à  peu  près  exclusivement  chez  les 
femmes.  Que  la  faute  en  soit  aux  hommes ,  je 
ne  le  conteste  pas ,  et  il  serait  bien  temps  qu'ils 
se  rappelassent  qu'ils  ont  eux  aussi  une  âme. 
Mais  de  leur  abstention  est  résulté  un  immense 
inconvénient:  de  même  qu'une  famille  com- 
posée uniquement  de  frères  manquerait  de 
grâce,  de  douceur,  de  modestie,  la  piété^  du 
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dix-neuvième  siècle  est  dépourvue  de  force, 
de  fermeté,  de  vigueur.  Dois-je  peindre  combien 
elle  est  débile  ?  Dois-je  dire  qu'elle  consiste  en 
une  sensibilité  ou  maladive  ou  affectée?  Dois-je 
raconter  ses  mignardises,  reproduire  son  parler 
languissant  et  méthodique  ?  Dans  nos  réunions, 
dans  nos  livres,  dans  nos  œuvres,  on  respire  je 
r  ne  sais  quel  fade  parfum ,  qui  donne  du  dégoût 
aux  esprits  mâles  et  sobres.  Ah!  laissez-y  pé- 
nétrer le  grand  air,  vif  et  rude,  tel  que  Dieu  l'a 
fait  dans  sa  sagesse.  Ne  dites  pas  que  cet  air 
renfermé  soit  l'atmosphère  chrétienne;  car  sa- 
chez qu'un  Luther  serait  exclu  de  nos  cercles 
religieux  avec  sa  joie  et  sa  bonhomie  enfantines, 
avec  son  style  libre  et  naturel,  avec  son  indonop- 
table  indépendance.  Pas  un  des  héros,  de  la  Ré- 
formation n'aurait  supporté  nos  manières  ni 
notre  langage.  Hâtons-nous  donc  de  rentrer 
dans  le  courant  évangélique,  en  dehors  duquel 
nous  nous  sommes  laissé  entraîner.  Soyons  vail- 
lants, soyons  forts. 


Le  chrétien  vaillant  vit  dans  le  monde,  et  loin 
de  le  traverser  d'un  air  distrait,  ainsi  qu'un 
voyageur  qui  se  hâle  de  fuir  une  contrée  mono- 
tone, il  s'y  établit  comme  chez  soi,  car  il  se  dit 
que  ce  monde  est  l'œuvre  de  Dieu.  A  ses  yeux, 
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les  soucis  de  la  vie  matérielle  ne  sont  pas  un 
ennui,  mais  un  exercice  salutaire  qui  doit  déve- 
lopper ses  facultés  pour  cette  vie  et  pour  l'autre. 
L'amour  des  siens  n'est  pas  une  fleur  dont  il  ne 
se  réjouisse  qu'un  instant,  et  que,  flétrie  par  la 
mort ,  il  se  hâte  de  jeter  sur  la  planche  de  leur 
cercueil  ;  il  sait  que  dans  la  création  aucune  pen- 
sée, aucun  sentiment  ne  se  perd,  et  que,  si  nos 
œuvres  nous  suivent  dans  l'éternité ,  nos  affec- 
tions sont  encore  bien  plus  inséparables  de  notre 
existence.  Il  s'attache  à  la  société  comme  à  la 
maison  où  il  est  né,  où  ses  pères  sont  morts,  où 
ses  fils  vivront  après  lui  ;  la  patrie  ne  lui  semble 
point  un  lieu  d'exil,  mais  une  part  de  lui-même; 
il  croit  que  sans  famille,  sans  pays,  l'homme  est 
un  être  incomplet  en  qui  se  reconnaît  à  peine 
l'image  divine.  Enfin,  s'il  y  a  de  la  révolte  à  bri- 
ser violemment  la  vie  queje  Père  céleste  nous[a 
confiée,  il  y  a  de  la  révolte  aussi  à  nous  mutiler 
l'âme,  à  supprimer  les  organes  dont  Dieu  l'a 
pourvue  :  le  chrétien  fort  n'enfouit  donc  aucun 
de  ses  talents;  selon  lui,  la  plus  efficace  des  pré- 
dications, c'est  démontrer  au  monde  la  puissance 
de  l'Évangile  en  lui  faisant  voir  à  quel  point  la 
foi  stimule  et  agrandit  toutes  nos  forces.  Dès 
que  les  disciples  de  Christ  occuperont  la  pre- 
mière place  dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans 
la  littérature ,   dans  le  commerce ,  dans  l'in- 
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dustrie,  dans  la  politique ,  soyez  sûrs  que  le 
monde  ne  doutera  plus  de  la  vertu  du  chris- 
tianisme. Au  lieu  de  gémir,  au  lieu  de  répéter 

r 

sans  cesse  que  TEvangile  est  le  remède  à  toutes 
les  misères  sociales  (ce  qui  est  vrai) ,  pourquoi 
ne  mettons-nous  pas  une  fois  la  main  au  gou- 
vernail ? 

^  Car  si  le  chrétien  fort  et  vaillant  aime  le  monde 
•tel  que  Dieu  Ta  fait,  ce  n'e^t  pas  pour  y  mener 
une  vie  calme  et  paisible.  A  côté  de  la  création 
de  Dieu ,  il  y  a  la  création  du  mal ,  il  y  a  le  pé- 
ché. Nous  sommes  ici-bas  sur  le  pied  de  guem, 
les  chrétiens  forment  Tarmée  de  Christ,  et  toute 
leur  vie  doit  se  résumer  dans  une  lutte  héroïque. 
Or ,  le  péché  n'étant  pas  concentré  dans  une  ré- 
gion, on  ne  saurait  s'en  défendre  par  une  sorte 
de  cordon  sanitaire;  il  existe  en  nous  comme 
hors  de  nous,  il  peut  se  mêlera  tout  ce  que  nous 
faisons,  il  peut  corrompre  nos  affections  les  plus 
légitimes ,  il  peut  se  glisser  dans  une  aumône 
comme  dans  une  vente,  dans  une  prière  comme 
dans  un  contrat ,  dans  un  sermon  comme  dans 
un  article  de  journal.  Se  séparer  du  monde  ne 
servirait  donc  de  rien.  Avant  tout,  il  faut  une 
vigilance  perpétuelle  pour  que  notre  âme  ne  soit 
pas  surprise  par  l'ennemi.  Mais,  en  même  temps 
il  faut  porter  la  guerre  au  dehors ,  en  attaquant 
le  mal  sous  les  formes  diverses  qu'il  revêt  dans 
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la  société  ;  et  c'est  ici  que  le  chrétien  a  besoin 
d'un  courage  à  toute  épreuve.  Ne  reculer  de- 
vant aucun  obstacle,  ne  point  renfermer  dans 
son  cœur  des  vérités  importunes,  mais  le  semer 
à  pleines  mains ,  reprendre  ses  amis  quand  ils 
bronchent,  dût-on  se  perdre  dans  leur  esprit, 
châtier  les  puissants  chaque  fois  qu'ils  abusent 
de  leur  pouvoir ,  blâmer  l'envie  chez  les  petits 
sans  crainte  de  nuire  à  sa  popularité ,  renoncer 
à  tout  avenir ,  adopter  et  pratiquer  cette  devise 
chevaleresque  :  «  Fais  ce  que  dois,  arrive  ce  que 
pourra  !  »  —  que  cela  est  beau  et  que  cela  est 
terrible  ! 

«Quoi,  direz-vous,  nous  pécheurs  infirmes, 
pleins  de  misères,  nous  irions  nous  poser  en 
face  du  monde  en  réformateurs  !  Parce  que  nous 
possédons  une  vérité,  nous  oublierions  tous  nos 
doutes  sur  les  autres  points ,  et  nous  nous  offri- 
rions à  guider  nos  frères  ?  Où  trouver  assez  de 
force  pour  cette  lâche,  assez  d'audace?»  — 
Dans  l'humilité.  Plus  vous  serez  humbles,  plus 
vous  serez  vaillants.  —  «Dans  l'humilité!  mais 
c'est  elle  précisément  qui  nous  empêche  de  rien 
entreprendre;  nous  nous  rendons  justice,  nous 
savons  que  nos  efforts  seraient  impuissants ,  et 
que  si  le  monde  avait  besoin  de  notre  secours 
pour  être  sauvé,  il  risquerait  bien  de  se  perdre. 
Plus  nous  sommes  humbles,  plus  nous  sommes 
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craintifs.  »  —  Et  moi  je  vous  dis ,  au  nom  de 
votre  conscience,  que  vous  êtes  timides  par  or- 
gueil. Savez-vous  pourquoi  vous  n'attaquez  pas 
tel  ou  tel  abus ,  qui  cependant  vous  indigne?  Il 
vous  serait  désagréable  de  subir  un  échee,  il 
vous  serait  pénible  d'être  tournés  en  ridicule,  il 
vous  serait  humiliant  de  vous  faire  la  sotte 
réputation  d'un  redresseur  de  torts.  Ah  !  cette 
fausse  humilité ,  c'est  elle  aussi  qui  arrête  vos 
progrès  intérieurs  ;  car  savez-vous  pourquoi 
vous  reculez  devant  les  questions  sérieuses,  diffi- 
ciles ?  pourquoi  vous  n'allez  jamais  au  fond  de 
votre  pensée  ?  pourquoi  vous  restez  sur  toutes 
choses  dans  le  vague  ?  Cette  défiance  de  vous- 
mêmes^  c'est  d'abord  de  la  paresse,  et  puis  c'est 
de  la  vanité:  il  vous  semble  qu'au  bout  du 
compte  vous  avez  déjà  suffisamment  de  lumières, 
et  qu'il  est  inutile  de  vous  tourmenter  pour  en 
acquérir  davantage;  après  vous  être  regardés, 
vous  ne  vous  trouvez  pas  trop  mal  en  définitive. 
Que  Dieu  nous  délivrât  de  cette  fausse  humilité, 
de  cet  hypocrite  orgueil  ! 

Quand  nous  sommes  véritablement  humbles, 
nous  n'attendons  rien  de  nous-mêmes  ;  —  mais 
nous  attendons  tout  de  Dieu.  Nous  sommes  de 
simples  instruments  ;  —  mais  nous  sommes  les 
instruments  de  sa  gloire.  Qu'il  nous  brise *et  nous 
rejette  dans  un  coin  comme  l'outil  dont  l'ouvrier 
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ne  veut  plus  se  servir;  -^  mais  que  son  règne 
vienne!  Tout  ce  que  nous  devons  faire,  nous  le 
pouvons.  Il  nous  commande  de  marcher,  mar- 
chons, sans  calculer,  sans  hésiter,  sans  regarder 
en  arrière.  Le  chrétien  vraiment  humble  c'est 
Luther  à  la  diète  de  Worms:  «Me  voici;  je  ne 
puis  autrement.  »  La  majesté  impériale  aurait 
bien  vite  écrasé  le  misérable  moine  de  Wittem- 
berg,  qui  tout  tremblant  eût  balbitué  une  rétrac- 
tation, s'il  avait  été  là  en  son  propre  nom,  s'il 
avait  songé  à  ses  défauts  grands  et  nombreux. 
Mais  le  frère  Martin  se  savait  trop  chétif  pour 
qu'il  fût  ici  question  de  sa  personne  avec  ses 
bons  ou  ses  mauvais  côtés.  Il  n'est  rien,  et  c'est 
ce  qui  lui  permet  d'être  le  chargé  d'affaires  du 
Roi  dçs  rois.  Sa  faiblesse  fait  toute  sa  force.  En 
général ,  les  choses  les  plus  grandes  s'opèrent 
par  l'humilité,  car,  nous  rendant  mécontents 
de  nous-mêmes,  elle  nous  fait  aspirer  à  une 
science  plus  complète ,  à  une  vie  plus  intense , 
à  une  sainteté  plus  vraie.  Elle  est  l'amour  pas- 
sionné du  mieux,  la  source,  par  conséquent, 
d'où  jaillit  l'audace.  Si  vous  cherchez  un  sym- 
bole à  l'humilité,  prenez  ce  téméraire  qui  s'é- 
lançait dans  l'espace  montant  vers  le  soleil  avec 
ce  cri  :  «Plus  haut,  plus  haut  encore  !  » 

Voyez  le  Seigneur  Jésus.  Vous  connaissez  sa 
vie,  vous  admirez  sa  sainte  miséricorde,  mais 
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VOUS  rendez-vous  compte  de  ce  qu'il  lui  a  fallu 
d'énergie,  de  force,  de  vaillance,  pour  accomplir 
son  œuvre  ?  Lui,  pauvre  charpentier  d'un  village 
galiléen ,  il  monte  à  Jérusalem ,  et  là ,  dans  la 
ville  des  pharisiens,  hommes  austères,  respectés, 
puissants,  voici  comme  il  parle  :  «  Malheur  à  vous 
((  scribes  et  pharisiens,  conducteurs  aveugles  » 
«  fous  et  hypocrites,  sépulcres  blanchis  !  »  Croyez- 
vous  qu'en  France  un  homme  sensé  aurait  ja- 
mais le  courage  de  s'élever  ainsi,  tout  seul,  non 
par  haine  mais  par  devoir,  contre  l'aristocratie 
intellectuelle  du  pays?  Ce  n'est  pas  tout:  Jésus 
fait  plus  que  se  charger  d'une  inimitié  redou- 
table, il  veut  mourir,  parce  que  sans  sa  mort  les 
disciples  ne  se  détacheront  point  de  leurs  erreurs, 
et  que  le  christianisme  ne  saurait  être  fondé.  Il 
marche  donc  volontairement  à  la  mort,  et  à 
quelle  mort!  —  au  supplice,  au  gibet.  Il  y 
marche  malgré  les  angoisses  inénarrables  de 
Gethsémané,  malgré  l'hésitation  qui  s'infiltre 
dans  son  âme  et  bientôt  y  déborde,  et  qui 
certes  se  comprend  ;  car  enfin ,  si  ceux  qu'il  a 
choisis  pour  être  les  témoins,  les  prédicateurs 
de  son  dévouement,  si  les  disciples,  dans  leur 
judaïsme ,  allaient  se  détourner  aver  horreur 
d'un  Messie  crucifié,  d'un  Messie  maudit,  il  se- 
rait donc  mort  en  vain  !  Et  pourtant  Jésus  ne 
recule  pas.  Oh!  que  les  héros  qui  ont  vu  la 
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mort  en  face,  que  ces  braves  soldats  qui  naguère 
Font  regardée  d'un  œil  ferme  quand  sur  le  sol 
étranger  elle  pénétrait  silencieuse  dans  leur 
tente,  planait  lentement  sur  eux,  et  les  frappait 
soudain  de  son  aile  de  plomb ,  qu'ils  pussent 
venir  témoigner  devant  vous ,  ils  diraient  tous , 
j'en  suis  convaincu,  que  leur  héroïsme  était 
bien  facile ,  bien  commode ,  comparé  à  l'hé- 
roïsme du  Sauveur.  Or,  la  source  de  cette  vail- 
lance qui  semblerait  ne  plus  être  de  l'homme , 
elle  est  à  notre  portée;  il  nous  l'indique  lui- 
même:  «Je  ne  cherche  point  ma  volonté,  mais  la 
«volonté  du  Père  qui  m'a  envoyé.  »  Mes  Frères, 
le  jour  où,  nous  aussi,  nous  dirons  cette  parole 
du  fond  du  cœur,  le  jour  où  nous  serons  décidés 
à  écouter  tous  les  avertissements  de  Dieu ,  où 
nous  renoncerons  à  nos  préjugés  et  à  nos  habi- 
tudes pour  suivre  constamment  l'instinct  céleste 
qu'il  a  placé  en  chacun  de  nous,  ce  jour-là  nous 
serons  doués  d'une  force  irrésistible,  et  le  monde 
nous  appartiendra. 


LA 


VRAIE  MISÉRICORDE. 


i     ^ 


XIV. 


LA  VRAIE  MISÉRICORDE. 


LùC  VI ,  86. 

Soyez  miêèricoTdiewD  comme  votre  Père  esi 

miséricordieux. 


Mes  Prères, 

Lorsque  deux  évangélistes  rapportent  le  mêtUe 
discours  du  Seigneur,  ils  emploient  souvent  des 
termes  un  peu  différents,  soit  que  les  mots  dont 
se  servait  Jésus  aient  pu  se  traduire  de  diverses 
manières,  soit  aussi  qu'il  ait  réellement  exprimé 
sa  pensée  sous  plus  d'une  forme.  Notre  texte 
offre  un  exemple  de  ces  légères  différences  :  si 
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d'après  Luc  le  Soij>neur  a  dit:  Soyez  miséricor- 
dieux comme  votre  Père  est  miséricordieux,» 
il  s'est  écrié  selon  Matthieu:  «Soyez  parfaits 
comme  votre  Père  est  parfait*.  »  Il  faut  en  con- 
clure que,  dans  la  pensée  de  Jésus-Christ,  la 
perfection  divine,  à  laquelle  nous  devons  parti- 
ciper ,  se  manifeste  surtout  par  la  miséricorde. 
La  miséricorde  est  à  la  fois  l'attribut  qui  rap- 
proche Dieu  de  la  créature,  qui  fait  de  lui  noire 
Père,  et  la  verlu  qui  nous  rend  semblables  à 
rÉtemel,  qui  fait  de  nous  les  fils  du  Très-Haut. 
Sans  elle,  Dieu  serait  une  force  fatale,  analogue 
à  la  force  intelligente  mais  aveugle  qui ,  enchaî- 
née dans  nos  machines ,  broie  avec  une  com- 
plète insouciance  tantôt  une  pierre,  tantôt  les 
chairs  de  l'imprudent  ouvrier.  Sans  elle,  rhorame 
se  distinguerait  de  la  brute  par  un  instinct  su- 
périeur, par  le  calcul  et  la  science,  mais  il  n'y 
aurait  dans  ses  destinées  rien  que  de  terrestre. 
Elle  est  donc  le  souf&e  qui  plane  sur  le  monde 
moral,  le  fécondant  d'une  vie  divine. 

Il  faut  avouer,  d'ailleurs,  que  nulle  autre  vertu 
ne  trouve  autant  d'occasions  de  s'exercer.  Com- 
bien connaissez- vous  de  gens  heureux?  L'un  est 
sans  cesse  préoccupé  des  soins  énervants .  que 
réclame  son  corps  débile;  un  autre  est  tiraillé 

'  Matth.  V,  48. 
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par  les  exigences  contradictoires  d'une  fausse 
position,  dont  il  ne  parvient  pas  à  sortir;  un 
troisième,  malgré  tout  son  travail,  voit  sa  for- 
tune décroître  d'année  en  année ,  et  il  pressent 
avec  angoisse  une  catastrophe  inévitable;  un 
quatrième  n'a  point  de  soucis  pareils ,  mais  il 
cherche  vainement  dans  sa  famille  un  cœur  qui 
sympathise  avec  lui.  Partout  à  peu  prés,  sous 
l'apparence  de  la  joie,  vous  apercevez  le  malaise, 
.  la  souffrance.  Et  quand  vous  descendez  jusqu'au 
fond,  vous  découvrez  d'autres  misères  plus 
(ristes  encore,  l'envie,  l'ambition  et  l'avarice,  la 
jalousie,  la  coquetterie  et  la  frivolité,  et  les  ap- 
pétits de  la  chair,  dont  la  tyrannie  va  en  crois- 
sant à  mesure  qu'on  les  satisfait.  Tout  cela, 
vous  le  trouvez  dans  votre  entourage,  chez  vos 
amis,  qui  généralement  ne  sont  pourtant  pas 
rangés  parmi  les  misérables  ;  qu'est-ce  donc  si 
vous  pénétrez  dans  un  de  ces  bouges  infects , 
comme  il  y  en  a  par  centaines  dans  notre  ville  ? 
La  pauvreté  y  règne  en  souveraine ,  avilissant 
l'âme,  souillant  le  corps,  étouffant  tout  besoin 
que  ne  connaît  point  la  bête,  remplaçant  les  ca- 
resses maternelles  par  des  coups  barbares ,  ré- 
pondant aux  gémissements  de  l'agonie  par  les 
rauques  injures  de  l'ivresse,  tuant  chez  l'homme 
le  respect  du  faible  et  chez  la  femme  le  respect 
d'elle-même,  les  poussant  l'un  et  l'autre,  d'une 


398  LA  VRAfG  MISÉRICORDE. 

main  peot*étre  irrésistible,  dans  le  gouffre  des 
vices  les  plus  dégradants.  Que  de  misères  ! 

Or,  ces  voleurs  que  le  bras  de  la  justice  ver- 
rouille et  marque  d'infamie ,  ces  créatures  dont 
la  société  se  détourne  avec  dégoût ,  ce  sont  nos 
frères  et  ce  sont  nos  sœurs,  chair  de  notre  chair. 
Pouvons-nous  ne  pas  tressaillir  de  compassion 
en  présence  de  ces  rois  déchus?  car  tout  liorarae, 
dans  l'intention  du  Père  céleste,  est  un  roi,  au- 
quel la  nature  est  tenue  d'obéir  et  en  qui  l'image 
de  Dieu  doit  briller  sans  tache.  Pouvons-nous 
ne  pas  ressentir  pour  eux  un  peu  de  cette  pitié 
respectueuse  qui  s'empare  de  nous  lorsque  nous 
rencontrons  sur  notre  chemin  les  descendants 
d'une  famille  auguste  tombée  du  trône  dans 
l'exil?  Pouvons-nous  refuser  de  leur  serrer  la 
main,  quand  nous  nous  rappelons  que  nous  aussi 
nous  sommes  déchus?  Un  peu  plus,  un  peu 
moins,  il  n'importe.  Nous  aussi  nous  avons  nos 
misères  :  nous  portons  tous  des  chaînes  invi- 
sibles, qui,  nous  empêchant  de  faire  ce  que  nous 
voudrions,  nous  traînent  à  chaque  instant  dans 
le  mal  et  parfois  peut-être  dans  le  vice.  Ah! 
comment  n'aurions-nous  pas  pitié  de  ceux  qui 
sont  précipités  plus  bas  encore?  Ne  semble-t- 
il  pas  qu'entre  tous  les  sentiments  la  miséri- 
corde doive  dominer  en  nos  âmes?  On  s'imagi- 
nerait qu'elle   nous  est  plus  facile  qu'à  Dieu 
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lui-même:  plongé  dans  une  félicité  inaltérable , 
on  comprend  à  peine  qu'il  sache  ce  que  c'est 
que  la  misère;  qui,  au  contraire,  le  saurait 
mieux  que  nous  ? 


Et  pourtant  nous  ne  sommes  guère  miséricor- 
dieux. Si  vous  en  doutez,  observez  le  monde 
tour  à  tour  dans  ses  jugements  et  dans  ses 
actes. 

Quand  un  scandale  éclate,  quand  le  prochain 
commet  une  faute  grave,  voyez  avec  quelle  avi- 
dité on  la  fouille  pour  en  pénétrer  tous  les  détails, 
avec  quel  secret  plaisir  on  la  raconte  et  l'exa- 
gère pour  lui  donner  une  couleur  dramatique, 
avec  quelle  rigueur  ou,  ce  qui  est  bien  pis,  avec 
quelle  indulgence  pharisaïque  on  la  juge  pour 
ériger  la  honte  de  nos  frères  en  piédestal  à  notre 
propre  vertu.  Les  poètes  comiques  vous  le  di- 
ront, ces  peintres  de  la  nature  humaine  sous  ses 
aspects  affligeants:  les  défauts  que  l'on  con- 
damne le  plus  vivement  chez  les  autres,  ce  sont 
ou  bien  ceux  dont  on  est  soi-même  entaché,  ou 
bien  aussi  ceux  dans  lesquels  on  ne  risque  au- 
cunement de  tomber.  Ce  dernier  genre  de  ri- 
gueur dans  les  jugements ,  il  faut  en  convenir , 
se  montre  surtout  chez  nous,  je  veux  dire  dans 
cette  classe  de  la  société  à  laquelle  nous  appar- 
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tenons  presque  tous ,  cette  classe  qui  consene 
principalement  les  vieilles  traditions  d'honnê- 
teté, de  probité,  de  travail,  de  vie  domestique, 
!a  classe  moyenne.  Hélas!  elle  s'en  va,  elle  perd 
chaque  année  de  ses  excellentes  traditions,  je 
le  sais;  mais,  vous ,  qui  avez  le  bonheur  de  les 

* 

garder,  dites ,  ne  manquez -vous  pas  de  largeur, 
d'amour ,  de  cœur  pour  ceux  qui  valent  moins 
que  vous?  Vous  êtes  un  honnête  homme,  et  ne 
croyez  pas  que  j'aille  rabaisser  ce  nom,  qui,  à 
mes  yeux,  est  supérieur  à  tout  titre  social;  vous 
êtes  un  honnête  homme,  mais  êtes-vous  miséri- 
cordieux? Ne  jugez-vous  pas  avec  dureté  ceux, 
qui,  au-dessous  et  au-dessus  de  vous,  se  laissent 
entraîner  à  des  écarts  dont  une  saine  et  solide 
éducation  vous  a  garantis  pour  toujours?  Appe- 
lez le  mal  mal ,  sans  jamais  transiger ,  puisque 
la  miséricorde  de  Dieu  n'empiète  pas  non  plus 
sur  sa  sainteté  ;  mais  voyez  bien  si ,  en  condam- 
nant le  crime ,  vous  avez  pitié  du  criminel ,  si 
vous  vous  mettez  entièrement  à  sa  place,  si 
vous  faites  la  part  de  toutes  les  circonstances, 
si  vous  désirez  au  fond  du  cœur,  de  le  trouver 
innocent;  en  un  mot,  si  vous  ne  dites  point: 
Seigneur,  je  te  rends  grâce  de  n'être  pas  comme 
ce  péager!  Je  crains,  mes  Frères,  que  notre 
justice  ne  ressemble  souvent  à  celle  des  pha- 
risiens. 
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Mais ,  peut-être  les  actes  du  monde  sont-ils 
empreints  de  plus  de  générosité  que  ses  juge- 
ments? peut-être  fait-il  mieux  encore  quegérair, 
et  cherche-t-il  à  guérir  les  plaies?  En  effet,  on 
s'occupe  des  pauvres ,  on  répand  des  aumônes , 
on  ouvre  des  souscriptions.  On  donne  beaucoup. 

—  Donne-t-on  assez  ?  —  Je  veux  le  croire.  Je 
veux  admettre  que  la  société  fait  pour  les  mi- 
sères du  corps  tout  ce  qui  est  possible.  Mais 
pour  les  misères  de  l'âme  que  fait  le  monde  ? 

—  Le  monde  se  croise  les  bras.  Oui,  qu'avec  la 
civilisation  du  dix-neuvième  siècle  l'immoralité 
aille  en  croissant;  qu'il  se  creuse  au  pied  de 
notre  édifice  un  abîme  qui  de  jour  en  jour  gran- 
dit et  où  roulent  toutes  les  existences  déclassées 
(car  un  homme  sans  foyer,  sans  famille,  sans 
occupations  régulières,  est  comme  suspendu 
au-dessus  de  cet  abîme,  il  est  presque  infailli- 
blement perdu)  ;  que  le  niveau  des  mœurs  pu- 
bliques baisse  à  vue  d'œil,  —  et  il  baisse,  — 
on  dira  autour  de  vous  que  c'est  un  mal ,  mais 
un  mal  nécessaire.  Les  plus  clairvoyants  ajoute- 
ront qu'il  y  a  là,  dans  l'avenir,  un  péril  social, 
et  ils  entendront  par  ce  mot  un  péril  pour  l'in- 
dustrie. Mais  ils  n'essaieront  nullement  de  sauver 
ces  âmes  qui  se  perdent.  Parfois,  de  leurs 
propres  mains,  ils  élargiront  le  gouffre.  Il  y  a 
quelques  années,  vous  vous  eu  souvenez  tous , 
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le  pays  semblant  se  trouver  à  la  veille  d'une 
catastrophe,  on  agitait  beaucoup  ces  problèmes, 
Un  parti  avait  inscrit  sur  son  drapeau  la  famille, 
comme  un  des  biens  précieux  qu'il  fallait  dé- 
fendre contre  les  mauvais  instincts ,  la  famille 
avec  la  religion  et  la  propriété.  L'autre  parti 
(qui  demandait  à  la  loi,  et  trop  souvent  à  la 
violence,  ce  que  la  charité  libre  et  chrétienne 
peut  seule  offrir) ,  peignait  vivement  les  souf- 
frances du  peuple,  et  il  faisait  surtout  un  ta- 
bleau pathétique  du  sort  qui  attend  la  fille  de 
l'ouvrier.  De  part  et  d'autre  on  se  rencontrait 
donc  dans  une  même  pensée  louable.  Mais  com- 
bien de  ces  défenseurs  de  l'ordre  n'y  avait-il 
pas,  et  combien  de  ces   champions  de  l'op- 
primé, qui  sacrifiaient  à  de  viles  passions  et 
leur  propre  famille  et  la  malheureuse  enfant  du 
pauvre  ? 

Telle  est  la  miséricorde  du  monde,  pompeuse 
en  paroles,  stérile  en  actions,  n'allant  jamais 
jusqu'au  dévouement*,  n'allant  pas  toujours  jus- 
qu'au plus  simple  respect  de  l'infortune. 


Ah!  que  la  charité  des  chrétiens  est  supé- 
rieure !  Au  milieu  de  notre  société  qui  se  nomme 
d'après  Jésus-Christ  et  qui,  il  faut  le  dire,  n'est 
plus  absolument  païenne,  j'aperçois  en  effet  des 
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cœurs  dàvoués  à  leur  maître  et  méritant  ce  nom. 
J'aperçois  des  chrétiens.  Vous  les  reconnaîtrez 
à  leurs  fruits.  N'ayant  pas  pitié  des  misères  du 
corps  seulement,  ils  cherchent  à  soulager  celles 
de  Târae;  ils  regardent  comme  leur  suprême 
devoir  de  combattre  le  péché  en  eux  et  hors 
d'eux.  Depuis  que  le  Christ  a  monté  à  Golgotha, 
nous  voyons  une  ligne  non  interrompue  de  ses 
disciples  qui ,  par  amour  pour  lui ,  se  donnent 
à  leurs  frères,  et,  grâce  à  Dieu,  de  nos  jours, 
après  un  long  sommeil ,  leur  nombre  s'est  con- 
sidérablement accru.  Ces  chrétiens  sont  le  sel 
de  la  terre,  le  levain  qui  régénère  la  pâte. 

Jamais  cependant  ils  ne  furent  parfaits.  Au 
moyen  âge,  des  superstitions  déplorables  obs- 
curcissaient leur  esprit,  et  maintenant  encore 
ils  ont  des  défauts  plus  ou  moins  graves.  Chré- 
tiens, mes  frères,  permettez-moi  de  vous  de- 
mander si  votre  miséricorde  ne  participe  point 
un  peu  de  ces  défauts,  si  vos  jugements  et  vos 
œuvres  sont  toujours  inspirés  par  la  véritable 
eharilé. 

Vous  ne  vous  réjouissez  point  du  mal;  mais 
n'êtes-vous  pas  trop  prompts  à  diviser  les  hommes 
en  deux  classes,  les  malades  et  les  médecins , 
mettant  dans  la  première  tous  ceux  qui  re- 
poussent vos  opinions,  vos  préventions,  vos  an- 
tipathies, et  vous  croyant  appelés  à  les  leur  in- 

19. 
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culquer  bon  gré  mal  gré?  Ne  confondez-vous 
pas  votre  parti  (involontairement  peut-être, 
vous  formez  un  parti)  avec  la  cause  de  Dieu,  et 
n'êtes-vous  pas  quelquefois  plus  jaloux  de  votre 
gloire  que  de  la  gloire  du  Seigneur  ?  Êtes-vous 
heureux  de  voir  son  Évangile  prêché  par  un  dis- 
ciple qui  parle  une  autre  langue  et  refuse  de 
s'asseoir  sur  votre  banc  ?  Si  vous  étiez  vérita- 
blement miséricordieux,  vous  tressailleriez  de 
joie,  car  vous  penseriez  que  ces  accents  nou- 
veaux vont  gagner  de  nouvelles  âmes  à  Christ. 
Si  vous  étiez  véritablement  miséricordieux,  on 
vous  verrait  apprécier  avec  largeur  les  inten- 
tions de  ceux  que  vous  appelez  vos  adversah'es, 
et  mainte  fois  vous  y  reconnaîtriez  l'Esprit  saint, 
qui  souffle  où  il  veut,  qui  ne  souffle  pas  seule- 
ment dans  les  cercles  où  vous  croyez  l'enfermer. 
Si  vous  étiez  véritablement  miséricordieux,  vous 
n'emploieriez  point  une  partie  de  votre  temps  ^ 
comme  les  enfants  de  ce  monde,  à  critiquer  le 
prochain,  à  médire  de  lui,  à  rassembler  sur  son 
compte  tous  les  bruits  défavorables.  Si  vous 
étiez  véritablement  miséricordieux,  vos  juge- 
ments seraient  vrais,  tandis  qu'actuellement, 
mes  Frères,  il  en  est  peu  de  plus  faux,  de  plus 
étroits.  Je  n'ignore  pas  comment  il  se  fait  que 
vous  voyiez  trop  aisément  le  fétu  dans  l'oeil 
d'autrui  et  pas  assez  la  poutre  dans  votre  propre 
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œil  :  plus  vous  aimez  à  voler  au  secours  de  vos 
frères ,  plus  vous  êtes  disposés  à  exagérer  leurs 
misères  et  à  négliger  les  vôtres.  Mais  cela  ne  de- 
vrait pas  être  ;  cela  ne  serait  pas ,  si  la  miséri- 
corde œulait  de  source  chez  vous,  sans  cesse 
renaissante ,  si  vous  ne  la  remplaciez  trop  sou- 
vent par  une  charité  factice,  que  l'on  pratique 
uniquement  comme  une  habitude,  je  dirais  pres- 
que comme  un  métier. 

Le  même  défaut  qui  trouble  votre  jugement 
communique  aussi  à  vos  œuvres  une  certaine 
faiblesse.  Vous  visez  trop,  je  crois,  à  faii'e  de  la 
miséricorde  une  institution.  Or,  ce  n'est  pas  là 
ce  que  veut  l'Évangile.  Nous  devons  ressembler 
au  Père  céleste,  et  nulle  part  il  n'a  concentré  sa 
bonté  dans  un  organe  spécial,  mais  elle  se  mêle 
à  tout ,  réchauffant  et  vivifiant  le  monde  entier 
par  son  influence.  De  même ,  chaque  chrétien 
devraitêtreperpétuellementun  foyer  d'où  rayonne 
le  dévouement.  En  organisant  ce  mécanisme  de 
sociétés  religieuses  qui  fonctionne  maintenant 
dans  l'Europe  protestante ,  et  qui  certes  a  pro- 
duit du  bien,  vous  devenez  cependant  infidèles  à 
Tesprit  de  votre  maître.  Vous  faites  beaucoup, 
mais  vous  n'exercez  pas  dans  sa  plénitude  la  mi- 
séricorde évangélique. 

Et  d'abord ,  tous  les  chrétiens  que  des  liens 
de  famille  ou  l'état  de  leur  fortune  empêche  de 
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se  vouer  exclusivement  aune  œuvre  (ce  seratou- 
jours  l'immense  majorité) ,  vous  les  condamnez 
à  rester  les  bras  oisifs ,  vous  les  réduisez  à  té- 
moigner leur  zèle  en  jetant  dans  un  tronc  une 
aumône,  qui,  distribuée  méthodiquement,  va 
alimenter  à  leur  insu  telle  ou  telle  caisse  de 
bienfaisance  :  ils  ne  sont  plus  que  les  coràman- 
ditaires  de  votre  charité.  Ils  ne  demanderont 
certes  pas  mieux,  l'homme  aimant  par-dessus 
tout  son  repos ,  et  ne  craignant  rien  autant  que 
d'avoir  à  payer  de  sa  personne.  Ils  applaudiront 
à  vos  entreprises.  Mais,  si  la  charité  du  cœur 
vient  ainsi  à  dépérir  chez  eux ,  vous  serez  res- 
ponsables devant  Dieu  de  leur  endurcissement. 
Votre  miséricorde  si  bien  organisée  aura  eu  pour 
premier  résultat  de  tarir  celle  de  vos  frères, 
tandis  que  la  miséricorde  spontanée  l'eût  fait 
jaillir  plus  abondante. 

Puis,  croyez-vous  que  les  misérables  qui  sont 
l'objet  de  vos  œuvres,  les  pauvres  que  vous  faites 
soigner  dans  leurs  maladies ,  les  incrédules  aux- 
quels vous  faites  annoncer  l'Évangile,  croyez- 
vous  qu'en  présence  de  vos  agents,  ils  éprouve- 
ront cette  commotion  électrique  que  produit  le 
contact  d'un  cœur  brûlant  d'amour,  et  qui  seule 
peut  sauver  les  âmes?  Vous  choississez  vos 
agents  avec  un  soin  scrupuleux ,  je  n'en  doute 
pas  :  ce  sont  des  hommes  pieux ,  dévoués ,  con- 


LA  VRAIE  MISÉBICORDE.  337 

vaincus;  mais,. soumis,  comme  nous  tous,  à  la 
loi  fatale  de  l'habitude,  ils  finissent  par  agir 
machinalement ,  et  dès  lors  leur  action  n'a  plus 
aucune  énergie  spirituelle.  En  organisant  la  mi- 
séricorde, vous l'étouffez, dans  ses  organes  eux- 
mêmes. 

Est-ce  tout?  Non  ,  il  est  un  autre  danger  en- 
core ,  à  mon  avis  le  plus  grave ,  le  plus  immi- 
nent. Parce  que  Tordre  est  la  première  nécessité 
d'une  administration ,  vous  sacrifierez ,  infailli- 
blement, tout  à  l'ordre  extérieur.  Pourvu  qu'on 
soit  un  rouage  docile  dans  votre  mécanisme, 
vous  serez  satisfaits,  cette  soumission  passive 
vous  tenant  lieu  de  conversion  et  de  sanctifica- 
tion. Quiconque  hésitera,  éprouvera  des  scru- 
pules, vous  le  regarderez  comme  un  homme 
entaché  d'incrédulité,  vous  le  fuirez;  ou,  s'il 
est  sous  votre  dépendance,  vous  le  traiterez  en 
rebelle,  vous  écraserez  sa  conscience.  Dieu  sait 
que  je  n'invente  pas ,  et  que  pour  soutenir  vos 
œuvres  de  miséricorde  vous  êtes  souvent  bien 
durs,  bien  impitoyables. 

Je  n'ai  garde  de  vous  condamner.  Chrétiens, 
mes  Frères,  car  les  motifs  qui  vous  ont  entraînés 
dans  cette  voie  méritent  mon  respect.  Vous  avez  eu 
pitié  du  pauvre  peuple  qui  soufl're  et  qui  végète 
sans  Dieu  ;  vous  avez  désiré  de  lui  offrir  sur-le- 
champ  d'abondants  secours  ;  vous  vous  êtes  dit 
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que  le  dévouement  individuel  eii  impuissant 
(et,  en  effet,  avant  la  création  de  vos  œuvres 
il  produisait  bien  peu,  il  était  presque  éteint); 
vous  vous  êtes  dit  qu'il  faut  donc  s'associer, 
que  dès  lors  il  faut  s'organiser. . .  Je  n'ai  qu'une 
réponse  à  vous  faire ,  mais  elle  me  semble  pé- 
remptoire  :  c'est  que  Jésus-Christ  n'a  poiilt  agi 
de  la  sorte.  Or,  le  Christ  est  certainement  notre 
modèle. 

Examinons,  mes  Frères,  par  quels  moyens 
s'exerçait  la  miséricorde  du  Seigneur  Jésus ,  et 
comment  il  s'y  est  pris  pour  transmettre  aux 
ho^mmes  les  grâces  et  les  biens  dont  son  Père 
l'avait  chargé. 

Quand  il  commence  son  œuvre  gigantesque, 
il  est  seul ,  inconnu ,  il  n'a  d'autres  armes  que 
l'esprit  de  vérité.  Suivi  de  quelques  hommes 
ignorants,  qui  l'accompagnent  sans  le  com- 
prendre, et  dont  il  fera,  non  ses  aides,  mais 
plutôt  ses  témoins,  afin  que  leurs  récits  forment 
un  jour  le  livre  le  plus  précieux  de  l'humanité  ; 
suivi  de  ces  pêcheurs  galiléens ,  il  entre  dans  le 
monde,  dans  le  vrai  monde  avec  ses  tristesses  et 
ses  joies,  avec  la  mort  de  Laaare  et  les  noces  de 
Cana.  Il  ne  se  bâtit  pas  une  cellule  fermée  aux 
regards  et  aux  bruits  de  la  société  i  il  recherche 
la  foule,  et,  par  exemple,  il  s'assied  à  la  table 
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bruyante  de  ces  riches  financiers  qui,  percevant 
les  impôts  au  nom  du  conquérant,  étaient  en 
bulle  à  l'opprobre  universel.  Il  pense  que  sous 
ce  masque  de  rapacilé  ou  d'indifférence  baltent 
des  cœurs  ulcérés;  il  suppose  que  par  un  mot 
affectueux  il  les  gagnera ,  et  voyez  combien  est 
bref  son  appel  à  Lévi:  «Viens  et  suis-moi,  »  — 
combien  est  grande  sa  confiance  quand  il  dit  à 
Zachée:  «Descends  promptement,  car  il  faut 
que  je  demeure  aujourd'hui  dans  ta  maison.  :» 
Et  Zachée,  à  la  générosité  duquel,  sans  doute, 
jamais  personne  n'avait  songé  à  s'adresser, 
Zachée  en  est  tellement  ému ,  qu'incontinent  il 
donne  la  moitié  de  ses  biens  aux  pauvi^es.  Mais 
surtout  regardez  le  Seigneur  en  face  d'une  pé- 
cheresse samaritaine  insouciante  et  endurcie. 
Va-t-il  commencer  par  l'accabler  de  sa  sainleté, 
pai'  la  foudroyer?  Appuyé  sur  le  mur  du  puits 
de  Sichem ,  il  lui  demande  un  service,  un  verre 
d'eau;  il  veut  être  son  obligé.  Puis,  par  une 
question  délicale ,  il  éveille  sa  conscience  pour 
qu'elle-même  avoue  ses  péchés,  et  cependant 
il  lui  en  épargne  l'humiliante  confession.  Lors- 
qu'enfin  elle  lui  a  dit  ses  doutes  sur  la  légitimité 
du  culte  de  Samarie,  opposé  à  celui  de  Jérusa- 
lem, il  la  tranquillise  par  cette  parole  d'une  pro- 
fondeur sans  bornes  pour  le  penseur  et  d'une 
clarté  complète  pour  l'intelligence  la  plus  étroite  : 
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€  Dieu  est  esprit.  >  Jésus  traite  avec  celte  douceur 
tous  les  préjugés,  même  le  fanatisme,  parce 
qu'il  voit  combien  peu,  en  général,  l'homme  est 
responsable  de  ses  opinions.  Un  jour,  les  dis- 
ciples, outrés  de  l'intolérance  d'une  bourgade, 
veulent  y  faire  descendre  le  feu  du  ciel  ;  il  les 
reprend  :  «Je  ne  suis  pas  venu  pour  faire  périr.  » 
Il  montre  au  peuple  une  compassion  infinie. 
Bien  différent  des  chrétiens  d'aujourd'hui,  il 
garde  toute  sa  sévérité  pour  les  riches,  pour  les 
conducteurs  aveugles ,  pour  ceux  qui  exploitent 
les  faiblesses  et  les  superstitions  de  leurs  frères, 
et  sa  miséricorde  jaillit  en  flots  d'indignation 
contre  le  pharisaïsme,  cet  éternel  obstacle  à 
tout  progrès  religieux. 

Ainsi,  Jésus -Christ  agit  seul,  n'établissant 
ni  comité  ni  règlement;  Jésus-Christ  se  mêle 
au  monde  afin  de  le  gagner;  Jésus-Christ  est 
plein  d'indulgence;  Jésus -Christ  n'emploie  pour 
vaincre  la  dureté  des  cœurs  que  la  condescen- 
dance d'une  sainteté  parfaite.  Oui,  Jésus-Christ 
respecte  la  liberté  de  ses  adhérents  et  de  ses  ad- 
versaires. «Penses- tu,  dit-il  à  Pierre  dans  la 
nuit  de  la  trahison,  penses-tu  que  je  ne  pourrais 
pas  prier  mon  Père?  et  aussitôt  il  m'enverrait 
plus  de  douze  légions  d'anges,  j)  Pensez-vous 
que,  s'il  l'avait  voulu ^  il  n'aurait  pas  pu  briser 
la  résistance  des  pharisiens  et  établir  tout  d'un 
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coup  rÉglise  chrétienne ,  en  organisant  son  petit 
troupeau  ?  Rien  de  plus  facile ,  mes  Frères.  Ma- 
homet a  bien  accompli  en  peu  de  mois  une 
œuvre  pareille,  qui  dure  encore.  Mais  Jésus  fait 
précisément  le  contraire.  Au  lieu  d'organiser 
son  petit  troupeau ,  il  semble  prendre  à  tâche 
de  le  di^persçr.  Tous  ces  malades  qu'il  a  guéris, 
touç  ces  cœurs  qu'il  a  consolés,  il  les  aban- 
donne à  leur  libre  développement.  Il  leur  re- 
commande même  de  ne  point  parler  de  leur  foi  : 
ils  doivçnt  la  laisser  mûrir  jusqu'à  ce  que  cette 
graine  précieuse  éclate  d'elle-même  et  se  répande 
alentour  ;  car  dans  lé  royaume  de  Dieu  tout  se 
fail,  comme  dans  le  règne  végétal,  par  une  lente 
croissance  et  par  l'action  d'une  sève  invisible. 
Aussi,  bien  loin  de  briser  la  résistance  des  pha- 
risiens m  remplissant  le  peuple  juif  d'enthou- 
siasmç  pour  sa  personne,  il  s'expose  sans  dé- 
fense à  toutes  leurs  machinations.  Peu  lui 
importe  d'être  matériellement  vaincu;  il  sait 
que  dans  le  monde  moral  plus  on  parait  faible 
plus  on  est  fort  ;  il  sait  que  le  triomphe  de  la 
miséricorde  consiste  à  se  faire  regarder  elle- 
même  d'un  œil  de  compassion  et  de  pitié  ;  il  sait 
que  lorsque,  après  avoir  soulagé  tant  de  dou- 
leurs, il  ploiera  à  son  tour  sous  le  fardeau  de  la 
croix,  il  sait  qu'alors  les  cœurs  les  plus  durs 
s'ouvriront  à  son  influence    sanctifiante.  Les 
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hommes  seront  réhabilités  par  son  ignominie, 
sauvés  par  sa  défaite.  Pour  produire  une  œuvre 
bonne  et  divine,  une  œuvre  de  miséricorde,  il 
faut  renoncer  au  succès  du  moment,  il  faut  des- 
cendre dans  le  sépulcre ,  et  mourir  comme  le 
grain  de  blé. 

Comprenez-vous  d'où  provient  l'infirmité  de 
nos  œuvres?  Nous  voulons  des  efiFets  immédiats, 
nous  désirons  de  payer,  vers  la  fin  de  l'année, 
une  espèce  de  dividende  aux  protecteurs  de  nos 
institutions ,  en  leur  énumérant  combien  nous 
avons  assaini  d'âmes  et  de  corps.  Répandre  la 
vérité,  la  semer  dans  les  esprits,  d'où  elle  re- 
naîtra beaucoup  plus  tard  et  peut-être  sous  un 
autre  nom,  consentir  à  vivre  jusque-là  méconnu, 
honni,  c'est  un  procédé  vieilli  que  notre  chris- 
tianisme à  nous  n'a  plus  à  suivre  !  — Mais  savez- 
vous  pourquoi  nous  avons  cessé  de  le  pratiquer? 
Si  le  dévouement  chrétien  a  pris  les  allures  in- 
dustrielles, c'est  que  le  dévouement  nous  a  man- 
qué. Il  nous  manque  à  chacun.  Les  uns  ne  font 
rien,  les  autres  font  beaucoup,  mais  en  immo- 
lant tout,  même  les  principes  évangéliques,  à 
des  résultats  éphémères.  Nous  craignons  ce  qui 
fait  véritablement  souffrir.  Notre  charité  ne  va 
pas  jusqu'à  attendre,  attendre  dans  le  silence  et 
la  solitude,  jusqu'à  lutter,  lutter  indéfiniment 
contre  les  préjugés,  les  hésitations,  les  scru- 
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pules  d'hommes  libres.  Tout  cela  est  trop  pé- 
nible. Nous  reculons  devant  ces  douloureux 
combats. 

Oh  !  que  Dieu  nous  donnât  un  peu  de  la  sii- 
blime  folie  qui  s'appelle  la  miséricorde,  qui 
nous  rendrait  semblables  à  son  Fils,  qui  nous 
ferait  monter  avec  lui  au  ciel ,  mais  en  passant 
par  le  Calvaire  ! 


LA 
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ÉsaïeXLVII,8-41*. 

Maintenant  donc  écoute,  toi,  voluptueuse,  qui 
habites  en  sécurité  et  qui  dis  en  ton  cœur  :  Cest 
moi,  et  il  n'y  en  a  point  d'autre,,.  Ta  sagesse, 
ta  science  fa  égarée...  Il  va  venir  sur  toi  une 
calamité  où  tu  n'apercevras  point  d'aurore,  et 
il  fondra  sur  toi  un  malheur  que  tu  ne  pourras 
conjurer,  et  il  va  venir  sur  toi  une  ruine  sou- 
daiiie  que  tu  n'auras  point  prévue. 

'  Les  magnifiques  chapitres  XL  -  LXVI ,  mis  à  la  suite  du 
livre  d'Ésaïe ,  sont  d'un  prophète  inconnu  qui  vivait  à  Babylone 
pendant  Vexil. 


848  LA  CBUTE  DE  BABYLONE. 


Mes  Frères, 

Si  nous  nous  transportons,  sur  les  ailes  de 
rimaginatîen,  vingt-quatre  siècles  en  arrière  et 
dans  les  contrées  qui  peuvent  être  regardées 
comme  le  berceau  de  l'histoire ,  nous  y  aperce- 
vons une  civilisation  vraiment  prodigieuse.  Une 
cité  géante  entoure  un  édifice  de  Titans.  C'est 
Babylone,  la  reine  de  l'Orient,  mollement  assise 
sur  les  deux  rives  de  l'Euphrate ,  à  l'ombre  du 
temple  qu'elle  a  élevé  à  son  Dieu  en  entassant 
neuf  étages  l'un  sur  l'autre.  Au  pied  du  colosse, 
l'antique  palais  des  rois  couvre  un  espace  deux 
fois  plus  étendu  que  notre  ville,  et  un  pont  mer- 
veilleux mène  au  delà  du  fleuve,  vers  la  nouvelle 
demeure  que  s'est  construite  le  héros  Nébucad- 
nézar.  Les  auteurs  grecs  ne  se  lassent  point  de  la 
décrire.  On  y  admirait  principalement  urte  ter- 
rasse grandiose,  qui  reproduisait  un  paysage  de 
montagne  au  milieu  de  là  vaste  plaine  et  offrait 
une  vue  incomparable  des  deux  villes.  Du  haut 
de  ce  jardin,  Nébucadnézar,  plongeant  de  l'œil 
sur  les  quais  immenses,  qu'encombrent  les  ca- 
ravanes de  Tyr  et  de  Sidon  pour  y  déposer  les 
produits  de  la  Grèce,  de  la  Gaule,  de  la  Bre- 
tagne ;  sur  ce  fleuve ,  que  sillonnent  les  navires 
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chargés  de  For  et  des  parfums  de  Tlnde  ;  sur  ce 
pont,  où  circule  une  foule  innombrable;  sur 
ces  maisons  qu'habitent  le  luxe  et  le  loisir  ;  sur 
ces  temples  et  ces  palais,  que  remplissent  d'iné- 
puisables trésors;  sur  ces  remparts  hauts  de 
cinquante  coudées,  qu'aucune  machine  de  guerre 
ne  saurait  entamer;  à  la  vue  d'une  telle  puis- 
sance ,  Nébucadnézar  devait  bien  s'écrier  avec 
orgueil:  «N'est-ce  pas  là  Babylone  la  grande, 
que  je  me  suis  choisie  pour  ma  demeure  et  pour 
signe  de  ma  magnificence?» 

Cette  richesse  n'était  point  le  fruit  du  hasard, 
mais  avait  pour  sources  intarissables,  semblait- 
il,  d'une  part  une  situation  unique,  sur  un 
fleuve  majestueux ,  dans  une  contrée  fertile ,  qui 
forme  le  passage  naturel  entre  les  deux  moitiés 

w 

de  l'Orient,  et  d'autre  part  une  activité  que  ra- 
rement on  a  égalée.  Dans  toute  l'antiquité,  l'in- 
dustrie des  Babyloniens  excitait  l'envie ,  et  le 
nom  de  caldéen  était  synonyme  de  savant, 
d'homme  capable  de  découvrir  les  plus  secrets 
mystères  de  la  nature.  Leurs  prêtres  ne  pré- 
voyaient-ils pas  les  mouvements  du  ciel  avec 
une  précision  que  nos  astronomes  ont  à  peine 
dépassée?  N'est-ce  pas  à  Babylone  qu'avait  été 
inventé  l'art  surprenant  de  représenter  tous  les 
sons  et  toutes  les  pensées  par  un  petit  nombre 
de  figures  ?  Les  lettres  dont  nous  nous  servons 
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encore  et  que  nous  avons  reçues  des  Grecs,  les 
Grecs  les  devaient  aux  Phéniciens,  et  les  Phéni- 
ciens aux  habitants  de  cette  ville  fameuse. 

Mais  ce  peuple  si  riche,  si  habile,  si  versé 
dans  les  sciences,  était  en  même  temps  plein  de 
vaillance  et  d'énergie  guerrière.  Il  venait  non- 
seulement  de  secouer  le  joug  de  ses  voisins,  les 
redoutables  Assyriens,  mais  par  un  siège  de 
trois  ans  il  avait  conquis  leur  capitale  Ninive,  et 
l'avait  anéantie.  Puis  il  avait  rapidement  vaincu 
l'antique  Damas,  la  superbe  Tyr,  l'indomptable 
Jérusalem;  il  avait  blessé  à  mort  la  puissante 
%yp^6>  quî  désormais  lui  semblait  un  butin 
facile  à  ravir.  Un  prophète  nous  a  dépeint  ces 
Galdéens  «nation  féroce  et  impétueuse,  qui 
parcourt  la  terre  s'emparant  de  demeures  qui 
ne  lui  appartiennent  pas.  Elle  est  terrible  et  al- 
tière ,  et  ne  tient  son  autorité  que  d'elle-même. 
Ses  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards  et 
plus  rapides  que  le  loup  du  soir;  ses  cavaliers 
s'ébranlent  comme  l'aigle  qui  fond  sur  sa  proie. 
Elle  se  moque  des  rois,  elle  se  joue  des  princes; 
elle  se  rit  de  toutes  les  forteresses ,  mais ,  creu- 
sant des  tranchées,  elle  les  prend.  Puis  elle  re- 
part comme  le  vent  du  désert ,  et  sa  force  est 
son  dieu  * .  » 

*  Habacuc  I. 
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Qui  n'aurait  cru  la  puissance  de  Babylone  in- 
destructible? La  valeur  de  ses  habitants  ne  lui 
formait-elle  pas  un  rempart  aussi  solide  que  ses 
murailles  percées  de  cent  portes  d'airain?  La 
science  de  ses  prêtres  ne  lui  garantissait-elle 
pas  un  long  avenir ,  non  moins  que  l'activité  de 
ses  négociants,  l'audace  de  ses  nautonniers, 
l'habileté  de  ses  artisans?  Tous  les  présages 
s'accordaient  pour  entretenir  Babylone  dans  une 
entière  assurance. 

Cependant  y  au  sein  de  l'opulente  cité,  se 
traînaient  sombres  et  rêveurs  quelques  milliers 
de  captifs  que  le  conquérant  avait  enlevés  à  la 
Palestine.  Rien  ne  les  consolait  de  la  ruine  de 
leur  patrie.  Assis  au  bord  du  fleuve ,  quand  leur 
souvenir  se  reportait  vers  Sion ,  ils  ne  pouvaient 
retenir  des  sanglots  ;  et  si  les  Babyloniens,  voyant 
la  harpe  juive  suspendue  aux  saules,  venaient 
les  prier  de  chanter  quelqu'un  de  leurs  hymnes 
nationaux,  ils  refusaient  tristement.  «Gomment 
chanterions  -  nous  sur  une  terre  étrangère?» 
disaient-ils,  et  ils  ajoutaient  ce  souhait  de  ven- 
geance :  «  Fille  de  Babylone ,  heureux  qui  te 
rendra  ce  que  tu  nous  a  fait  !  heureux  qui  sai- 
sira tes  petits  enfants  pour  les  broyer  contre  la 
pierre!  »  Rage  impuissante!  Babylone,  la  grande 
Babylone  se  riait  de  ces  vaines  fureurs.  N'a-t-elle 
point  a  établi  son  aire  au-dessus  de  la  foudre?» 
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Soudain  un  de  ces  exilés ,  l'œil  fixé  sur  le 
présent ,  y  découvre  l'avenir  :  il  entend  dans  le 
lointain  les  pas  du  nouveau  conquérant ,  Cyrus , 
qui  va  fondre  sur  Babylone  ;  avec  le  regard  de 
l'esprit  il  voit  la  nalion  caldéenne  renversée 
de  son  trône  et  condamnée  aux  rudes  travaux 
de  la  servitude.  «Descends,  assieds-toi  dans  la 
«  poussière ,  vierge ,  fille  de  Babylone  ;  car  on  ne 
«t'appellera  plus  la  molle  et  la  délicate.  Prends 
cla  meule  el  mouds  la  farine;  relève  ton  voile, 
«retrousse  ta  robe,  déchausse  tes  jambes,  et 
M  passe  les  rivières.  Assieds-toi  en  silence  et  dans 
«les  ténèbres,  fille  desCaldéens;  car  onnet'ap- 
«pellera  plus  la  reine  des  cités.  i>  Puis,  remar- 
quez avec  quelle  insistance  le  Voyant  annonce 
la  destruction  :  une  nuit  de  calamités  sans  au- 
rore, un  malheur  inévitable ,  une  ruine  subite, 
imprévue  !  Et  il  indique  les  causes  de  cette  ca- 
tastrophe: «Écoute,  voluptueuse,  qui  vis  dans  la 
«  sécurité  et  qui  dis  en  ton  cœur  :  c'est  moi ,  et 
((  il  n'y  en  a  point  d'autre  ;  ta  sagesse,  ta  science 
«t'a  égarée.»  Babylone  se  perdra  par  sa  pré- 
somptueuse confiance  en  elle-même,  et  par  sa 
mollesse  insouciante  et  frivole.  Apercevant  dans 
sa  prospérité  ces  deux  vers  rongeurs ,  le  pro- 
phète ,  plein  de  l'esprit ,  n'hésite  pas  à  lui  prédire 
une  chute  prochaine.  Ses  richesses  l'enivreront 
de  convoitises ,  son  luxe  l'engourdira  ,  ses  in- 
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venliolis  tourneront  à  son  détriment,  ses  rem- 
parts lui  seront  inutiles ,  sa  vaillance  se  déchi- 
rera elle-même. 

Tout  cela  5  mes  Frères,  s'est  réalisé  littérale- 
ment. Nous  savons  qu'à  la  mort  de  Nébucadné- 
zar  de  rapides  révolutions  ensanglantèrent  son 
palais  et  détrempèrent  le  ressort  du  patriotisme. 
Enervés  d'ailleurs  par  une  civilisation  toute  ma- 
lérielle,  les  Caldéens  avaient  appris  à  se  fier 
bien  plus  à  leurs  murailles  épaisses  qu'à  leur 
courage.  Cette  fausse  sécurité  les  perdit.  Peu 
d'années  après  notre  prophétie,  Cyrus  vint  as- 
siéger Babylone ,  et  les  historiens  nous  j'acontent 
que,  ne  pouvant  forcer  les  remparts,  il  conçut 
le  projet  de  détourner  les  eaux  de  TEuphrate  et 
de  se  faire  un  chemin  du  lit  de  ce  fleuve  :  les 
gigantesques  travaux  entrepris  par  les  Caldéens 
eux-mêmes  pour  l'irrigation  de  leur  plaine,  lui 
permirent  d'exécuter  ce  projet.  Une  nuit  donc, 
il  pénétra  dans  la  ville.  Imprévoyante  et  dédai- 
gneuse ,  elle  célébrait  précisément  une  fête ,  de 
sorte  qu'elle  passa  soudain  de  la  joie  la  plus 
bruyante  au  morne  silence  que  lui  avait  prédit 
le  Voyant.  Elle  fut  délaissée ,  puis  maltraitée 
par  ses  nouveaux  maîtres ,  et  déchut  de  généra- 
tion en  génération.  Son  temple  s'écroula,  ses 
palais  périrent  dans  les  flammes,  son  merveil- 
leux pont  fut  emporté  par  les  eaux.  Depuis  de 
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longs  siècles ,  Babylone  n'est  plus  qu'un  désert 
parsemé  de  monticules  de  ruines,  qu'exploitent 
les  Arabes  comme  des  carrières  inépuisables. 
Elle  offre  exactement  l'aspect  que  le  prophète 
avait  aperçu  à  l'avance  :  «Elle  a  été  balayée  par 
la  destruclion,  desséchée  comme  une  lande. 
Les  bêtes  fauves  y  ont  leurs  repaires  ;  ses  palais 
sont  hantés  par  l'orfraie,  et  ses  maisons  reten- 
tissent du  hurlement  sinistré  des  chacals*,  i» 

Une  civilisation  peut  donc  périr.  La  civilisation 
du  dix-neuvième  siècle  périra-t-elle? 

Certes,  elle  est  grande,  et  je  conçois  qu'à  la 
vue  de  ses  prodiges,  on  éprouve  de  l'orgueil 
d'être  né  à  une  telle  époque.  Que  de  progrès 
depuis  cinquante  ans?  Comme  la  face  du  monde 
est  renouvelée  par  cette  industrie  presque  sur- 
naturelle qui  caractérise  notre  génération  !  Les 
vallées  se  comblent,  les  collines  s'aplanissent, 
les  montagnes  s'entr' ouvrent  pour  laisser  pas- 
ser le  nouveau  coursier  qu'a  dompté  le  maître 
de  la  terre.  Malgré  les  vents ,  malgré  les  marées, 
des  cités  flottantes  traversent  l'Océan  d'une 
marché  rapide  et  certaine.  Avec  plus  de  rapidité 
encore,  avec  une  vitesse  que  n'atteint  pas  le 

'  Ésaïe  XHl ,  20-22.  Ce  chapilre  a  peut-être  pour  auteur  le 
grand  prophète  de  Babylone. 
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globe  dans  son  mouvement  à  travers  l'espace , 
notre  pensée  se  communique  désormais  partout 
où  nous  le  désirons.  Et  voyez  comment  la  ma- 
tière se  transforme  dans  nos  usines  ;  comment 
des  denrées  qu'on  faisait  venir  naguère  à  grands 
frais  de  pays  lointains ,  sont  extraites  des  sub- 
stances les  plus  répandues  ;  comment  avec  un 
peu  de  charbon  nous  créons  un  réservoir  qui 
alimente  dans  nos  villes  mille  fontaines  de  lu- 
mière.  Y  a-t-il  quelque   part  une  difficulté  à 
vaincre  ?  Nous  appellerons  nos  savants ,  et  rien 
ne  pourra  leur  résister.  Si  le  fer  vient  à  man- 
quer,  ils  ramasseront  un  morceau  d'argile  et  le 
pétriront  en  un  mêlai  plus  utile  encore.  Bientôt, 
sans  doute,  ils  feront  de  l'eau  un  combustible. 
Ils  surprendront  ensuite  le  secret  de  la  végéta- 
tion et  chargeront  la  nature  entière  en  un  vaste 
atelier.   Notre  science  aurait-elle  des  limites? 
Impossible!  Le  mécanisme  du  ciel  lui-même  ne 
nous  est-il  pas  si  familier  que  l'un  de  nous,  sans 
lever  les  yeux  de  son  calcul ,  a  indiqué  là-haut  à 
quelle  place  devait  nécessairement  se  rencontrer 
un  astre  que  depuis  la  création  aucun  être  hu- 
main n'avait  aperçu  ,  —  et  l'astre  y  était!  Après 
un  pareil  fait,  irions-nous  encore  nous  inquiéter 
de  la  durée  de  notre  civilisation  ?  Mais  un  ordre 
admirable  y  règne  d'ailleurs;  c'est  un  méca- 
nisme aussi  régulier  que  celui  du  monde  planer 
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taire.  De  chaque  point  du  pays  tous  les  rensei- 
gnements, tous  les  vœux  convergent  au  centre, 
s'y  élaborent ,  et  du  centre  part  une  volonté 
unique  qui  rayonne  au  loin  et  se  réfléchit  dans 
une  obéissance  prompte,  stricte,  universelle. 
Point  de  frottement,  point  de  luttes,  mais  une 
foule  de  rouages  qui  engrènent  les  uns  dans  les 
autres.  Que  si  vous  redoutez  pour  cette  indus- 
trie, pour  cette  science,  pour  cet  ordre  poli- 
tique quelque  danger  venant  du  dehors  ,  rassu- 
rez-vous. Les  arts  de  la  guerre  ont  progressé 
avec  ceux  de  la  paix,  et  des  lauriers  récents  ont 
démontré  au  plus  incrédule  qu'il  est  encore 
beaucoup  de  cœurs  vaillants. 

Il  semble  donc  que  jamais  une  civilisation 
n'ait  été  à  la  fois  aussi  brillante  et  aussi  solide- 
ment établie  que  celle  du  dix-neuvième  siècle. 

Et  pourtant,  mes  Frères,  je  me  demande  si 
elle  est  plus  solide  que  celle  de  Babylone.  Ses 
splendeurs  sont-elles  les  fleurs  du  printemps, 
ou  bien  les  vives  et  éclatantes  couleurs  dont  se 
parent  les  feuilles  d'automne,  avant  de  se  faner 
et  d'être  balayées  par  l'aquilon?  N'y  a-t-il  pas 
là  un  ver  rongeur,  comme  celui  qu'apercevait 
le  prophète  quand  il  s'écriait  :  «Ta  sagesse,  ta 
science  t'a  égarée!»  Sans  doute,  je  n'entends 
point  résonner  sur  le  sol  les  pas  d'un  nouveau 
Cyrus,  mais  je  crains  bien  que  notre  civilisation 
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ne  renferme  quelque  erreur  fatale ,  un  germe  de 
mort. 

Son  caractère  essentiel  est  assurément  de 
tendre  partout  au  positif.  Désabusés  des  illu- 
sions de  la  jeunesse,  nous  visons  au  solide, 
nous  avons  soif  du  réel ,  nous  remplaçons  les 
hypothèses  les  plus  ingénieuses  par  des  faits, 
nous  préférons  à  toutes  les  utopies  brillantes  le 
moindre  résultat  pratique.  Cette  tendance  est 
parfaitement  légitime.  Je  ne  vois  pas,  en  effet, 
comment  nous  regretterions  les  chimères  ado- 
rées par  nos  devanciers ,  ces  tournois-  d'élo- 
quence qui  passionnaient  tout  un  pays,  ou  ce 
fantôme  sanglant  qui  se  nomme  la  gloire ,  et 
qui  a  entraîné  nos  pères  jusque  sur  les  champs 
glacés  du  Nord.  Non,  la  génération  actuelle  fait 
bien*  d'être  sobre  et  d'éviter  ces  exagérations 
maladives  ;  elle  a  raison  d'arborer  pour  drapeau 
le  bon  sens.  Mais ,  si  je  ne  me  trompe ,  sous  le 
prétexte  d'être  fidèle  au  bon  sens,  elle  mutile 
l'homme ,  elle  condamne  non-seulement  la  pour- 
suite du  chimérique ,  mais  aussi  la  recherche 
du  vrai ,  non-seulement  les  illusions  et  les  rêve- 
ries, mais  aufifsi  les  éternelles  aspirations  de 
Târae  vers  Dieu.  En  un  mot,  la  chose  positive 
que  prône  notre  siècle  et  à  laquelle  il  sacrifie 
tout,  cette  chose  s'appelle  l'argent.  Quelle  est, 
par  exemple ,  la  principale  préoccupation  du 


358  LA  CHUTE  DE  BÂBYLONE. 

jeune  homme ,  à  ce  moment  où  il  jette  le  pre- 
mier regard  sur  le  monde ,  qui  lui  apparaît  si 
éblouissant  et  qui ,  dans  les  chaudes  teintes  du 
lointain,  semble  se  mêler  à  l'azur  du  ciel?  La 
principale  préoccupation  du  jeune  homme,  tel 
que  notre  civilisation  l'a  façonné ,  c'est  de  faire 
son  chemin ,  c'est-à-dire  de  gagner  au  plus  tôt 
beaucoup  d'argent  avec  peu  de  peine.  Parlons- 
lui  du  sérieux  de  la  vie ,  des  douleurs  qui  pé- 
nètrent comme  une  écharde  dans  le  cœur;  il 
nous  répondra  qu'en  effet  bien  des  difficultés 
s'opposeront  à  son  avancement.  Insistons  sur  les 
sacrifices  que  l'homme  doit  être  constamment 
prêt  à  faire  à  ses  convictions;  il  s'en  montrera 
bien  persuadé,  sachant,  dira-t-il,  qu'il  est  ridi- 
cule d'avoir  une  opinion  avant  que  votre  fortune 
soit  assurée.  Et  si  la  jeunesse  pense  de  la  sorte, 
que  font  ses  aînés  ?  —  Qu'ils  s'enrichissent , 
qu'ils  s'associent  aux  gigantesques  entreprises 
de  l'industrie  moderne ,  bien ,  très-bien  !  Mais 
je  leur  demande  ce  qu'ils  ont  fait  de  leurs  âmes. 
Y  a-t-il  encore  quelque  part  des  convictions? 
Les  convictions ,  le  respect  des  principes,  la  fidé- 
lité à  la  conscience ,  ce  sont  là  d^s  superstitions 
vieillies  que  notre  siècle  éclairé  ne  regarde  plus 
qu'avec  dédain  ;  cela  ne  produit  point  de  divi- 
dendes et  ne  peut  se  négocier  à  la  Bourse.  Nous 
sommes  devenus  positifs  ! 
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Positifs  !  Non ,  vous  dis-je,  vous  ne  savez  point 
calculer;  sans  quoi  vous  comprendriez  que  cette 
civilisation  matérialiste  marche  à  une  banque- 
route infaillible.  Raisonnons. 

Les  progrès  de  votre  industrie  sont  dus  à  la 
science.  Mais  croyez-vous  donc  que  les  savants 
ne  se  fatigueront  pas  de  consacrer  leurs  veilles 
à  des  travaux  qui  ne  leur  rapportent  rien  et 
dont  d'autres  retirent  tout  le  fruit?  Ils  devien- 
dront  positifs  à  leur  tour,  —  beaucoup  le  sont 
maintenant  déjà;  —  ils  délaisseront  les  pro- 
blèmes abstraits  pour  étudier  exclusivement 
ceux  qui  promettent  une  application  immédiate, 
une  application  utile  à  eux-mêmes.  Vos  bota- 
nistes se  feront  agriculteurs,  vos  astronomes 
mécaniciens,  vos  chimistes  fabricants.  Et  la 
science  pure  étant  abandonnée ,  on  cessera  bien- 
tôt de  faire  des  découvertes;  car,  ne  ToubHez 
pas ,  c'est  aux  rêveurs  que  l'humanité  doit  pres- 
que toutes  ses  inventions.  Ces  fils,  par  exemple , 
qui  transportent  au  loin  vos  messages,  personne 
ne  les  aurait  imaginés ,  si  un  songeur ,  devenu 
la  risée  du  vulgaire  par  ses  distractions  et  ses 
théories  nébuleuses ,  n'avait  trouvé  bon  de  faire 
sur  l'électricité  les  recherches  les  plus  spécula- 
tives. A  l'avenir,  ce  siècle  aura  des  savants 
dignes  de  lui ,  animés  non  de  la  soif  absurde  de 
connaître ,  mais  de  la  soif  beaucoup  plus  sage  de 
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posséder;  el  inévitablement  notre  industrie  s'ar- 
rêtera ,  devenant  toute  machinale ,  toute  tradi- 
tionnelle, toute  routinière,  comme  celle  des 
peuples  orientaux. 

Encore  si  notre  civilisation  devait  seulement 
rester  slationnaire!  Mais  je  la  vois  se  précipiter 
dans  d'épouvantables  catastrophes.  Depuis  que 
l'argent  est  devenu  le  dieu  de  cette  génération , 
on  emploie  pour  l'acquérir  les  moyens  les  plus 
hasardés,  les  plus  périlleux;  c'est  une  loterie 
où  chacun  expose  ce  que  le  ciel  lui  avait  donné 
de  biens  assurés  et  de  bonheur  certain.  Or, 
pour  un  qui  réussit ,  il  en  est  dix ,  il  en  est  cent 
qui  se  ruinent.  Vous  avez  su  vaincre  les  enne- 
mis systématiques  de  la  propriété ,  saurez-vous 
vous  défendre  contre  ses  adorateurs  fanatiques  et 
désespérés ,  qui ,  en  hommes  positifs ,  ne  recule- 
raient devant  rien  pour  vous  reprendre  par  la  vio- 
lence ce  qu'ils  auront  perdu  par  le  sort  ?  —  En 
tout  cas ,  vous  ne  pourrez  maintenir  l'ordre 
dans  la  société  que  par  une  compression  per- 
manente. Il  faudra  que  des  hommes  vaillants  et 
forts  veillent  sans  cesse  sur  les  factions.  — Mais 
ces  hommes  vaillants  et  forts  deviendront  posi- 
tifs eux  aussi  ;  pensez-vous  qu'ils  continuent  à 
exposer  leur  vie  uniquement  pour  vous  plaire? 
Un  jour  de  crise,  ils  refuseront  de  vous  protéger. 
Vous  viendrez  leur  parler  de  discipline,  et  d'hon- 
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neur,  el  de  patrie,  et  de  gloire;  mais  ils  vous 
traiteront  de  songe-creux  ou  d'hypocrites ,  car 
ils  ont  enfin  pris  vos  maximes  et  n'estiment  plus 
que  l'or.  En  vain  vous  vous  jetterez  à  leurs  pieds 
avec  les  supplications  les  plus  touchantes.  C'est 
de  l'or  qu'ils  exigeront,  et  tremblants  de  peur, 
vous  leur  compterez  la  moitié  de  votre  or,  pour 
que  le  tout  ne  devienne  pas  la  proie  de  l'émeute 
impitoyable,  dont  les  rugissements  ébranlent 
déjà  vos  portes.  Le  marché  conclu ,  vous  jouirez 
d'un  instant  de  répit.... 

Ah  !  que  vos  calculs  étaient  faux ,  esprits  po- 
sitifs qui  vous  figuriez  qu'une  société  n'a  que 
faii*e  de  principes  et  de  convictions  !  Au  milieu 
de  cette  guerre  de  tous  contre  chacun,  comment 
supporterez-vous  le  poids  du  jour?  La  vie  privée 
sera-t-elle  du  moins  un  asile  où  vous  pourrez 
vous  retremper  et  puiser  quelque  force  ?  —  Le 
souffle  de  la  civilisation  matérialiste  y  aura  pé- 
nétré, et  la  passion  du  luxe  y  aura  tout  flétri. 
Elle  tue  la  famille ,  car  ce  n'est  pas  pour  rester 
auprès  du  foyer  qu'on  se  pare  avec  tant  d^  re- 
cherche:, Elle  souille  les  caractères  autant  que 
le  fait  la  misère  sordide ,  étoufl'ant  la  compassion 
par  l'avarice ,  l'affection  par  la  vanité ,  la  pudeur 
par  le  désir  de  briller ,  ne  laissant  debout  qu'un 
orgueil  insultant  dans  la  fortune  prospère,  et 
dans  l'adversité  une  lâcheté  rampante.  Quand 
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se  lèveront  les  jours  de  malheur,  cette  généra- 
tion énervée  sera  incapable  de  la  moindre  résis- 
tance; elle  mettra  toute  son  énergie  à  s'étourdir 
dans  les  plaisirs  délirants  et  impurs. 

Le  Voyant  qui  prophétisa  sur  les  bords  de 
l'Euphrate  s'écrierait  doncde  nouveau  :  «  Écoute, 
(S.  toi ,  voluptueuse ,  qui  habites  en  sécurité  et  qui , 
«dis  en  ton  cœur  :  c'est  moi ,  et  il  n'y  en  a  point 
«d'autre.  Ta  sagesse,  ta  science  t'a  égarée.  Il  va 
«  fondre  sur  toi  une  calmité  où  tu  n'apercevras 
«  point  d'aurore.  » 


II  pouvait  bien  jeter  un  cri  de  joie ,  le  prophète 
israélite  qui  voyait  dans  un  avenir  prochain 
la  destruction  de  la  mortelle  ennemie  de  son 
peuple.  Mais  nous ,  Chrétiens ,  nous  nous  sou- 
viendrons que  la  société  actuelle  est  chair  de 
notre  chair ,  et  qu'avec  elle  périrait  tout  ce  qui 
fait  la  valeur  de  la  vie ,  nos  souvenirs  et  nos 
espérances ,  la  tombe  du  père  et  le  berceau  de 
Tenfant.  Comme  les  juifs  à  leur  cité  sainte,  nous 
dirons  au  dix-neuvième  siècle  :  «Si  je  t'oublie, 
que  ma  droite  s'oublie  elle-même,»  et  nous 
n'aurons  point  de  repos  que  nous  n'ayons  con- 
juré ses  périls.  Il  s'agit  de  faire  voir  à  nos  con- 
temporains que  les  principes  et  les  idées  sont 
des  réalités  aussi  positives  que  les  lois  de  la 
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physique,  aussi  indispensables  à  l'homme  que 
la  aourriture  et  le  vêtement ,  —  puisque  sans  la 
passion  désintéressée  du  vrai  il  n'y  a  point  de 
science,  sans  le  respect  et  Thonneur  il  n'y  a 
point  d'ordre  politique ,  sans  l'abnégation  il  n'y 
a  pour  l'individu  ni  joie  ni  force.  Or,  pour  faire 
naître  cette  conviction  dans  les  esprits,  nous 
avons  un  moyen  très-simple  :  c'est  de  manifester 
la  puissance  des  idées  par  nos  actes ,  par  notre 
dévouement  à  la  vérité ,  par  la  profession  hardie 
de  notre  foi ,  même  lorsque  cette  profession  sou- 
lève les  haines  de  la  foule.  De  tous  les  argu- 
ments, le  plus  convaincant  est  le  sacrifice,  la 
souffrance  librement  acceptée. 

Comment  se  fait-il  que  dans  ce  siècle  il  y  ait 
eu  tant  de  victimes  volontaires  du  patriotisme , 
des  hommes  qui,  condamnés  à  traîner  l'infâme 
boulet  du  forçat ,  se  montraient  joyeux ,  parce 
que  ce  supplice  allait  attirer  l'attention  de  l'Eu- 
rope sur  les  oppresseurs  de  leur  pays  ;  comment 
se  fait-il  que  tant  de  sang  ait  été  généreusement 
versé  pour  la  foi  politique,  et  que  la  foi  reli- 
gieuse ne  compte  plus  aucun  martyr?  Notre 
christianisme  est  flasque,  nuageux,  circonspect. 
Ayant  bien  soin  de  ne  pas  s'occuper  des  pro- 
blèmes qui  agitent  les  âmes,  il  reste  neutre  sur 
toutes  les  questions,  il  se  berce  d'illusions  et  de 
subtilités  indignes  d'esprits  sérieux.   Pendant 
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que  la  société  tombe  en  dissolution,  Tévêque  de 
Rome ,  pour  la  guérir ,  proclame  la  Conception 
immaculée,  et  les  docteurs  protestants  discu- 
tent gravement  s'il  n'est  pas  urgent  de  rétablir 
tous,  les  usages  superstitieux  d'il  y  a  deux 
siècles.  Les  étranges  moyens  de  gagner  une  gé- 
nération comme  la  nôtre!  Ne  sentez- vous  pas 
que  vos  belles  imaginations  la  laissent  indiffé- 
rente, au  point  qu'elle  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  les  tourner  en  ridicule?  Ah!  le  véritable 
Evangile ,  avec  sa  prédication  pressante  et  po- 
sitive, produirait  un  autre  résultat.  Dès  que  le 
monde  dons  son  repos  flegmatique  entendrait , 
au  lieu  du  murmure  endormant  de  nos  fades 
exhortations,  des  voix  semblables  à  celle  du Ga- 
liléen ,  des  voix  qui  dénonceraient  le  mal  sans 
crainte  et  sans  pitié ,  criant  sur  la  place  publique 
les  noms  de  tous  les  vices  de  ce  temps  et  de  ce 
pays ,  vous  verriez  le  monde  tressaillir  de  colère 
contre  les  prédicateurs  importuns.  Il  les  mau- 
dirait,  il  les  persécuterait,  cela  est  certain; 
mais  il  est  tout  aussi  certain  qu'il  ne  pourrait 
se  soustraire  à  leur  parole ,  et  que  leur  parole  le 
sauverait,  malgré  lui. 

Ayons ,  ô  mes  Frères ,  le  courage  d'être  ces 
prédicateurs  détestés,  mais  écoutés!  Amen. 


FIN. 
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I. 
JEAN-BAPTISTE , 

OU  LE  DOUTE  CHEZ  LE  PLUS  CRAND  DES  PROPHÈTES. 


Matthieu  XI ,  2-6. 

Jean,  ayant  ouï  parler  dam  sa  prison  des  œuvres 
du  Christ,  députa  ses  disciples  pour  lai  dire  : 
^Es~tu  celui  qui  doit  venir,  ou  devons-nous 
«  en  attendre  un  autre?  »  —  Jésus  répondit  : 
«  Allez  et  rapportez  à  Jean  ce  que  vous  entendez 
^et  voyez  :  les  aveugles  voient,  les  boiteux 
«  marchent ,  les  lépreux  sont  guéris ,  les  sourds 
«  entendent ,  les  morts  ressuscitent ,  les  pauvres 
«  sont  évangélisés.  Et  bienheureux  qui  ne  sera 
«  point  scandalisé  de  moi  !  » 

Mes  Frères , 

Dans  le  cours  de  son  existence  terrestre ,  le 
Seigneur  a  rencontré  chez  les  hommes  le  doute 
sous  bien  des  formes,  et  il  a  vu  son  aulorité 
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mise  en  question  par  les  esprits  les  plus  divers. 
Tandis  qu'un  Ponce  Pilate  expose  à  nu  devant 
ses  yeux  les  hésitations  d'un  cœur  blasé,  qui 
croit  tout  également  vrai  ou  également  faux,  Jé- 
sus aperçoit  chez  les  pharisiens  les  répugnances 
passionnées  du  fanatisme,  qui  plutôt  que  d'a- 
vouer l'erreur  de  ses  prémisses,  pousse  sa  lo- 
gique entêtée  jusqu'à  attribuer  à  Béelzebuth  des 
œuvres  de  miséricorde.  Entre  ces  deux  extrêmes, 
que  de  variétés  parmi  les  incrédules!  Quand 
il  va  chez  Jaïrus  guérir  une  enfant  malade,  la 
famille  éplorée  répond  à  ses  consolations  par 
des  moqueries;  ou  bien  ailleurs,  un  disciple, 
un  apôtre,  refuse  de  croire  s'il  n'a  des  preuves 
palpables  de  sa  résurrection  matérielle  ;  ou  bien 
encore,  sa  propre  mère  et  ses  frères,  dans 
leur  affection  aveugle  ,  s'efforcent  de  l'enfermer 
comme  un  visionnaire.  Cette  opposition  des 
contemporains  dut  souvent  éveiller  dans  l'àme 
du  Christ  un  écho  douloureux,  mais  il  me 
semble  que  jamais  la  douleur  ne  put  être  plus 
poignante  que  lorsqu'il  reçut  le  message  de  Jean- 
Baptiste:  «Es-tu  celui  qui  doit  venir,  ou  devons- 
nous  en  attendre  un  autre?»  Que  les  principaux 
d'entre  le  peuple,  que  l'un  des  Douze,  que  sa 
mère  elle-même  conteste  sa  mission  divine,  cela 
est  dur,  toutefois' cela  était  à  prévoir.  Mais  quand 
celui  qui  l'a  baptisé,  qui  l'a  pour  ainsi  dire  ré- 
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vélé  à  lui-même,  quand  son  père  spirituel  se 
range  parmi  les  douleurs,  Jésus  doit  éprouver 
une  surprise  navrante,  une  véritable  consterna- 
tion. Car,  enûn ,  le  grand  prédicateur  du  désert 
n'est  pas  un  roseau  qui  vacille  à  tous  les  vents; 
ce  n'est  pas  non  plus  un  de  ces  hommes  qui  re- 
cherchent avant  tout  les  délices  de  la  vie  ;  c'est 
un  prophète  et  plus  qu'un  prophète  ;  nul  d'entre 
les  enfants  des  femmes  ne  peut  se  mesurer  avec 
ce  géant. 

Depuis  de  longs  siècles,  la  nation  israélite 
paraissait  abandonnée  à  elle-même,  n'ayant  pour 
se  fortifier  que  l'enseignement  desséchant  de 
ses  rabbins,  lorsqu'au  milieu  de  ce  silence  de 
mort  l'esprit  de  l'Éternel  parla  dans  la  cons- 
cience d'un  jeune  lévite:  il  se  retira  au  désert, 
renonça  à  toutes  les  aises,  se  couvrit  d'un  vêle- 
ment grossier,  se  nourrit  des  mets  que  dé- 
daignent les  plus  misérables,  et  puis  il  poussa 
soudaih  un  cri  d'éveil:  «Le  règne  du  Messie 
approche  I  »  Ce  cri  du  nouveau  Voyant  dépassait 
en  hardiesse  tout  ce  que  les  anciens  prophètes 
avaient  jamais  prédit.  Leurs  livres  étaient  pleins 
de  descriptions,  tantôt  confuses,  tantôt  précises, 
de  l'avènement  d'un  Sauveur,  mais  aucun  d'eux 
ne  s'était  senti  assez  de  foi  pour  annoncer  celte 
régénération  comme  prochaine ,  au  lieu  de  la  re- 
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léguer  dans  un  lointain  avenir.  Jean  fit  plus  que 
de  l'annoncer  :  il  voulut  la  préparer. 

«  Assez  gémi  !  s'écria-t-il ,  assez  attendu  !  assez 
contemplé  les  signes  du  temps  !  Le  moment  est 
venu  d'agir.  Pharisiens,  race  de  vipères,  conver- 
tissez-vous !  Vous,  péagers  et  soldats,  qui  n'êles 
point  exclus  du  salut,  pratiquez  d'abord  la  vertu 
vulgaire,  en  vous  abstenant  de  toute  violence  et 
de  toute  fraude.  Et  toi  peuple,  qui  te  plains  de 
ta  pauvreté,  si  tu  as  deux  tuniques,  donnes-en 
une  à  celui  qui  n'en  a  point,  et  partage  ta  maigre 
pitance  avec  celui  qui  est  plus  pauvre  que  toi! 
Hàtez-vous,  car  le  Messie  commencera  par  net- 
toyer son  aire  et  par  jeter  la  paille  dans  le  feu 
qui  jamais  ne  s'éteint.  » 

La  parole  inspirée  du  saint  ermite  pénètre  la 
société  juive  comme  un  réactif  violent;  dévoi- 
lant les  affinités  secrètes  de  chacun ,  elle  range 
d'un  côté  les  âmes  affamées  de  justice,  et  de 
l'autre  les  indifférents  ou  les  hypocrites.  Grâce 
à  Jean ,  quand  le  Messie  paraîtra ,  il  trouvera  son 
vrai  peuple  déjà  rassemblé  et  prêt  à  le  suivre. 
Le  précurseur  organise  même  à  l'avance  cette 
nation  spirituelle.  Puisqu'elle  ne  doit  pas  com- 
prendre indistinctement  tous  les  descendants 
d'Abraham,  mais  seulement  les  enfants  dignes 
d'un  tel  père,  il  faut  un  autre  signe  de  rallie- 
ment que  la  circoncision  ;  et,  de  sa  propre  auto- 
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rite,  Jean  soumet  les  croyants  à  une  lustration, 
comme  symbole  de  la  pm'eté  à  laquelle  désor- 
mais ils  se  vouent.  Les  baptisés  forment  la  milice 
sacrée  du  futur  Messie. 

Concevez  bien  ce  qu'il  y  a  d'audacieusement 
grand  dans  cette  entreprise.  Jean  ne  connaît 
point  encore  le  Messie  (il  le  déclare  en  termes 
formels) ,  et  pourtant  il  est  tellement  assuré  de 
son  avènement  très-prochain,  qu'il  n'hésite  pas 
à  lui  enrôler  dès  maintenant  des  partisans.  Pour- 
quoi non  ?  Dans  l'état  où  se  trouve  Israël,  le  sa- 
lut ne  saurait  être  différé  sans  venir  trop  tard  ; 
or,  est-il  possible  que  Dieu  abandonne  son 
peuple  ?  La  confiance  de  Jean  dans  les  promesses 
n'admet  point  une  telle  supposition.  Aussi  vrai 
que  Jéhovah  n'est  pas  homme  pour  mentir,  le 
Messie  paraîtra  et  paraîtra  sur-le-champ.  Et 
puisqu'il  va  paraître,  Jean  est  son  précurseur; 
il  trahirait  ses  devoirs ,  s'il  ne  s'arrogeait  le  droit 
de  lui  préparer  la  voie,  de  lui  aplanir  les  sen- 
tiers, même  en  étabUssant  un  signe  d'alliance 
dont  ne  parlent  ni  Moïse  ni  les  prophètes.  La  foi , 
qui  lui  révèle  l'avenir,  fait  donc  aussi  de  Jean 
un  réformateur  qui  ose  dépasser  la  lettre  de 
l'Ancien  Testament.  Comme  le  dit  le  Seigneur 
Jésus,  il  est  le  plus  grand  des  prophètes,  le  plus 
énergique  croyant  parmi  ces  illustres  serviteurs 
de  Dieu. 
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Aussi  lorsqu'il  rencontre  Thomme  de  Naza- 
reth, avec  quelle  joie  profonde  il  le  reconnaît 
pour  celui  qui  est  sans  péché,  celui  en  qui  re- 
pose l'esprit  saint,  celui  qui  baptisera  de  feu,  ce- 
lui dont  il  avait  dit:  un  homme  vient  après  moi 
des  souliers  de  qui  je  ne  suis  pas  digne  de  dé- 
lier la  courroie!  Désormais,  il  continue  son 
œuvre  avec  une  foi  qui  n'est  plus  basée  seule- 
ment sur  une  ferme  espérance,  mais  sur  ce  qu'il 
a  vu  et  contemplé.  De  même  qu'auparavant,  il 
prêche  la  repentance,  il  baptise,  il  annonce 
que  le  royaume  des  cieux  est  proche;  rien  ne 
parait  changé  ni  en  lui  ni  en  sa  mission  ;  mais 
ne  voyez-vous  pas  qu'il  tient  les  yeux  constam- 
ment attachés  sur  le  fils  du  charpentier  Joseph, 
comme  s'il  attendait  de  lui  je  ne  sais  quel  signal, 
et  ne  l'entendez-vous  pas  murmurer  avec  une 
humble  allégresse  cette  parole  sublime  :  c  II  faut 
qu'il  croisse  et  que  moi  je  diminue,  t^  Ah!  quand 
la  gloire  de  Jésus  sera  manifestée  publiquement, 
telle  qu'elle  a  été  manifestée  au  Précurseur,  en 
la  mystérieuse  journée  du  baptême,  Jean  méri- 
tera sûrement  la  première  place  dans  le  royaume 
du  Messie! 

Jésus,  toutefois,  ne  donne  aucun  signal.  Lui 
aussi,  il  prêche  la  repentance,  il  baptise,  il  an- 
nonce le  royaume  des  cieux.  Au  lieu  de  se  pro- 
clamer le  Messie,  il  semble  ne  faire  autre  chose 
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qu'imiler  Jean  lui-même,  mais  faiblement;  car, 
d'une  part,  il  reste  au  sein  du  monde  et,  de 
l'autre,  il  évite  avec  le  plus  grand  soin  tout  ce 
qui  appellerait  trop  l'attention  sur  lui.  Cette  ré- 
serve, Jean  la  concevrait  pour  quelques  jours, 
pour  quelques  semaines,  et  voilà  qu'elle  dure 
bien  des  mois  !  N'est-ce  point  étrange? 

Cependant  la  noble  hardiesse  du  Précurseur 
lui  attire  la  persécution.  Non  loin  de  sa  solitude, 
dans  le  château  de  Machéronte,  un  des  Hérodes, 
tyran  lâche  et  voluptueux,  vient  d'enlever  la 
femme  de  son  propre  frère  et  de  l'épouser  pu- 
bliquement ;  en  présence  d'un  scandale  parti  de 
si  haut,  Jean-Baptiste  a  frémi  d'indignation,  il 
s'est  rendu  auprès  dutétrarque  et  lui  a  déclaré  : 
«Il  ne  t'est  point  permis  d'avoir  cette  femme.» 
Et  le  tétrarque  a  cru  étouffer  la  voix  de  sa  cons- 
cience en  jetant  dans  les  cachots  le  prédica- 
teur importun.  Accoutumé  à  la  sauvage  liberté 
du  désert ,  le  voilà  donc  entre  quatre  sombres 
murailles ,  seul ,  —  seul  avec  sa  foi ,  dirai-je  ? 
ou  bien  avec  ses  doutes  ?  Il  croit  fermement  que 
l'heure  de  la  régénération  d'Israël  va  sonner, 
car  les  promesses  de  Dieu  sont  là;  il  croit  aussi 
que  Jésus  est  le  Sauveur  attendu ,  car  ce  qu'il  a 
éprouvé ,  lorsque  cette  âme  s'est  révélée  à  lui , 
ne  peut  avoir  été  une  pure  illusion:  il  a  vu  bien 
certainement  le  saint  des  saints.  II  croit  donc; 

1. 
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et  pourtant  il  ressent  une  inquiétude  pénible. 
Les  disciples  à  qui  Hérode  permet  de  le  visiter 
pendant  sa  longue  détention ,  lui  rapportent  des 
choses  inouïes.  Non-seulement  l'homme  de  Na- 
zareth persévère  dans  sa  réserve  inconcevable, 
mais,  tandis  que  Jean  par  sa  fière  franchise 
oblige  les  puissants  à  le  mettre  sous  lesverroux, 
s'ils  n'aiment  mieux  se  convertir,  Jésus  paraît 
prendre  à  tâche  de  ne  rompre  en  visière  à  per- 
sonne ,  et  quand  il  craint  d'être  saisi  et  jeté  en 
prison,  il  parvient  toujours  à  échapper,  —  il 
se  cachet  Ce  n'est  pas  tout.  A  cette, habileté 
équivoque,  il  joint  des  mœurs  fort  peu  austères. 
On  l'a  vu  figurer  à  une  noce ,  à  une  noce  passa- 
blement mondaine;  il  fréquente  de  préférence 
les  péagers  et  se  laisse  inviter  chez  eux  ;  il  traite 
même  les  pécheresses  avec  une  scandaleuse  in- 
dulgence. 

Évidemment  Jésus  ne  réalise  point  les  espé- 
rances que  le  précurseur  avait  conçues.  Il  s'at- 
tendait à  voir  le  royaume  des  cieux  s'établir  sou- 
dain ,  par  un  coup  de  foudre ,  et  Jésus  cherche 
au  contraire  à  déposer  dans  le  monde  comme 
un  levain  qui  le  transformera  par  une  lente  fer- 
mentation. Jean-Baptiste  est  convaincu  que  le 
premier  acte  du  Messie  doit  être  d'exterminer 
les  méchants  après  les  avoir  séparés  d'avec  les 
bons,  et  Jésus  se  mêle  lui-même  à  la  foule  cor- 
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rompue,  pour  la  gagner  à  force  de  condescen- 
dance. Le  prophète  du  désert  a  toujours  pensé 
que  le  Messie  créera  une  nation  nouvelle,  la 
gouvernant  ainsi  qu'un  roi  gouverne  son  peuple, 
et  Jésus  refuse  de  s'attacher  plus  de  douze  dis- 
ciples, dont  il  est  moins  le  chef  que  l'ami. 

En  présence  de  ces  faits  qui  se  montraient 
tellement  en  désaccord  avec  les  plus  ardentes 
convictions  de  Jean-Baptiste ,  une  crise  terrible 
allait  éclater  dans  son  âme.  Il  était  inévitable 
que  ce  noble  croyant  traversât  une  période  d'a- 
gitation et  de  doute.  Ne  dites  point  que  sa  foi 
devait  le  mettre  au-dessus  d'une  pareille  épreuve. 
Non,  il  n'aurait  pu  l'éviter  qu'en  fermant  les 
yeux  à  l'évidence ,  qu'en  s'efforçant  d'apercevoir 
autre  chose  que  ce  qu'il  voyait ,  qu'en  se  men- 
tant à  lui-même.  Or,  le  captif  de  Machéronle  était 
une  nature  trop  loyale  pour  vouloir  se  soustraire 
à  ce  pressant  dilemme  ;  ou  bien  la  régénération 
d'Israël  ne  doit  pas  s'opérer  dans  les  conditions 
qu'il  regarde  comme  seules  légitimes,  ou  bien 
le  charpentier  de  Nazareth  n'est  point  le  Messie 
de  Jéhovah. 

Le  doute  inévitable  qui  pénètre  dans  l'âme  de 
Jean-Baptiste  peut  avoir  une  double  issue:  il 
peut  être  une  chute,  et  il  peut  être  un  progrès  ; 
il  peut  amener  le  précurseur  à  renier  le  Fils  de 
Dieu ,  mais  il  peut  aussi  le  délivrer  de  ses  pré- 
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jugés  Israélites  pour  l'attacher  plus  intimement 
encore  à  son  Sauveur.  En  tout  cas ,  Jean  finira 
par  perdre  Tune  des  deux  croyances  qui  lui  sont 
les  plus  précieuses  ;  mais  Tune  appartient  au 
passé,  l'autre  à  l'avenir;  l'une  est  simplement 
une  habitude  superstitieuse  contractée  par  son 
intelligence,  l'autre  est  l'aspiration  suprême  de 
sa  nature  spirituelle.  En  rejetant  la  première,  il 
se  débarrassera  d'un  fardeau  ;  en  rejetant  la  se- 
conde, il  mutilera  son  âme.  N'accusons  donc  ni 
ne  plaignons  Jean-Baptiste  de  ce  que  son  cœur 
est  envahi  par  le  doute,  puisque  le  doute  est  une 
crise  nécessaire  dans  le  développement  de  la  foi; 
puisque,  sans  le  doute,  le  croyant  n'acquerrait 
jamais  sa  pleine  stature,  mais  resterait  éternel- 
lement serré  dans  les  langes  de  l'enfance.  Le 
doute  n'est  en  soi  ni  un  mal  ni  un  bien,  c'est 
le  passage  qui  mène,  d'une  croyance  trouble, 
soit  à  une  croyance  purifiée,  soit  à  une  croyance 
plus  trouble  encore,  suivant  que  l'esprit  ou  la 
chair  triomphe. 

Si  Jean-Baptiste  reste  fidèle  à  l'esprit,'  il  se 
dira  que  Dieu  a  bien  le  droit  d'empjoyer  pour  la 
régénération  d'Israël  les  moyens  qu'il  juge  con- 
venables ;  il  confessera  que  l'important  n'est  ni 
la  fondation  d'un  royaume  visible  ni  l'extermi- 
nation des  méchants,  mais  la  sanctification  des 
hommes  ;  il  avouera  que  de  Jésus  de  Nazareth 
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émane  véritablement  une  vie  nouvelle  qui  purifie 
ceux  qui  l'approchent  ;  il  reconnaîtra  que  celte 
influence  secrète  et  lente,  si  elle  ne  ressemble 
pas  à  un  feu  dévorant,  n'en  est  pas  moins  le  bap- 
tême de  l'esprit  annoncé  par  lui-même;  il  se 
rappellera  enfin  que  la  sainteté  parfaite  de  Jé- 
sus et,  par  conséquent,  sa  divine  mission  sont 
pour  lui  autre  chose  qu'une  hypothèse ,  mais*  un 
fait  absolument  certain,  qu'il  a  contemplé  dans 
le  moment  le  plus  solennel  de  sa  propre  vie.  A 
cette  expérience,  à  cette  réalité,  il  sacrifiera  les 
imaginations  dont  une  éducation  lévitique  a 
rempli  son  âme. 

Mais  si  c'est  la  chair  qui  l'emporte,  il  se  dira 
au  contraire  qu'une  expérience  individuelle 
n'offre  jamais  une  sécurité  complète,  qu'elle 
peut  reposer  en  définitive  sur  une  illusion ,  et 
qu'en  aucun  cas  on  ne  saurait  la  mettre  au-des- 
sus des  traditions  sacrées.  Il  se  persuadera  que 
révoquer  en  doute  uûe  croyance  aussi  bien  éta- 
blie, c'est  ouvrir  la  porte  à  toutes  les  négations. 
11  tremblera  en  s'apercevant  des  modifications 
incalculables  qu'auraient  à  subir  toutes  ses  con- 
victions, s'il  cessait  d'attendre  un  Messie  qui 
gouverne  les  peuples  avec  un  sceptre  de  fer.  Il 
redoutera  pour  les  âmes  les  conséquences  d'une 
prédication  toute  d'amour,  et  d'une  religion  toute 
spirituelle.  Il  se  démontrera  que  la  colère  et  la 
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vengeance  de  Jéhovah  ne  peuvent  être  de  simples 
images,  et  il  réclamera  pour  la  nouvelle  alliance 
un  triomphe  matériel,  ostensible,  éclatant,  bien 
différent  de  celui  que  prépare  l'homme  de  Na- 
zareth. 

Telles  sont  les  deux  voies  qui  s'ouvrent  de- 
vant Jean-Baptiste.  Laquelle  choisira-t-il  ?  Les 
disciples  qu'il  envoie  vers  Jésus  avec  un  mes- 
sage, vont-ils  lui  dire:  «Maître,  Ion  serviteur 
Jean  désavoue  les  croyances  des  pères  et  il  se 
soumet  à  ton  règne  invisible?;»  Hélas!  non;  ils 
lui  disent:  «Es-lù  le  Messie,  ou  bien,  ne  devons- 
nous  pas  en  espérer  un  autre?»  C'est  la  chair 
qui  va  trancher  les  doutes  de  Jean-Baptiste.  Plu- 
tôt que  de  renoncer  à  ses  idées  favorites,  il  s'ap- 
prête à  déserter  la  cause  de  Jésus.  Lui,  le  plus 
grand  d'entre  tous  les  prophètes,  il  est  trop  petit 
pour  entrer  dans  l'église  chrétienne.  Lui,  dont 
nous  admirons  la  force ,  il  est  incapable  de  con- 
quérir une  place  dans  le  vrai  royaume  de  Dieu, 
dans  le  royaume  de  la  liberté.  Lui ,  qui  portait 
si  haut  le  drapeau  de  l'avenir,  il  naanque  d'éner- 
gie pour  secouer  le  joug  dé  la  tradition. 

Ah!  mes  Frères,  que  de  Jean -Baptiste  parmi 
nous  !  Que  de  chiétiens  qui  refusent  de  faire* des 
progrès!  Que  de  croyants  qui,  agités  par  le 
doute,  l'apaisent  en  immolant  les  aspirations  de 
l'esprit  à  un  charnel  amour  du  repos.  Ainsi  que 
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Jean,  on  a  eu  le  courage  de  rompre  avec  le 
monde,  mais  on  n'a  pas  le  courage  de  rompre 
avec  ses  propres  préjugés. 

Dans  les  convictions  de  tout  chrétien  ,  il  y  a 
deux  éléments,  Tun  divin,  l'autre  humain;  l'un 
éternellement  vrai^  l'autre  sujet  à  l'erreur.  Ces 
deux  éléments  entrent  tôt  ou  tard  en  collision , 
et  alors  nous  traversons  cette  même  crise  où 
la  foi  de  Jean-Baptiste  fit  naufrage,  faute  de  vi- 
gueur. Si  j'osais  m' exprimer  ainsi,  je  dirais  que 
cette  crise  est  comme  une  mue  spirituelle  :  les 
idées  et  les  notions  qui  ont  d'abord  servi  d'enve- 
loppe à  la  vérité,  finissent  par  être  trop  étroites 
pour  la  contenir  tout  entière,  de  sorte  que  la 
vérité'  brisera  ces  notions  ou  bien  ces  notions 
étoufferont  la  vérité.  Or,  celte  crise  se  montre 
inévitable  surtout  à  une  époque  de  transition  et 
d'agitation,  telle  que  l'est  notre  siècle.  En  effet, 
de  nos  jours  toutes  les  âmes  sincères ,  sans  ex- 
ception, comprennent  qu'il  y  a  dans  notre  chris- 
tianisme bien  des  pratiques,  bien  des  opinions, 
bien  des  préventions  qui  peuvent  et  doivent  tom- 
ber. Nous  sentons  instinctivement  que,  pour 
nous  rapprocher  du  Christ,  il  faut  simplifier 
notre  foi,  car  elle  est  beaucoup  trop  compliquée. 
Ce  travail  de  concentration,  ne  craignons  pas  de 
le  dire  hautement,  est  une  œuvre  agréable  à 
Dieu  et  qui  s'opère  sous   l'influence  de  son 
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esprit.  Mais  sommes-nous  assez  forts,  avons- 
nous  assez  de  violence  divine ,  pour  la  mener  à 
bonne  fin? 

Saurons-nous  agir  comme  Luther  dans  la  jour- 
née la  plus  décisive  de  sa  vie?  C'était  en  1519. 
Il  soupirait  après  le  repos  du  cloître,  d'où  la 
controverse  sur  la  vente  des  indulgences  l'avait 
tiré  violemment.  Plein  de  respect  filial  pour 
l'Église  romaine  (car  elle  était  encore  à  ses  yeux 
le  représentant  du  Christ),  il  venait  de  promettre 
au  pape  qu'il  accepterait  la  sentence  du  tribunal 
nommé  pour  le  juger.  Cependant,  à  une  dernière 
discussion ,  son  adversaire,  l'habile  docteur  Eck, 
lui  démontre  avec  une  évidence  complète  que 
ses  principes  aboutissent  à  cette  double  consé- 
quence: premièrement,  que  le  pape  n'a  point 
d'autorité  divine ,  et  secondement ,  que  Jean  Hus 
a  été  injustement  condamné  par  un  concile  uni- 
versel. Comprenez  bien  l'odieux  de  ces  deux 
conséquences  pour  un  esprit  nourri  comme 
Luther  dans  les  parvis  de  l'Église:  plus  de  pape! 
plus  de  concile  iijfailHble  !  tendre  la  main  à  ces 
hussites  abhorrés  !  Le  docteur  Eck  triomphait  : 
Luther  va  reculer  devant  l'énormité  de  ces  pro- 
positions, et  en  les  condamnant,  il  condamnera 
implicitement  tous  ses  principes  de  réforme. 
Mais  Luther  était  un  homme  de  Dieu,  hardi 
comme  ils  doivent  l'être.  Sans  s'inquiéter  du 
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frisson  d'horreur  qui  parcourt  rassemblée,  il 
déclare  solennellement  que  la  logique  du  docteur 
Eck  l'a  convaincu; — que,  par  conséquent,  il 
niera  désormais  l'autorité  du  pape  et  l'infaillibi- 
lité des  conciles ,  et  se  regardera  comme  le  suc- 
cesseur du  supplicié  de  Constance.  En  déployant 
cette  vigueur  de  conviction  dans  le  doute, 
Luther,  qui  avait  déjà  bronché,  se  releva  et 
planta  d'une  main  ferme  l'étendard  de  notre 
bienheureuse  Réformation.  Son  énergie  fit  sortir 
d'une  dispute  de  moines  la  plus  brillante  créa- 
tion qu'ait  produite  l'esprit  saint  depuis  les  temps 
des  apôtres. 

Et  lorsque  Paul,  sur  le  chemin  de  Damas,  vit 
soudain  l'édifice  de  ses  croyances  crouler,  comme 
une  cité  dont  le  sol  s'agite  et  s'ébranle,  lorsqu'à 
la  place  d'un  fanatisme  sincère  il  découvrit,  avec 
effroi,  dans  son  cœur  des  doutes  poignants ,  que 
fît- il?  Resta-t-il  accroupi  dans  une  morne  indif- 
férence au  milieu  des  cendres  de  ses  convictions? 
Se  dit-il  que  sa  vie  était  dévastée ,  et  que^  puis- 
que des  efforts  aussi  persévérants  aboutissaient 
à  une  telle  ruine,  il  ne  pourrait  sans  folie  se  re- 
mettre à  la  tâche?  Paul  ne  connut  point  ces  dé- 
faillances. Il  se  leva  animé  d'un  courage  viril , 
joyeux,  oui  joyeux,  de  la  douloureuse  opération 
par  laquelle  Dieu  l'avait  débarrassé  de  ses  pré- 
jugés, et  décidé  à  marcher  droit  vers  la  vérité, 
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fallùt-il  même  passer  au  pied  de  la  croix  abhor- 
rée du  Galiléen.  Le  douteur  du  chemin  de 
Damas  devint  ainsi  le  grand  apôtre  de  T  hu- 
manité. 

Hélas  !  je  crains  que  cette  violence  ne  manque 
beaucoup  aux  chrétiens  de  ce  temps ,  beaucoup 
plus  qu'à  Jean-Bapliste.  A  aucune  autre  époque 
peut-être ,  on  n'a  autant  évité  de  regarder  les 
questions  en  face,  quoiqu'on  sache  parfaitement 
qu'elles  réclament  une  solution  immédiate.  On 
met  toute  son  habileté  à  ne  pas  les  apercevoir. 
On  s'estime  très-avancé  dans  la  sanctification 
quand  on  s'abstient  d'ouvrir  les  livres  qui  dé- 
rangeraient nos  idées  reçues,  et,  si  on  le  pouvait, 
je  crois  bien  qu'on  les  brûlerait.  Tout  cela  n'est 
pas  du  fanatisme,  comme  le  prétendent  quel- 
ques-uns ;  non ,  non ,  tout  cela  indique  une  fai- 
blesse qui  a  conscience  d'elle-même  et  qui  se 
rend  justice  ! 

Y  a-t-il  un  remède  à  cette  faiblesse  ?  S'il  en 
existe  un,  Jésus  l'aura,  je  suppose,  employé 
pour  Jean-Baptiste. 

Le  Précurseur,  fidèle  à  sa  noble  franchise,  et 
sachant  bien  que  si  Jésus  n'est  pas  le  Messie,  il 
est  du  moins  un  serviteur  de  Dieu,  le  Précurseur 
s'est  adressé  à  lui-même  pour  obtenir  la  solu- 
tion de  ses  doutes  :  «Es-tu  celui  qui  doit  venir? 
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OU  bien  devons-nous  attendre  un  autre?»  Jamais 
appel  plus  direct  ni  plus  légitime  n'a  été  fait  à 
l'autorité  du  Seigneur,  semble-t-il.  Que  Jésus 
réponde  catégoriquement  :  «Oui,  je  suis  le  Mes- 
sie,» et  les  doutes  de  Jean  s'évanouiront  sou- 
dain. Eh  bien!  Jésus  ne  répond  point  par  un 
oui  catégorique  !  Probablement  il  se  dit  que  des 
doutes  aussi  profonds  ne  céderont  pas  à  une 
simple  affirmation  et  qu'ils  renaîtront  sans  cesse, 
tant  que  Jean  n'aura  pas  compris  le  caractère 
très-imparfait  des  prophéties  et  de  toute  l'an- 
cienne alliance.  —  Mais  si  Jésus  en  juge  ainsi, 
il  va  certainement  l'instruire  touchant  cette 
cause  de  ses  doutes  ;  il  va  les  résoudre  en  détail. 
A  la  place  d'une  simple  affirmation,  la  réponse 
du  Seigneur  se  composera  donc,  je  pense,  d'une 
discussion.  Lisons:  «Allez  et  rapportez  à  Jean 
«ce  que  vous  voyez  et  entendez  :  les  aveugles 
«voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux  sont 
«guéris,  les  sourds  entendent,  les  morts  res- 
«  suscitent,  les  pauvres  sont  évangélisés.  Et 
«  bienheureux  qui  ne  sera  point  scandalisé  de 
«moi!»  Voilà  tout.  Pour  secourir  Jean- Baptiste, 
qui  succombe  au  doute,  le  Seigneur  se  contente 
d'une  courte  énumération  de  ses  œuvres,  il  rap- 
pelle combien  de  souffrances  du  corps  et  de 
l'âme  il  a  allégées ,  et  il  termine  par  un  bref 
avertissement. 
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Ainsi,  tout  ce  qu'il  peut,  c'est  de  montrer  les 
faits  et  de  laisser  la  conscience  en  face  de  ces 
faits. 

Cette  conduite  de  Jésus-Christ  est,  à  mes  yeux, 
je  l'avoue,  une  vraie  révélation;  elle  me  prouve 
combien  est  fausse  la  méthode  que  nous  prati- 
quons en  général.  Comment  s'y  prennent  la  plu- 
part des  chrétiens  quand  leur  foi  se  heurte  contre 
une  difficulté  sérieuse?  D'abord  je  l'ai  déjà  dit, 
ils  s'efforcent  de  ne  pas  la  voir,  de  l'oublier,  d'y 
songer  aussi  peu  que  possible.  Puis  quand  elle 
leur  barre  le  chemin  et  qu'il  faut  de  toute  néces- 
sité la  tourner  et  passer  soit  à  gauche  soit  à 
droite,  ils  appellent  à  leur  aide  une  autorité 
quelconque ,  la  suppliant  de  prendre  sur  elle  la 
responsabilité  de  la  décision  :  «  La  vérité  est-elle 
par  ici?  ou  bien  devons-nous  la  chercher  là- 
bas  ?»  Parfois  on  adresse  ouvertement  cette  ques- 
tion à  son  directeur  de  conscience;  souvent 
aussi  l'on  observe  de  loin  comment  tej  prédica- 
teur connu,  tel  écrivain  de  renom,  tel  savant 
théologien  semble  envisager  le  problème,  et  sur- 
le-champ  on  se  met  à  l'envisager  comme  lui. 
L'essentiel  n'est-il  pas,  en  effet,  d'être  débarrassé 
de  Uios  perplexités  sans  aucun  travail?  D'autres 
voulant  se  donner  les  apparences  de  la  force, 
n'ont  point  ainsi  recours  à  l'autorité;  ils  de- 
mandent que   par    une  discussion  lumineuse 
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vûus  leur  éclairiez  tous  les  coins  et  les  recoins 
de  la  question.  Mais  plus  vous  éclairez  ,  plus  ils 
découvrent  d'obscurités;  plus  vous  leur  montrez 
à  quel  endroit  il  faut  se  placer  pour  bien  voir , 
plus  ils  s'en  éloignent;  et  si  vous  les  y  ramenez 
de  force,  les  mettant  en  demeure  de  prendre 
une  décision,  ils  vous  congédient:  «Pour  le 
présent,  allez;  quand  j'en  aurai  la  commodité, 
je  vous  rappellerai.»  En  définitive,  ces  inven- 
teurs d'objections  voudraient  bien  adopter  l'idée 
nouvelle  qu'ils  entrevoient,  mais  à  la  condition 
de  conserver  aussi  l'idée  ancienne  qui  lui  est 
opposée.  Oh!  Jean-Baptiste  aurait  reconnu 
joyeusement  le  Messie  qui  se  laisse  mépriser, 
rejeter,  frapper,  torturer,  si  en  même  temps  il 
avait  pu  continuer  à  attendre  l'autre  Messie, 
celui  qui  foule  les  peuples  en  sa  colère  et  les 
broie  en  sa  fureur. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  le  Seigneur  a 
eu  tort  dans  sa  conduite  envers  le  Précurseur, 
ou  bien  nous ,  nous  avons  tort  quand  nous  en 
appelons  à  une  autorité  et  quand  nous  reculons 
indéfiniment  devant  une  résolution.  Dans  les 
choses  religieuses ,  nous  sommes  beaucoup  trop 
des  hommes  de  soumission  et  des  hommes  de 
discussion,  au  lieu  d'être  des  hommes  de  cons- 
cience et  des  hommes  d'évidence.  Si  nous  vou- 
lions voir  la  réalité  telle  qu'elle  est,  si   nous 
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consentions  à  réformer  nos  théories  d'après  les 
faits  9  au  lieu  de  nous  détourner  des  faits  pour 
n'avoir  point  à  modiQer  nos  théories ,  nous  ar- 
riverions bien  vite  à  une  conclusion.  En  peu 
d'instants  nous  saurions  faire  la  part ,  dans  nos 
croyances  traditionnelles,  entre  ce  qui  est  de 
Dieu  et  ce  qui  est  de  l'homme.  Mais  que  de  faits 
patents  auxquels  nous  refusons  de  croire  parce 
qu'ils  ne  cadrent  pas  avec  nos  systèmes  ! 

Ainsi,  j'entends  disserter  à  perte  de  vue  sur 
l'Église  ;  on  en  fait  je  ne  sais  quel  être  insai- 
sissable qui  plane  sur  nous,  qui  peut  disposer 
de  notre  foi ,  qui  est  doué  d'une  sorte  d'infailli- 
bilité et  d'une  perfection  mystérieuse;  et  Ton 
ne  veut  pas  voir  ce  fait  incontestable  que  l'Église 
c'est  nous,  vous  et  moi,  que  l'Église  n'est  par- 
faite que  si  nous  sommes  parfaits ,  que  l'Église 
est  pleine  de  foi  et  de  vie  quand  nous  sommes 
pleins  de  foi  et  de  vie,  mais  qu'elle  est  indigne 
du  nom  de  chrétienne  quand  nous  renions  notre 
maître.  Ne  comprendra-t-on  jamais  qu'elle  vaut 
juste  ce  que  valent  ses  membres?  Mais  non,  ce 
serait  trop  simple  !  Ce  serait  briser  avec  la 
tradition  ! 

Ainsi  encore ,  n'est-il  pas  évident  pour  toute 
conscience  droite  que  la  Bible ,  cette  source  de 
notre  foi,  veut  simplement  nous  raconter  l'œuvre 
de  Dieu,  sans  jamais  prétendre  remplacer  notre 
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jugement  ou  noire  conscience?  N'esl-il  pas  évi- 
dent que  c'est  moins  un  livre  qu'un  recueil  de 
livres  variés  de  ton,  de  style,  de  tendances 
même,  nous  présentant  parfois  les  notions  les 
plus  enfantines,  et  puis  les  pages  les  plus  poé- 
tiques, et  puis  les  discours  les  plus  profonds ,  et 
puis  les  argumentations  les  plus  subtiles?  N'est-il 
pas  évident  qu'il  faut  prendre  chaque  passage 
pour  ce  qu'il  est?  Oui,  sans  doute  ;  mais  quand 
verra-t-on  les  chrétiens,  les  chrétiens  fidèles, 
s'y  résoudre  ?  Quand  cesseront-ils  de  démontrer 
que  Dieu  n'a  pu  faire  une  pareille  Bible,  vu 
qu'une  pareille  Bible  n'est  pas  celle  qu'ils  au- 
raient désirée? 

Enfin  (pour  citer  un  dernier  exemple),  de  tous 
les  faits  consignés  dans  l'Ecriture,  s'il  en  est  un 
qui  ressorte  avec  une  évidence  invincible ,  c'est 
très-certainement  l'humanité  parfaite  et  com- 
plète du  Seigneur  Jésus.  Voyez-le  agir ,  parler, 
verser  des  larmes,  tressaillir  de  joie,  toujours 
vous  reconnaissez  notre  frère,  un  être  qui 
souffre  comme  nous  souffrons,  qui  lutte  comme 
nous  luttons.  Eh  bien  !  on  ne  veut  pas  y  croire  ; 
on  nous  assure  que  tout  cela  avait  lieu  en  appa- 
rence seulement,  mais  qu'au  fond  le  Christ  n'a- 
vait rien  de  commun  avec  nous  ;  car  autrement, 
dit-on,  le  système  des  théologiens  s'écroulerait 
par  la  base.  Ah  !  que  me  fait  à  moi  le  système 
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de  VOS  théologiens!  Qu'il  s'accorde,  s'il  le  peut, 
avec  les  récits  des  Évangiles  ;  sinon  qu'il  tombe 
en  poussière  et  qu'il  soit  balayé  par  les  quatre 
venls,  mais  qu'il  ne  vienne  pas  s'interposer 
entre  moi  et  mon  Sauveur! 

Pour  ne  point  renoncer  à  ses  rêveries ,  Jean- 
Baptiste  se  priva  d'une  consolation  suprême,  et 
nous  aussi,  nous  nous  privons  des  biens  les 
plus  précieux:  nous  n'aimons  point  notre 
Église,  nous  ne  lisons  point  notre  Bible  avec 
joie,  nous  ne  savons  point  faire  du  Christ  l'ami  et 
le  conseiller  de  notre  cœur ,  parce  que  nous  ne 
croyons  ni  à  l'Église  réelle ,  ni  à  la  Bible  véri- 
table ,  ni  au  Christ  des  Évangiles ,  mais  à  des 
imaginations  qui  leur  ressemblent  infiniment 
peu.  Frères,  dissipons  ces  fantômes  dont  on  a 
peuplé  nos  esprits ,  et  n'oublions  pas  qu'en  ces 
jours-ci ,  comme  au  temps  du  Précurseur,  il  n'y 
a  que  les  violents  qui  pénètrent  dans  le  royaume 
des  cieux. 


^  ^ 
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Jean  XIX,  1-3. 

Pila  te  prit  alors  Jésus  et  le  fit  flageller.  Et  les 
soldats  tressèrent  une  couronne  d'épines,  la  lui 
mirent  sur  la  tête  et  le  vêtirent  d'un  manteau 
de  pourpre.  Et  ils  marchaient  vers  lui  et  lui 
disaient  :  «  Salut ,  roi  des  Juifs  !  »  et  ils  lui 
donnaient  des  soufflets. 


Mes  Frères, 

Un  voyageur  qui  eût  parcouru  Tempire  ro- 
main vers  la  trentième  année  de  notre  ère ,  au- 
rait pu  être  témoin  de  deux  spectacles  également 
saisissants ,  malgré  leur  violent  conlraste.    . 


28  JÉSUS  COURONNÉ  D'ÉPINES. 

En  Italie,  un  vieillard  taciturne ,  vêtu  de 
pourpre  et  couronné  de  lauriers ,  erre  de  ville 
en  ville,  se  rapprochant  souvent  de  Rome, 
comme  une  menace ,  et  puis  se  retirant  dans 
un  îlot  inaccessible ,  d'où  son  regard  soucieux 
plane  sur  le  monde.  Une  garde  nombreuse  en- 
toure son  auguste  personne;  partout  où  il  passe, 
précédé  des  licteurs  qui  portent  les  faisceaux 
dorés ,  insignes  de  sa  dignité,  les  aigles  romaines 
s'inclinent,  un  cri  unanime  retentit  :  Salut,  Cé- 
sar !  et  sur  tous  les  visages  se  lit  un  respect  pro- 
fond. Que  dis-je?  c'est  une  sorte  de  culte,  d'a- 
doration. Peu  de  mortels  se  sentent  assez  proches 
de  lui  pour  oser  le  flatter,  tant  il  parait  sem- 
blable aux  dieux  de  l'Olympe.  Nul ,  au  contraire, 
ne  négligerait  de  rendre  à  ses  statues  les  hon- 
neurs suprêmes  sans  se  charger  d'un  forfait 
exécrable,  et  les  Romains  ne  peuvent  se  lier  pai* 
un  serment  plus  sacré  qu'en  invoquant  sa  ma- 
jesté vraiment  divine.  Or ,  ce  vieillard ,  ce  demi- 
dieu  ,  se  nomme  Tibère. 

En  Palestine,  un  homme  jeune  encore,  pauvre, 
mais  entouré  d'une  mystérieuse  célébrité,  monte 
à  Jérusalem  pour  y  célébrer  la  fête  de  Pâques. 
A  peine  arrivé,  il  se  voit  livré  par  les  prêties 
au  gouverneur  romain ,  qui  l'abandonne  à  ses 
soldats.  Ces  mercenaires  l'entraînent  dans  la 
cour  du  prétoire.  Tandis  qu'il  entend  la  foule 
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au  dehors  réclamer  impérieusemeut  pour  lui  le 
dernier  supplice,  on  lui  fait  subir  la  peine  in- 
fâme du  fouet,  la  peine  réservée  par  les  lois  aux 
seuls  esclaves.  Le  voilà  donc,  les  chairs  meur- 
tries ,  la  poitrine  oppressée ,  le  corps  frémissant 
de  cette  agitation  nerveuse  que  laissent  après 
elles  les  douleurs  aiguës.  Alors  les  soldats ,  ayant 
appris  que  ce  pauvre  insensé  prétend  être  le  roi 
des  Juifs,  n'hésitent  pas  à  le  prendre,  lui  Tes- 
clave,  lui  le  flagellé,  pour  héros  d'une  scène 
de  couronnement.  D'un  sordide  haillon  ils  lui 
font  un  manteau  de  pourpre;  un  roseau  fragile 
remplace  dans  ses  mains  le  sceptre  royal,  et, 
coupant  une  ronce ,  ils  lui  tressent  un  diadème 
dérisoire.  Pour  continuer  leur  parodie ,  ils  dé- 
filent respectueusement  devant  lui,  aux  cris  de  : 
Salut,  roi  des  Juifs  !  comme  s'ils  le  proclamaient 
leur  chef;  mais  chacun  d'eux  en  passant  frappe 
rudement  cette  tête  livide.  C'est  ainsi  qu'on 
traite  Jésus  de  Nazareth. 

Quel  contraste ,  mes  Frères ,  entre  celte  scène 
et  la  vénération  profonde  qu'on  témoigne  au 
vieillard  de  Caprée  !  Si  nous  ne  connaissions  de 
chacun  de  ces  deux  hommes  que  ce  que  je  viens 
de  vous  en  rappeler,  nou$  rangerions  Tibère 
parmi  les  grands  bienfaiteurs  de  l'humanité ,  et 
Jésus,  au  contraire,  nous  apparaîtrait  comme 
un.vil  ambitieux.  Est-il  possible,  en  effet,  d'ex- 
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pliquer  de  pareils  outrages  autrement  que  par 
une  indignation  bouillante ,  et  de  pareils  respects 
autrement  que  par  l'entraînement  d'un  cœur 
ému  de  J^connaissance  ?  Et  pourtant ,  vous  le 
savez  y  depuis  que  Tibère  est  sur  le  trône^  il  n'a 
cessé  de  joindre  la  tyrannie  la  plus  féroce  à  la 
plus  monstrueuse  dépravation ,  et  de  pervertir 
la  conscience  publique  par  des  encouragements 
donnés  à  toutes  les  trahisons ,  à  toutes  les  infa- 
mies. Jésus  y  au  contraire ,  —  mais  à  quoi  bon 
vous  peindre  ce  cœur  doux  et  humble  qui  cher- 
chait à  sauver  les  brebis  perdues?  Voilà  donc  la 
justice  des  Romains,  disons  mieux  :  des  hommes. 
Ils  ne  peuvent  imaginer  assez  de  marques  de 
soumission  et  d'enthousiasme  pour  le  plus  vil 
d'entre  eux,  et  ils  gardent  pour  le  plus  noble  de 
leurs  frères  les  affronts,  les  cruautés ,  les  sup* 
plices.  Mais  ne  semble-t-il  pas  que  notre  plainte 
doive  remonter  plus  haut  encore  ?  Les  Romains 
et  les  hommes ,  en  général ,  ne  sont  pas  seuls 
coupables  de  cette  iniquité.  Pourquoi  Dieu,  le 
Maître  suprême  des  choses,  l'a-t-il  permise? 
Pourquoi  sa  foudre  n'a-t-elle  point  pulvérisé 
l'idole  impériale ,  et  ses  anges  n'ont-ils  pas  ar- 
raché son  Fils  aux  bourreaux  de  Pilate  ?  Pour- 
quoi le  succès  et  la  gloire  sont-ils  réservés  au 
vice ,  et  pourquoi  la  sainteté  a-t-elle  en  partage 
l'impuissance  et  le  mépris?  Ce  globe,  l'œuvre  du 
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Très-Haut ,  n'est-il  donc  qu'une  sanglante  rail- 
lerie de  son  Créateur  ?  Que  tu  as  raison ,  pauvre 
Galiléen,  lorsque  tu  t'écries:  «Mon  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde!  »  Certes,  ton  diadème , 
ton  sceptre ,  ton  manteau  ne  le  prouvent  que 
trop  !  Ce  monde ,  le  monde  de  la  réalité ,  appar- 
tient de  droit  aux  Tibère ,  et  ils  ne  te  laisseront 
pas  même  jouir  en  paix  de  ton  royaume  à  toi , 
du  royaume  des  utopies  et  des  rêves  ! 

Oui ,  telle  est  en  apparence  la  leçon  contenue 
dans  le  récit ,  objet  de  nos  méditations  :  il 
semble  prêcher  le  désespoir.  Toutefois,  cette 
conclusion  est  tellement  exorbitante  que  per- 
sonne ne  saurait  s'y  arrêter.  En  présence  d'un 
homme  assez  vertueux  qui  serait  passablement 
malheureux ,  ou  d'un  homme  peu  estimable  qui 
jouirait  d'une  certaine  prospérité ,  noire  esprit 
naturellement  paresseux  pourrait  s'en  tenir  à 
la  surface  et  croire  à  un  oubli  de  l'éternelle 
justice;  mais  en  présence  d'un  Tibère  traité 
en  dieu  et  d'un  Jésus  traité  en  fou  criminel ,  la 
conscience  bondit  et  se  révolte  contre  une  pa- 
reille supposition.  Le  contraste  est  ici  trop  évi- 
demment voulu,  et,  si  je  puis  ainsi  dire,  trop 
évidemment  un  parafloxe  du  Tout-Puissant.  En 
nous  présentant  ces  deux  spectacles  simultanés, 
Dieu ,  qui  est  un  grand  poëte  et  qui  a  composé 
pour  notre  instruction  ce  chef-d'œuvre  qu'on 
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appelle  l'histoire ,  Dieu  a  voulu  ici  nous  faire 
toucher  au  doigt  quelque  vérité  imprévue.  Il  a 
voulu  nous  déinontrer  précisément  le  contraire 
de  ce  que  nous  croyons  apercevoir ,  et  nous  faire 
comprendre  qu'au  fond ,  de  Jésus  et  de  Tibère, 
c'est  au  premier  seul  que  sont  réservés,  dés 
ici-bas,  le  bonheur,  le  pouvoir,  la  gloire.  lia 
voulu  nous  manifester,  par  ces  exemples  écla- 
tants, la  vanité  de  toutes  les  grandeurs  maté- 
rielles et  l'immortelle  valeur  de  la  grandeur 
morale. 

Sans  doute,  être  en  butte  aux  insultes  de 
grossiers  mercenaires  au  moment  où  l'on  res- 
sent encore  les  morsures  du  fouet ,  ce  n'est 
point  un  sort  digne  d'envie  ;  on  souffre  à  la  fois 
des  affronts  actuels  et  des  ignominies  qui  peu- 
vent suivre ,  on  souffre  dans  son  corps  et  dans 
son  imagination  :  car  que  ne  vont-ils  par  in- 
venter? Je  le  dis  pourtant  avec  assurance  :  Jésus 
en  cet  instant  même  jouissait  d'une  plus  grande 
félicité  que  Tibère  sur  son  trône.  Ne  craignez 
pas  que  je  me  laisse  aller  à  une  exagération  ri- 
dicule, et  que  je  vous  peigne  le  Seigneur  comme 
ces  martyrs  dont  la  légende  prétend  que  leurs 
tortures  se  changeaient  en  suaves  sensations. 
Non,  outre  les  tourments  dont  je  viens  de  parler 
et  qui  étaient  très-réels,  l'âme  de  Jésus,  je  le 
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sais  bien  9  se  remplissait  d'une  amère  tristesse. 
Il  ne  pouvait  reporter  ses  pensées  sur  aucun 
homme  ici-bas  sans  angoisse.  Son  peuple,  qu'il 
a  soulagé  et  consolé ,  est  là  rugissant  contre 
lui  ;  ses  disciples  bien -aimés  l'ont  délaissé 
lâchement;  le  genre  humain  tout  entier  semble 
conjuré  pour  se  débarrasser  du  Fils  de  Dieu  et 
s'abandonner  sans  gêne  au  péché.  Cela  est  na- 
vrant ,  mais  à  côté  et  au-dessous  de  ces  senti- 
ments accidentels  qu'éprouve  Jésus,  il'y  a  en 
lui  un  sentiment  qui  fait  partie  de  sa  substance 
et  dont  il  ne  peut  se  défaire  sans  renoncer  à 
l'être  :  la  certitude  que  Dieu  est  amour  et  que 
Dieu  est  toul-puissant,  la  certitude,  par  con- 
séquent, que  la  cause  du  bien,  sa  cause  à  lui, 
Jésus ,  est  impérissable  et  que  ses  défaites  doi- 
vent inévitablement  aboutir  à  un  triomphe  éter- 
nel. Avec  une  pareille  foi,  on  ressent  la  douleur, 
et  vivement,  mais  on  la  domine,  parce  qu'on  la 
sait  passagère.  Il  en  est  alors  de  l'âme  comme 
de  l'océan,  dont  les  tempêtes  agitent  la  surface, 
tandis  que  quelques  pieds  plus  bas  il  règne  un 
calme  parfait:  la  science  moderne  a  reconnu, 
en  effet,  dans  ces  abîmes  une  immobilité  sécu- 
laire et  absolue.  De  même  l'éternité  immuable 
remplit  le  cœur  du  Christ,  ne  laissant  que  la 
surface,  les  sensations  exposées  au  souffle  des 
circonstances.  Qu'y  a-t-il  là  qui  vous  surprenne? 
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N'avez-vous  pas  vu  plus  d'une  fois  quelque  àrae 
pieuse  envisager  d'un  regard  entièrement  serein 
les  tortures  que  lui  faisait  subir  la  maladie? 
Car,  sachez-le ,  on  peut  souffrir  énormément, 
et  être  pourtant  heureux.  G'esi  là  notre  grand 
privilège  et^  j'ose  le  dire,  la  démonstration  la 
plus  évidente  de  notre  immortalité  :  nous  sommes 
capables  de  vivre  dans  le  ciel  tout  en  étant  sur 
la  terre,  de  vivre  d'une  vie  inaltérable  et  divine 
tout  en  éprouvant  les  atteintes  du  temps  et  du 
monde  matériel.  La  douleur  chez  le  Christ 
s'absorbait  dans  la  paix  de  son  âme,  comme 
une  note  aiguë  se  perd  dans  une  magnifique 
harmonie. 

Et  Tibère  était-il  heureux?  Autant  que  peut 
l'être  celui  qui  dans  tout  homme  soupçonne  un 
ennemi  et  dans  toute  rencontre  une  trahison. 
Sans  cesse  rongé  par  la  crainte,  il  passait  sa  vie 
à  prévenir  les  complots  par  des  cruautés,  et  le 
seul  bonheur  que  lui  procurât  l'empire ,  c'était 
de  pouvoir  se  livrer  à  des  voluptés  ignobles,  qui 
faisaient  alterner  dans  son  âme  d'insatiables  dé- 
sirs et  des  dégoûts  indicibles. 

Détournons  les  yeux  de  ce  spectacle  qui  ins- 
pirait aux  païens  même  une  sorte  de  compassion 
méprisante  ;  il  est  trop  évident  que  Tibère ,  mal- 
gré son  manteau  de  vraie  pourpre  n'avait  point 
le  bonheur  en  partage.  Mais  du  moins  ne  possé- 
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dait-il  pas  un  pouvoir  immense,  lui  le  maître 
absolu  du  plus  vaste  et  du  plus  riche  empire 
qui  se  soit  jamais  vu  sous  le  soleil?  En  effet,  un 
sénat  adulateur  lui  répétait  sur  tous  les  tons 
que  son  autorité  n'avait  point  de  limites.  Tibère 
aurait  bien  voulu  y  croire,  si  l'illusion  eût  été 
possible,  si  à  chaque  instant  il  ne  s'était  heurté 
contre  une  barrière  infranchissable.  Et  d'abord 
ses  flatteurs  avaient  oublié  d'enlever,  par  un 
décret,  celte  limite  incommode  qui  s'appelle  le 
temps.  Ses  jours  étaient  comptés.  En  vain  il  ru- 
sait avec  la  mort  elle-même,  comme  s'exprime 
un  de  ses  historiens,  et  il  en  dissimulait  les 
progrès;  la  mort  irrésistible  s'emparait  de  lui, 
frappant  peu  à  peu  de  déchéance  tout  son  pou- 
voir. Mais  auparavant  déjà  il  s'était  brisé  contre 
un  autre  obstacle  non  moins  redoutable  :  son 
autorité  impériale,  qui  prenait  possession  des 
corps,  expirait  au  seuil  des  âmes.  Tntelh'gent 
comme  l'était  Tibère ,  il  aurait  voulu  avoir  des 
amis.  Or,  l'une  après  l'autre,  chacune  de  ses 
créatures j  finissait  par  se  montrer,  à  ses  yeux 
consternés,  pleine  de  haine  et  de  trahison ,  jus- 
qu'au jour  où  il  reconnut  dans  son  serviteur  le 
plus  fidèle  l'assassin  de  son  fils,  l'ennemi  mortel 
de  sa  couronne.  Alors  Tibère  se  sentant  vaincu 
par  la  nature  humaine,  qu'il  n'avait  pu  compri- 
mer, poussa  un  rugissement  de  désespoir  et  se 
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vengea  de  son  impuissance  par  des  prodiges  de 
férocité.  Son  pouvoir  se  réduisait  à  la  faculté  de 
torturer  et  de  détruire. 

Ah!  combien  le  Galiléen  est  plus  puissant! 
Lui  qu'on  raille  et  qu'on  insulte  aujourd'hui, 
on  le  contemplera  demain  avec  une  profonde 
émotion.  La  journée  même  ne  sera  pas  écoulée 
qu'un  de  ses  bourreaux  s'écriera  dans  son  lan- 
gage païen  :  <  En  vérité ,  celui-ci  était  un  fils  de 
dieu!)  tant  ses  souffrances  et  son  ignominie 
plaident  éloquemment  en  sa  faveur.  Et  mainte- 
nant encore ,  où  sont  les  incrédules  qui  ne  se 
sentent  point  gagnés  par  la  compassion  et  le 
respect,  quand  ils  lisent  ce  martyre  sublime? 
C'est  par  son  supplice  que  Jésus  a,  et  aura  de 
plus  en  plus ,  une  prise  sur  toutes  les  âmes  un 
peu  nobles.  Car,  moi  j'en  suis  convaincu,  le 
temps  viendra  où,  les  préjugés  dogmatiques 
ayant  disparu ,  aucun  être  humain  digne  de  ce 
nom  ne  s'approchera  plus  du  Christ,  sans  le 
secret  désir  de  lui  ressembler.  Admirable  puis- 
sance de  la  beauté  morale  !  Elle  nous  séduit 
malgré  nous.  Mais  qui  mesurera  l'influence  dé- 
cisive que  le  Christ  exerce  sur  notre  vie  après 
cette  émotion  passagère?  La  certitude  qui  fai- 
sait sa  sérénité  et  sa  force ,  elle  pénètre  dans 
nos  âmes ,  nous  procurant  la  paix  et  la  joie.  On 
peut  dire  sans  exagération  que  ce  qui  existe 
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dans  le  monde  actuel  de  vigueur  et  de  félicité , 
provient  presque  en  entier  de  l'exemple  du  Sau- 
veur. Cet  exemple  a  créé  la  civilisation  moderne 
et  il  en  restera  à  jamais  l'idéal  suprême.  Il 
nous  a  révélé  l'énigme  de  notre  destinée  :  il 
nous  a  appris  comment  l'âme  peut  vivre  en  Dieu 
sans  s'anéantir  dans  une  stérile  contemplation  ; 
comment  elle  peut  prendre  la  part  la  plus  vive 
aux  affaires  et  aux  douleiu*s  de  ce  monde  sans 
se  perdre  dans  une  agitation  non  moins  stérile. 
Oui  9  le  cœur  de  cet  insensé  renfermait  une 
source  de  vie  spirituelle,  où  l'humanité  s'a- 
breuve depuis  dix-huit  siècles  et  qui  certaine- 
ment n'est  pas  près  de  tarir.  Qu'importe  que 
pendant  quelques  heures  il  ait  été  un  jouet  dans 
les  mains  de  misérables  prétoriens  ?  Il  n'en  reste 
pas  moins  le  pivot  sur  lequel  tourne  l'histoire, 
et ,  à  envisager  les  choses  au  simple  point  de  vue 
philosophique,  nul  homme,  ni  Alexandre,  ni 
César,  ni  Charlemagne,  n'a  exercé  la  millième 
partie  de  la  puissance  accordée  au  prisonnier  de 
Pilate. 

Aussi ,  tandis  que  la  malédiction  s'est  attachée 
au  nom  de  Tibère,  le  tyran  et  le  monstre,  le 
nom  de  Jésus  de  Nazareth  brille  au  faite  du 
monde  avec  un  éclat  unique.  Par  une  sorte  d'iro- 
nie providentielle,  la  gloire  même  terrestre  lui 
est  échue  en  partage  :  dans  la  Rome  de  Tibère 
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un  souverain  règne  depuis  des  siècles  qui  fait 
valoir,  comme  unique  droit  à  cette  possession , 
le  titre  qu'il  s'arroge  de  vicaire   de  Thomme 
couronné  d'épines.  Mais  Jésus  jouit  d'une  autre 
gloire  que  cette  souveraineté  qu'on  veut  lui  im- 
poser ,  et  qu'il  dédaigne ,    d'une  autre  gloire 
aussi  que  de  voir  partout  des  temples  s'élever 
sous  son  invocation  et  retentir  de  ses  louanges. 
Jésus  a  son  trône  dans  les  cœurs  de  ses  vrais 
fidèles.  Tous  ces  grands  chrétiens,  qui  sont  le 
sel  de  la  terre ,  l'honneur  du  genre  humain,  lui 
rendent  l'hommage  de  leur  sainteté.  Avec  Paul , 
ils  répètent  l'un  après  l'autre  :  «  Ce  n'est  pas 
moi  qui  vis  en  moi,  c'est  Jésus;  c'est  le  crucifié 
qui  a  créé  ma  douceur,  ma  patience,  mon  éner- 
gie, ma  foi ,  ma  charité.  Car  ces  vertus  que 
sont-elles  si  ce  n'est  les  conséquences  de  l'a- 
mour qu'il  m'inspire?  De  même  que  les  bril- 
lantes couleurs  qui  jaillissent  d'un  prisme  sont 
le  déploiement  du  rayon  solaire  qui  y  a  pénétré, 
de  même  mes  actions  les  plus  héroïques  sont 
tout  simplement  le  reflet  de  la  lumière  divine 
que  Jésus  a  versée  dans  mon  âme.D   Luther, 
Zwingle,  Calvin,  s'écrient  devant  les  peuples 
arrachés  par  eux  au  règne  de  l'erreur  :  «  Gardez 
pour  Lui  seul  votre  reconnaissance  enthousiaste  ; 
c'est  Lui  qui  vous  a  délivrés,  Lui  dont  nous 
sommes  les  ministres  indignes.  »  Quand  un  Wil- 


JÉSUS  COURONNÉ  D*ÉP1NES.  39 

berforce  vient  de  briser  les  fers  des  nègres ,  il 
déclare  à  la  face  du  monde  qu'ayant  agi  par 
un  ordre  exprès  de  son  Maître ,  il  n'a  droit  lui- 
même  à  aucun  éloge.  L'humble  femme  qui  con- 
sacre aux  pauvres  son  temps  et  parfois  sa  santé 
et  sa  vie  y  a  pour  consolation  la  plus  douce  de 
dire  qu'elle  est  la  servante  de  Jésus  ,  et  que 
tout  son  dévouement  ne  saurait  payer  la  dette 
d'amour  qu'elle  a  contractée  envers  Lui.  Si  une 
plume  impartiale  se  mettrait  à  retracer  l'histoire 
de  la  bonté  chez  les  peuples  modernes ,  elle  au- 
rait écrit,  sans  le  vouloir  peut-être  mais  sous  la 
dictée  des  héros  de  la  charité ,  un  hymne  ma- 
gnifique en  l'honneur  du  Galiléen.  Que  sera-ce 
donc  quand  les  temps  seront  accomplis ,  quand 
les  livres  de  l'histoire  seront  clos  et  que  l'hu- 
Trïanité ,  ayant  achevé  sa  lente  et  pénible  éduca- 
tion, célébrera,  sous  le  regard  de  l'Éternel, 
son  grand  jour  de  résurrection;  — je  veux  dire  : 
quand  les  générations  successives  ayant  toutes 
passé  sur  ce  globe  seront  réunies  simultanément 
dans  une  autre  vie ,  et  qu'alors  la  conscience  du 
genre  humain  se  rendra  compte  du  rôle  de  chacun 
de  ses  membres  et  prononcera  sur  lui  une  sen- 
tence définitive?  —  De  quelle  gloire  le  Christ  ne 
sera-t-il  pas  entouré?  Le  voilà  cet  insensé  qu'on 
raillait,  ce  criminel  qu'on  flagellait,  ce  misérable 
qu'on  frappait  au  visage,  cet  ambitieux  qu'on 
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couronnait  de  ronces  de  d'épines.  Tous  s'appro- 
chent de  Jiii  :  «Salut,  ô  roi  des  Juifs  —  et  des 
païens,  roi  de  l'humanité!  Tu  nous  a  révélé  le 
Père  de  miséricorde,  qui  est  dans  les  cieux  et 
qui  habile  pourtant  dans  nos  cœurs,  tu  nous  a 
faits  participants  d'une  vie  divine,  tu  nous  a 
rendus  vainqueurs  de  la  douleur  et  du  péché  en 
triomphant  de  la  mort  sur  ta  croix.  A  toi,  qui 
nous  a  sacrés  rois  de  la  création  et  prêtres  de 
l'Esprit  saint ,  à  toi  donc  honneur  et  gloire  aux 
siècles  des  siècles!  ]>  Et  il  me  semble  voir  quel- 
ques hommes  se  détacher  de  cetle  foule  im- 
mense :  «Christ!  nous,  les  prétoriens  qui  jadis 
t'avons  bafoué  dans  la  cour  de  Pilate ,  nous  con- 
fessons devant  tous  que  tu  es  notre  maître ,  notre 
souverain.  C'est  toi ,  et  non  Tibère,  qui  es  vrai- 
ment le  roi  des  rois,  toi,  le  débonnaire,  l'humble, 
le  miséricordieux  !  » 

Ne  bénirez-vous  pas  l'Éternel  avec  moi ,  mes 
Frères ,  de  nous  avoir  donné  ce  grand  spectacle 
de  son  Fils  outragé  ;  cette  saisissante  démonstra- 
tion que  le  bonheur  des  sens  est  une  illusion, 
le  pouvoir  matériel  une  vanité,  les  honneurs 
mondains  un«  fumée,  et  qu'il  n'existe  d'autre 
félicité  que  la  vie  en  Dieu ,  d'autre  puissance  que 
l'amour  et  la  foi ,  d'autre  gloire  durable  que  le 
dévouement?  Je  voudrais  que  ceux  qui  souffrent, 
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ceux  qui  sont  agités ,  ceux  qui  succombent  à  la 
tentation,  que  tous  entrassent  dans  ce  prétoire 
pour  y  contempler  l'auguste  figure  de  notre  roi 
et  apprendre  de  lui  le  secret  d'une  âme  sereine 
et  forte. 

De  nos  jours  ^  comme  dans  tous  les  siècles  « 
la  plainte  de  Job  retentit  douloureusement  sur 
bien  des  lèvres  et  dans  bien  des  cœurs  :  (c  Dieu 
m'a  cbâtié  et  je  ne  sais  pourquoi.  »  Parmi  mes 
frères  qui  m'écoulent  en  ce  moment,  combien 
soupirent ,  de  même  que  toute  créature ,  après 
le  bonheur  et  demandent  avec  une  sorte  d'an- 
goisse ou  presque  de  révolte  :  «  Qu'ai-je  donc 
fait  pour  être  frappé,  moi,  dans  mes  affections, 
dans  ma  santé ,  dans  ma  réputation ,  dans  ma 
fortune?  Ah  Dieu!  que  je  voudrais  être  heu- 
reux !  »  Eh  bien  I  voici  un  homme  qui  souffre 
beaucoup  plus  que  vous ,  et  qui  néanmoins  n'ac- 
cuse point  son  Père  d'injustice.  Vous  n'entendez 
de  lui  aucun  murmure,  de  sorte  que,  involon- 
tairement, nous  lui  appliquons  la  parole  du  pro- 
phète :  Ainsi  que  l'agneau  qu'on  mène  à  la  bou- 
cherie ,  ainsi  que  la  brebis  qui  reste  muette  de 
vant  le  tondeur ,  il  n'a  point  ouvert  la  bouche. 
D'où  vient  au  Christ  cette  résignation  suprême? 
Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  la  souffrance  chez  lui  ne 
pénétrait  point  jusqu'à  cette  région  intime  de 
l'âme  qui  est  comme  la  source  de  l'existence. 
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Mes  chers  auditeurs ,  reservez  donc  aussi  à  Dieu 
une  place  dans  votre  cœur ,  fermée  à  tous  les 
bruits  du  dehors  et  où  vous  puissiez  vous  re- 
cueillir dans  la  pensée  de  votre  destinée  éter- 
nelle. Alors ,  ayant  en  vous-mêmes  les  arrhes 
d'une  félicité  infinie ,  vous  supporterez  patiem- 
ment les  épreuves  actuelles,  qui  toutes  sont  pas- 
sagères ;  alors ,  vous  comprendrez  que  si  la  ré- 
partition inégale  des  souffrances  ici-bas  est  une 
énigme  pour  Tintelligence  (et  c'en  est  une),  cette 
énigme  n'a  rien  qui  doive  agiter  notre  foi  ;  alors , 
en  un  mot,  enracinés  en  Dieu,  vous  braverez 
tous  les  orages. 

Venez  aussi  puiser  des  forces  auprès  de 
l'homme  couvert  d'ignominie,  vous  qui,  sem- 
blables à  lui,  vous  êtes  voués  au  service  d'une 
noble  cause  et  ne  recueillez  que  des  dédains, 
des  calomnies  et  des  insultes.  Vous  êtes  à  plain- 
dre ,  sans  doute  ;  mais  on  ne  vous  a  encore  ni 
flagellés ,  ni  livrés  comme  jouet  à  la  multitude. 
Et  déjà  vous  laisseriez  tomber  les  bras  avec  dé- 
couragement? Gens  de  petite  foi!  Est-ce  ainsi 
que  votre  maître  a  vaincu  le  monde?  Quand  par 
quelques  légères  concessions  il  pouvait  gagner 
Pilate  et  obtenir  sa  liberté,  il  a  préféré  marcher 
obstinément  à  la  mort.  Imitez  et  son  silence 
plein  de  douceur  et  sa  fermeté  inébranlable.  On 
se  fatiguera  bientôt  de  railler  des  hommes  aussi 
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calmes  et  aussi  décidés;  ne  connaissez -vous 
pas  la  devise  admirable  de  l'ÉgUse  réformée  de 
France  : 

Plus  à  me  frapper  on  s'amuse, 
Tant  plus  de  marteaux  on  y  use? 

Que  les  bourreaux  frappent  Jésus  à  coups  re- 
doublés ,  qu'ils  déchirent  ses  chairs  en  lam- 
beaux ,  ils  se  lasseront  avant  de  pouvoir  se  van- 
ter qu'ils  ont  mis  à  bout  sa  patiente  résignation 
et  surtout  qu'ils  l'ont  fait  dévier  de  sa  mission 
céleste.  Mes  bien-aimés  frères  d'armes,  nous 
ne  savons  pas  assez  quelle  puissance  irrésis- 
tible il  y  a  dans  la  certitude  qu'on  remplit  un 
devoir,  c'est-à-dire  qu'on  accomplit  la  volonté 
du  maître  de  l'univers;  et  voilà  pourquoi  je 
vous  conjure  de  méditer  souvent  sur  cette  scène 
du  prétoire,  car  jamais  l'homme  n'a  poussé 
plus  loin  l'obéissance  à  Dieu  ni  l'espoir  en  Dieu. 

Mais  si  le  couronnement  dérisoire  du  Seigneur 
renferme  pour  tous  les  siens  une  leçon  salutaire, 
il  renferme  bien  plus  sûrement  encore  un  so- 
lennel avertissement  à  ceux  qui,  s'ils  étaient 
francs  envers  eux-mêmes ,  se  rangeraient  du 
côté  des  bourreaux  plutôt  que  du  côté  de  la  vic- 
time. Je  m'adresse  à  vous,  qui  que  vous  soyez^ 
qui  vendez  votre  âme  au  monde,  espérant  en 
recevoir  en  échange  je  ne  sais  quel  bien.  L'un , 
c'est  le  plus  naïf  mais  non  le  moins  vil,  aspire 
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uniquement  à  prendre  place  au-dessous  des  puis- 
sants et  des  riches ,  et  s'estime  trop  heureux  s'ils 
lui  perraetlent  de  brûler  à  leurs  pieds  l'encens 
de  son  respect  béat  et  ridicule.  Un  autre,  dans 
son  désir  ardent  de  parvenir  aux  honneurs ,  à 
une  position  qui  donne  de  l'éclat  et  du  crédit, 
sacrifie  à  cette  ambition  tout  son  temps ,  toutes 
ses  pensées,  toute  sa  conscience.  Un  troisième 
trouve  digne  de  son  âme  immortelle  de  l'appli- 
quer exclusivement  au  grand  art  de  plaire ,  à 
l'art  de  mendier  des  applaudissements  par  les 
grâces  de  sa  conversation  —  ou  peut-être  de  sa 
toilette.  Beaucoup  enfin  ne  connaissent  pas  de 
préoccupation  plus  grave  que  d'accumuler  les 
plaisirs  des  sens,  de  s'entourer  de  toutes  les 
délices  et  de  toutes  les  mollesses.  Eh  bien  !  je 
vous  cite  les  uns  et  les  autres  devant  le  procu- 
reur Ponce  Pilate ,  pour  déposer  comme  témoins 
dans  le  procès  de  Jésus  de  Nazareth ,  vous  adu- 
lateurs du  succès ,  vous  esclaves  de  l'ambition 
ou  de  la  vanité  ou  de  la  matière;  venez  et  dé- 
clarez en  votre  âme  et  conscience  :  un  homme 
qui,  comme  ce  Jésus,  renonce  volontairement 
au  bonheur  et  à  la  vie,  et  qui  de  propos  délibéré 
s'expose  aux  derniers  outrages,  jouit-il  de  sa 
raison,  ou  ne  faut-il  pas  le  considérer  comme 
un  malheureux  aliéné?  En  un  mot  (et  répondez 
nettement) ,  ce  monarque  dérisoire  des  prélo- 
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riens  est-il,  oui  ou  non,  un  fou?  —  Vous  hé- 
sitez, je  le  conçois.  Votre  conscience,  quoique 
engourdie,  recule  épouvantée  devant  le  blas- 
phème et,  d'autre  part,  vous  comprenez  bien 
que,  si  Jésus  de  Nazareth  n'est  pas  atteint  de 
folie ,  c'est  vous  qui  êtes  de  pauvres  insensés ,  et 
des  insensés  coupables.  Quoi!  en  présence  de 
ce  Jésus  méprisé  et  raillé,  dont  vous  vous  dites 
les  disciples,  vous  osez  profaner  le  respect,  — 
cette  chose  si  respectable,  —  en  le  témoignant 
à  des  créatures  avilies.  Malheureux,  vous  aussi 
vous  auriez  vénéré  Tibère  et  détourné  les  yeux 
avec  mépris  du  captif  galiléen.  Quoi!  en  face  de 
cette  sanglante  parodie  du  pouvoir  suprême, 
vous  pouvez  savourer  le  bonheur  vulgaire  de  la 
domination  ;  en  face  de  ces  grossiers  outrages , 
vous  pouvez  vous  livrer  à  la  joie  d'être  admirés 
par  des  êtres  futiles  ;  en  face  de  ces  souffrances 
cruelles ,  de  ces  épaules  meurtries,  de  cette  tête 
livide  et  frémissante,  vous  pouvez,  —  ô  honte! 
—  raffiner  sur  les  sensations  voluptueuses  de 
votre  corps  ! 

Dieu  veuille ,  mes  Frères ,  que  tous  nous 
emportions  gravée  au  fond  de  nos  cœurs,  cette 
image  du  Maître  couronné  d'épines  ,  les  uns 
comme  une  consolation  qui  fortifie ,  les  autres 
comme  un  remords  qui  sans  cesse  aiguillonne. 


3. 


III 


FËSTUS. 


Actes  XXVI ,  24. 


Comme  Paul  parlait  ainsi  pour  sa  défense,  Festus 
s'écria  d'une  voix  forte  :  «  Tu  es  hors  de  setiSy 
Paul.  Ta  grande  érudition  te  mène  a  la  folie.  » 


Mes  Frères , 

Notre  texte  nous  transporte  en  Judée,  à  une 
époque  où  ce  pays  traversait  une  crise  redou- 
table. La  rapacité  des  agents  du  gouvernement 
romain ,  vils  aflfranchis  revêtus  de  la  toge ,  leurs 
perpétuels  dénis  de  justice ,  leurs  procédés  in- 
sultants avaient  aiguillonné  la  haine  du  peuple 
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hébreu.  11  finil  par  recourir  à  l'arme  suprême 
de  tous  ceux  que  les  tribunaux  humains  ne 
savent  point  protéger  et  qui  trouvent  trop  lente 
la  justice  céleste  :  une  vaste  conspiration  couvrit 
la  Palestine ,  faisant  de  l'assassinat  à  la  fois  un 
instrument  de  vengeance  et  un  moyen  d'agita- 
tion. Le  danger  parut  si  grave  que  Rome  se  hâta 
de  destituer  le  procureur  Félix ,  chargé  d'impré- 
cations unanimes,  et  l'empereur  Néron,  — il 
venait  de  tuer  sa  mère  et  de  commencer  sa  car- 
rière d'histrion  couronné ,  —  l'empereur  envoya 
dans  la  Judée  l'homme  le  plus  capable  de  la  pa- 
cifier :  c'était  Porcins  Festus.  Tout  ce  que  nous 
savons  du  nouveau  gouverneur,  nous  le  montre 
plein  d'énergie  et  d'équité.  Il  semble  avoir  été 
un  de  ces  administrateurs  probes ,  sévères ,  ri- 
goureux même ,  qui  n'ont  d'autre  passion  que 
celle  de  l'ordre ,  qui  exigent  une  stricte  obéis- 
sance ,  mais  travaillent  sincèrement  au  bien  de 
leurs  subordonnés. 

Parmi  les  nombreuses  illéga'lités  que  Festus 
constata  dans  la  succession  de  Félix ,  Tune  des 
moindres  lui  parut  être  la  présence  d'an  certain 
Paul  de  Tarse  dans  les  prisons  de  Césarée ,  sans 
qu'aucun  document  indiquât  quelles  charges 
pesaient  sur  lui.  Bientôt  il  dut  comprendre  que 
ce  captif  était  un  personnage  d'importance ,  car 
lorsqu'il  se  rendit  pour  la  première  fois  à  Jéru- 
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salem ,  les  membres  du  Sanhédrin  lui  deman- 
dèrent, comme  don  de  joyeux  avènement,  qu'il 
fit  mourir  Paul.  Festus  refusa  avec  indignation  : 
((Ce  n'est  point  l'usage  des  Romains,  dit*il ,  d'en-* 
voyer  quelqu'un  à  la  mort  sans  lui  avoir  permis 
de  se  défendre  en  face  de  ses  accusateurs,  »  et  il 
leur  ordonna  dé  comparaître  sous  peu  à  Césarée, 
devant  son  tribunal ,  pour  y  porter  une  plainte 
régulière.  Au  jour  fixé ,  les  débats  se  sont  donc 
ouverts  publiquement  et  solennellement.  Quel 
n'est  pas  l'étonnement  du  procureur I  II  pensait 
que  les  sacrificateurs  allaient  reprocher  à  Paul 
une  foule  de  crimes  plus  ou  moins  graves ,  et  ils 
lui  reprochent  certaines  superstitions ,  absurdes 
sans  doute,  mais  pas  plus  ridicules  que  toutes 
les  autres  légendes  juives.  Qn  avait  dit  à  Festus 
qne  les  Hébreux  sont  un  peuple  bizarre  ;  pour- 
tant ils  dépassent  son  attente  :  quelles  imagina- 
tions vraiment  orientales  !  quel  acharnement 
dans  la  poursuite  du  chimérique  !  quel  manque 
de  bon  sens  !  Il  met  bien  vite  fin  à  cette  folle 
discussion,  et  puisqu'il  est  question  d'affaires 
purement  religieuses ,  théologiques,  il  propose 
à  Paul  d'aller  se  faire  juger  à  Jérusalem,  lui 
Festus  se  déclarant  incompétent.  Mais  Paul  qui 
connaît  mieux  ses  adversaires  et  qui  sait  qu'à 
Jérusalem  il  serait  livré  sans  défense  à  leurs  poi- 
gnards, Paul  refuse  et  en  appelle  à  César.  Au 
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hébreu.  Il  finit  par  recourir  à ^   ^ 
de  tous  ceux  que  les  tribu^  ^   ^ 
savent  point  protéger  et  qi^  ^'  ^ 
la  justice  céleste  :  une  v§f  f*  P  ^ 
la  Palestine ,  faisant  d/  f  |  ^'  ^ 
instrument  de  vengi"  ^  f  '^.%'k 
tion.  Le  danger  pj  I  |  |f.  J  | 
de  destituer  le  d^'I  ^  ^  Vj  I  5^ 
cations  unanir|  |^"^  |  "^  .«sa ce 

venait  de  turM  |^  "  a  ridicule  que 

rière  d'his*;  f  ^  plaisanteries  des  cour- 

dans  la  Jfl^  -*  la  prend  au  sérieux,  et, 

cifier  :  /^  . ,  un  appel  à  l'empereur  est  une 
savons  sérieuse,  qu'on  ne  peut  supprimer 
pleir    .inent. 

un  ^ar  ces  entrefaites ,  le  roi  Agrippa ,  seigneur 
p/une  partie  de  la  contrée,  arrive  dans  la  capi- 
/âle  païenne  de  la  Palestine  pour  présenter  ses 
hommages  au  nouveau  gouverneur ,  dont  il  dé- 
pend en  bien  des  choses.  Agrippa  est  juif  de 
naissance  et  de  religion ,  mais  romain  d'éduca- 
tion ;  il  est  donc  probable  qu'il  saura  traduire 
en  notions  latines  et  païennes  ces  superstitions 
juives  dont  il  s'agit.  Festus  le  prie  d'interrogé 
Paul,  et,  pour  le  mettre  d'avance  un  peu  au 
courant ,  il  lui  raconte  la  première  procédure  et 
précise  le  point  de  la  dissension  entre  Paul  et  les 
sacrificateurs  :  c'est  au  sujet  d'un  certain  Jésuç 
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n'ils  ont  disputé  y  les  accusateurs 

%  ^^  Jésus  est  mort,  tandis  que 

^  ^  ■  vivant  et  assure  l'avoir  vu. 

h  ^ .  ">icace  romain  a  fort  bien 

'V  -^  éprend  guère  pourquoi 

^*  %,   <>'  d'animosité  à  soute- 

^^  ^  T    '^  V                        '^s  de  ce  Jésus,  et 

^  ^ô    <>  *  "  ^"^  ^^  Sanhédrin 

V,  ^  ^.*  .  opinion  de  Paul.  Croire 

^^'*  ^asse  généralement  pour  mort, 

^ft,  quel  mal  y  a-t-il  à  cela?  Cette 
.  ue  l'administrateur  romain  vous  fait  peut- 
a'e  sourire ,  mes  Frères,  mais  son  aveuglement 
presque  stupide  ressort  moins  encore  de  ce  dé- 
tail isolé  que  de  toute  sa  manière  d'envisager  le 
procès.  Quoi  !  il  se  trouve  en  présence  de  l'ad- 
niirable  apôtre  des  Gentils ,  de  ce  grand  homme 
dont  les  lettres  fort  courtes  et  fort  peu  nom- 
breuses seront  placées  par  la  postérité  au-dessus 
de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de 
Rome  ;  bien  plus ,  il  se  trouve  en  présence  du 
christianisme ,  de  cette  religion  bonne  ou  mau- 
vaise, mais  qui  en  tout  cas  est  douée  d'une  telle 
force  que ,  dans  un  petit  nombre  de  générations , 
elle  aura  conquis  et  bouleversé  l'Empire  et  que, 
passant  alors  au  delà  du  Rhin ,  au  delà  du  Da- 
nube ,  elle  domptera  les  barbares  que  Rome  n'a 
jamais  pu  subjuguer;  —  quoi  !  Festus  se  trouve 
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une  sorte  de  défiance ,  je  ne  puis  pour  ma  part 
lui  jeter  la  pierre.  11  est  dans  son  droit ,  à  moins 
que  la  crédulité  ne  soit  un  devoir.  Non ,  le  tort, 
rimmense  tort  de  Festus,  c'est  qu'il  ne  ressent 
aucun  respect  pour  le  sublime  enthousiasme  de 
Paul ,  enthousiasme  bien  indépendant  de  la  réa- 
lité de  sa  vision;  il  est  tellement  dépourvu  du 
sens  moral  qu'il  peut  confondre  la  sainteté  avec 
la  démence;  le  dévouement  avec  la  folie,  la  pas- 
sion du  bien  et  le  brûlant  amour  de  l'humanité 
avec  les  songes  fiévreux  du  délire.  Le  tort  de 
Festus ,  c'est  qu'il  a  laissé  son  âme  se  rapetisser 
aux  proportions  les  plus  vulgaires,  et  puis  qu'a- 
vec sa  prosaïque  sagesse  il  a  l'audace  de  porter 
un  jugement  sur  l'héroïsme  d'un  grand  cœur. 
Au  lieu  de  cette  nature  commune,  supposez  en 
face  dé  Paul  un  de  ces  païens  magnanimes, 
comme  nous  en  connaissons  plusieurs ,  un  de 
ces  hommes  que  tourmentait  la  soif  du  bien  et 
du  beau.  Il  ne  deviendra  certes  pas  chrétien  d'un 
instant  à  l'autre  ;  bien  des  choses  le  scandalise- 
ront dans  le  discours  du  prisonnier  juif  et  il  ne 
pouiTa  le  comprendre  tout  entier.  Mais  il  sera 
séduit  et  subjugué  par  cette  noble  éloquence, 
qui  tire  toute  sa  force  d'une  conviction  inébran- 
lable; il  admirera  d'autant  plus  cette  vigueur 
spirituelle  que  partout  ailleurs  le  siècle  est  jon- 
ché de  ruines ,  de  croyances  renversées  et  d'au- 
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tels  abandonnés  ;  non-seulemcnl  il  reconnaîtra 
sans  peine  la  supériorité  de  Paul ,  mais  il  n'hé- 
sitera pointa  le  placer,  pour  la  profondeur,  à 
côté  des  premiers  philosophes;  pour  la  vail- 
lance, au  niveau  des  héros  ;  pour  l'inspiration, 
au-dessus  des  antiques  révélateurs  dont  on  vé- 
nérait la  mémoire  bénie.  Ah  !  cette  inspiration  , 
cet  enthousiasme ,  cette  énergie  avec  laquelle 
Paul  saisit  la  nouvelle  religion ,  ou  ,  pour  mieux 
dire ,  cette  possession  complète  de  Paul  par  le 
christianisme,  voilà  ce  qui  excitera  la  joyeuse 
surprise  d'un  païen  généreux  ;  car  rien  au  monde 
n'est  aussi  divinement  beau  qu'un  homme  qui 
s'est  donné  corps  et  âme  à  une  grande  idée. 
Avant  de  discuter  un  pareil  homme,  on  com- 
mence par  s'incliner ,  ému  de  respect  el  d'orgueil 
devant  ce  frère  qui  ennoblit  notre  race. 

Mais  comment  Festus  éprouverait-il  ce  senti- 
ment? Comment  distinguerait-il  cette  noblesse 
morale  de  son  captif?  Enthousiasme ,  inspira- 
tion ,  conviction ,  ces  mots  ne  figurent  pas  dans 
son  vocat)ulaire.  Il  divise,  lui,  le  monde  en  deux 
classes  :  ceux  qui  administrent  et  ceux  qui  sont 
administrés.  Paul  appartient  évidemment  à  cette 
seconde  classe ,  de  sorte  qu'il  ne  peut ,  en  au- 
cun cas,  faire  partie  de  l'élite  du  genre  humain. 
Reste  à  savoir  s'il  se  range  dans  la  catégorie  de 
ceux  qui  observent  ponctuellement  l'ordre  près- 
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crit,  ou  dans  la  catégorie  de  ceux  qui  le  troublent. 
Puisque  le  Sanhédrin  l'accuse ,  c'est  un  pertur- 
bateur. Or,  il  n'y  a  en  fait  de  perturbateurs,  que 
des  criminels  ou  des  insensés.  Telle  est  la  logique 
de  Festus.  Elle  est  irréfutable  dés  qu'on  lui  ac- 
corde les  prémisses.  Pour  lui ,  il  ne  concevrait 
pas  qu'on  pût  les  lui  contester.  Et  moi  aussi,  je 
l'avoue ,  je  ne  vois  pas  comment  on  le  convain- 
crait d'erreur.  Prouvera  un  aveugle  de  naissance 
qu'il  existe  des  couleurs ,  doit  être  aussi  facile 
que  de  démontrer  à  un  Festus  que  la  vie  ne  se 
résume  pas  en  cet  unique  problème  d'adminis- 
trer et  d'être  administré.  — 

Et  maintenant ,  mes  Frères ,  que  vous  avez 
contemplé  cette  sèche  et  aride  figure  dans  le 
livre  des  Actes  ^  ne  m'accorderez -vous  pas  que 
la  lignée  des  Festus  a  traversé  les  siècles  jusqu'à 
nos  jours,  et  que  tous  ne  sont  pas  chargés  de 
gouverner  une  province?  Si  j'étais  peintre, 
quelle  longue  série  de  portraits  je  pourrais  vous 
esquisser ,  ayant  chacun  son  costume  et  son  in- 
dividualité propres ,  mais  reproduisant  tous  l'ex- 
pression qui  distingue  le  procureur  de  la  Pa- 
lestine! 

Observez  la  foule  autour  de  vous.  Elle  est  in- 
telligente, sensée,  pleine  de  sagesse.  Sachant 
que  deux  et  deux  font  quatre,  et  que  quatre 
valent  mieux  que  trois ,  elle  en  conclut  qu'amas- 
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ser  enrichit  el  que  donner  appauvrit.  Avec  cette 
arithmétique,  elle  fait  fort  bien  ses  affaires,  et 
vraiment  il  y  a  plaisir  à  voir  cette  fourmilière 
toujours  active,  toujours  calculant  la  valeur  des 
choses ,  les  échangeant  les  unes  contre  les  au- 
tres ,  allant  de  profit  en  profit.  Mais  de  quel  droit 
cette  foule  sort-elle  de  ses  attributions  et  va-t- 
elle  appliquer  ses  notions  de  négoce,  de  gain  et 
de  perte ,  à  des  questions  qui  dépassent  son  en- 
tendement? De  quel  droit  se  prononce-t-elle  sur 
le  dévouement  et  la  charité,  sur  le  détachement 
des  biens  du  monde  et  sur  le  renoncement  aux 
satisfactions  des  sens?  Toutes  les  fois  qu'elle  est 
témoin  d'un  noble  sacrifice ,  la  voilà  qui  secoue 
la  tête,  stupéfaite  d'une  telle  faute  de  calcul.  Elle 
accuse  votre  esprit  d'imbécillité.  Si  elle  a  reçu 
un  peu  d'éducation  (car  cette  foule  n'est  pas  tout 
entière  peuple)  elle  se  servira  d'un  mot  moins 
énergique,  mais  aussi  expressif:  votre  action,  di- 
ra-t-elle,  est  tout  simplement  le  résultat  de  quel- 
que idée  fixe  !  Elle  vous  plaindra  avec  une  sincère 
compassion,  car  qui  sait?  elle-même  pouiTait 
un  jour  être  frappée  d'une  pareille  infirmité  el 
se  voir  atteinte  soudain  de  l'esprit  d'abnégation 
et  d'héroïsme. 

Me  rendrais-je  coupable  d'exagération?  Cela 
se  peut,  car  j'aime  à  croire ,  mes  Frères,  que 
parmi  votre  société  ordinaire  ,    les  cas  d'une 
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cécité  de  l'esprit  aussi  complète  sont  fort  rares. 
Les  personnes  que  vous  fréquentez  croient  toutes 
à  la  morale;  mais  ont-elles  toutes  les  yeux  ou- 
verts pour  percevoir  les  réalités  religieuses  ?  Je 
sais  bien  des  honnêtes  gens  convaincus  que  le 
suprême  degré  de  la  perfection  consiste  à  «ne 
faire  de  mal  à  personne ,  ^  c'est-à-dire  en  défi- 
nitive ,  à  ne  pas  tuer ,  à  ne  pas  voler ,  à  ne  pas 
mentir  outre  mesure ,  à  ne  tromper  que  rare- 
ment. Parlez-leur  d'une  vie  pénétrée  de  la  pen- 
sée de  Dieu  ;  dites-leur  qu'on  doit  se  conduire 
ici-bas  comme  si  chacun  de  nos  actes  influait 
sur  notre  sort  d'éternité  en  éternité;  rappelez- 
leur  qu'il  s'agit  de  devenir  positivement  sem- 
blable en  toutes  choses  à  notre  maître  Jésus- 
Christ  :  ils  hausseront  les  épaules  et  vous  don- 
neront à  entendre,  avec  les  égards  nécessaires, 
qu'il  faut  éviter  toute  exagération  sentimentale 
et  prendre  soin  que  la  poésie  ne  trouble  l'équi- 
libre de  nos  facultés.  D'autres,  —  et  ce  sont  prin- 
cipalement des  hommes  du  monde  fort  lettrés, 
—  d'autres  ne  conçoivent  pas  qu'un  esprit  dis- 
tingué puisse  jamais  s'occuper  sérieusement  des 
problèmes  historiques  ou  philosophiques  sou- 
levés par  l'apparition  du  christianisme.  Ils  com- 
prennent les  curiosités  les  plus  étranges  et  les 
goûts  les  plus  bizarres  ;  ils  admettent  qu'on  col- 
lectionne des  médailles,  classe  des  pierres,  dis- 
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cute  des  inscriptions  ;  tous  ces  passe-temps  sont 
conformes  à  la  nature  humaine ,  —  mais  scruter 
la  pensée  de  saint  Paul ,  ou  réfléchir  sur  la  per- 
sonne et  l'œuvre  du  Christ^  en  un  mot,  faire  de 
la  théologie,  quel  ridicule!  C'est  un  de  leurs 
étonnements  que  les  discussions  religieuses  l'em- 
portent de  plus  en  plus  sur  les  discussions  poli- 
tiques; et  quand  ils  voient,  depuis  un  ou  deux 
ans ,  la  haute  littérature  aborder  de  front  ces 
questions  et  faire  grand  cas  de  la  a  théologie ,  yt 
ils  sont  tentés  de  lancer  au  dix-neuvième  siècle 
l'apostrophe  de  Festus  :  «  Ta  grande  érudition 
le  mène  à  la  folie,  w  J'en  sais  d'autres  encore  qui 
contrediront  ceux-ci ,  mais  qui  à  tout  prendre 
sont  beaucoup  plus  aveugles.  Ils  témoignent  une 
joie  sensible  des  progrès  de  la  religion  ;  pour- 
quoi? Parce  que  la  foi  en  un  monde  spirituel  est 
indispensable  au  maintien  du  monde  social.  Il 
faut  au  peuple  un  frein  plus  puissant  que  la 
crainte  du  bourreau ,  et  ce  sont  les  ministres  de 
l'Évangile  qu'on  charge  de  le  lui  appliquer.  Aussi, 
les  gens  dont  je  parle ,  vénèrent-ils  profondément 
tous  les  membres  de  tous  les  clergés.  Mais  qu'un 
prédicateur  s'adresse  à  eux-mêmes,  non  pour 
leur  débiter  de  douces  et  insignifiantes  paroles, 
mais  pour  leur  annoncer  la  justice,  la  repen- 
tance  et  le  jugement;  ils  ne  comprennent  pas 
d'abord,  ils  lui  font  un  signe  d'intelligence,  lui 
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rappelant  que  ce  discours  est  déplacé  à  leur 
égard;  si  le  serviteur  du  Christ  continue  néan- 
moins, ils  se  détournent  avec  mépris  :  «Pauvre 
insensé!  A  force  de  jouer  son  rôle  il  y  croit, 
comme  on  dit  que  certains  acteurs  qui  faisaient 
les  rois  sur  les  planches,  ont  fini  par  se  per- 
suader que  c'était  là  leur  position  réelle.  Hélas! 
la  vraie  sagesse  vient  si  vite  à  manquer  aux 
hommes  publics  !  » 

Plût  à  Dieu,  mes  Frères,  que  je  passe  m'ar- 
rêter  ici  dans  cette  énumération  des  Festus  mo- 
dernes! Mais  à  côté  des  incrédules  de  toutes 
sortes  qui  se  vantent  de  leur  impuissance  à  com- 
prendre les  choses  divines,  il  faut  bien  que  je 
vous  montre  des  gens  pieux ,  sincèrement  pieux, 
atteints  d'un  mal  semblable.  Ce  sont  des  hommes 
découragés  qui  se  font  un  titre  de  leur  décou- 
ragement et  traitent  d'illusions  puériles  le  géné- 
reux espoir  des  esprits  vaillants;  ce  sont  des 
cœurs  glacés  par  la  crainte  ou  par  l'ennui  qui 
veulent  faire  passer  leur  stupeur  pour  de  la  sa- 
gesse. Dites-leur,  par  exemple,  que  Dieu  nous 
impose,  à  nous  prolestants  de  ce  pays,  comme 
devoir  le  plus  sacré  la  tâche  de  l'évangéliser  et 
de  le  gagner,  quel  qu'en  soit  le  prix,  à  la  cause 
de  la  Réformation  ;  ils  vous  regarderont  attenti- 
vement pour  voir  si  vous  ne  plaisantez  pas.  Ou 
bien  ils  répéteront  votre  phrase  en  la  restrei- 
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gnant  :  «Oui,  il  est  à  regretter  que  le  seizième 
siècle  n'ait  pas  accompli  cette  œuvre,»  —  ou 
encore  :  «  Ce  serait  bien  beau  si  on  pouvait  le 
faire.  »  Insistez  ;  répondez  que  cela  doit  et  peut 
se  faire ,  non  pas  dans  un  avenir  lointain ,  mais 
sur-le-champ.  Cette  fois-ci  ils  verront  que  vous 
parlez  sérieusement,  mais  combien  vous  aurez 
baissé  dans  leur  esprit!  «Voilà,  se  diront-ils, 
où  mènent  des  préoccupations  trop  ardentes, 
à  des  idées  exaltées ,  à  des  paradoxes  dépourvus 
de  bon  sens.  »  Et  vous-mêmes ,  mes  Frères ,  ne 
pensez-vous  pas  ainsi?  Probablement  vous  trou- 
vez en  cet  instant  que  je  manque  d'habileté,  que 
j'ai  eu  tort  de  choisir  un  pareil  exemple,  où  tout 
horame  raisonnable  doit  se  ranger  du  côté  de 
ceux  que  je  blâme.  Peut-être  ai-je  eu  tort.  Je  n'en 
sais  rien.  Mais  je  sais  que,  si  Paul  vivait  parmi 
nous ,  il  entreprendrait  lui ,  avec  sa  foi  brûlante, 
cette  conquête  de  la  France,  qui  vous  semble 
chimérique,  et  je  sais  que  des  Festus  seuls  ose- 
raient le  taxer  de  folie. 

Ah  !  qu'il  me  paraît  misérable  cet  esprit  de 
petitesse  qui  fait  de  nous  les  esclaves  de  ce  qui 
est,  et  non  les  instruments  de  ce  qui  doit  être  ; 
qui  étouffe  dans  nos  cœurs  l'amour  de  l'idéal , 
et  le  remplace  par  la  passion  de  l'actuel  et  du 
présent;  qui  nous  rend  idolâtres  du  visible,  et 
nous  fait  oublier  l'invisible,  l'éternel,  le  divin. 
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Pauvres  gens,  qui  croyons  le  monde  de  Dieu  si 
chétif  etsi  mesquin!  Suivant  Festus,  l'adminis- 
tration impériale  était  le  chef-d'œuvre  de  la 
création ,  au  delà  duquel  ne  pouvait  se  concevoir 
aucun  progrès.  Et  à  nous  entendre ,  tout  autour 
de  nous  et  en  nous  est  lellemenl  parfait,  que  Dieu 
lui-même  n'y  trouverait  rien  à  changer.  Je  me 
suis  souvent  demandé  s'il  ne  se  rencontrera  donc 
jamais  quelque  poète  comique  ou  satirique  pour 
flageller  ce  plat  prosaïsme ,  cette  vulgarité  des 
âmes  et  des  intelligences.  Quel  ndicule  la  lit- 
térature a-t-elle  représenté  jusqu'à  ce  jour?  On 
vous  a  montré  comment  un  homme  obsédé  par 
une  idée  généreuse ,  mais  peu  pratique ,  vient 
se  heurter ,  dans  sa  distraction  ,  contre  les  né- 
cessités et  les  conventions  de  la  vie.  Tantôt  c'est 
un  grand  cœur  poussant  la  sincérité  jusqu'à  l'ex- 
travagance ;  tantôt  c'es(  un  aimable  inseùsé  qui, 
dans  sa  passion  de  la  justice ,  jure  d'être  le  re- 
dresseur de  tous  les  torts.  Eh  !  bien ,  au  lieu  de 
vous  faire  rire  aux  dépens  des  enthousiastes,  je 
voudrais  qu'on  vous  peignît  la  sotte  suffisance 
des  hommes  qui ,  ayant  la  tête  vide  et  ne  sentant 
rien  battre  dans  leur  poitrine ,  ne  comprennent 
pas  qu'on  puisse  soupirer  après  d'autres  biens 
que  ceux  de  la  matière,  après  d'autres  vérités 
que  celles  de  l'arithmétique,  après  une  vie  re- 
ligieuse plus  intense  que  celle  où  nous  végétons, 
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après  rétablissement  du  royaume  de  Dieu  sur 
la  terre,  après  le  règne  de  l'amour  parmi  les 
hommes.  Comme  ce  béat  optimisme  de  nos  sa- 
ges est  plaisant!  Comme  ils  sont  puérils  lors- 
qu'ils élèvent  de  petites  digues  pour  empêcher 
le  torrent  de  l'âme  de  s'écouler  vers  l'Océan 
divin  !  Quelle  scène  de  haute  comédie  quand  ils 
se  drapent  dans  leur  autorité  et  disent  majes- 
tueusement à  l'Esprit  d'en  Haut  :  «  Apaise-toi  ! 
Ton  exaltation  te  mène  à  la  folie  !  ^ 

Mais  je  me  reproche,  mes  Frères,  de  parler 
ainsi  de  ces  malheureux.  Non ,  les  Festus  exci- 
tent en  moi  bien  plus  la  compassion  et  la  pitié 
que  la  colère,  et  le  mépris.  Infortunés  !  la  vie 
est  pour  eux  une  ombre  grisâtre  et  ils  ignorent 
combien  l'univers  moral  est  vaste,  brillant ,  orné 
de  couleurs  joyeuses.  Je  les  plains.  Ils  croient 
réellement  que  Dieu  n'a  rien  fait  de  plus  beau 
que  ce  coin  de  terre  désolé  où  ils  traînent  leur 
existence.  Comment  apprendraient  -  ils  jamais 
qu'ils  sont  appelés  à  une  condition  plus  haute? 
Ils  ne  voient  ni  n'entendent,  et  rien  dans  leur 
cœur  ne  désire  un  changement.  Leur  mal  est 
incurable ,  puisqu'il  provient  précisément  de  ce 
qu'ils  ne  le  sentent  pas.  Laissons-leur  donc,  sans 
impatience  ,  cette  petite  compensation  de  se 
croire  seuls  sages  et  de  traiter  les  clairvoyants 
d'aveugles  et  de  rêveurs. 
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Vous ,  au  contraire,  qui  savez  encore  discerner 
ce  qui  est  grand  et  beau  ,  veillez  avec  un  soin 
jaloux  sur  ce  don  inestimable;  une  fois  perdu, 
il  ne  se  retrouve  point. 

Un  sang  bouillant  circule  dans  les  veines  de 
la  jeunesse  et  fait  battre  son  cœur  avec  force  ; 
ne  vous  y  fiez  pas,  mes  jeunes  frères  bien-ai- 
més.  Ce  n'est  pas  Tâge  qui  fait  les  Festus  !  11  y 
en  a  parmi  vous ,  beaucoup  peut-être.  Vous  êtes 
nés  au  milieu  d'un  siècle  terriblement  prosaïque 
et  Ton  dit  que  son  souffle  glacé  pénètre  jusque 
dans  vos  rangs  ;  on  dit  que  vous  vous  montrez 
facilement  accessibles  à  cette  sagesse  qui ,  bien 
différente  de  la  maturité ,  n'est  que  de  l'abatte- 
ment^ qui,  loin  d'augmenter  nos  forces,  les 
énerve  et  les  avilit.  Si  pour  résister  aux  atteintes 
de  ce  vent  d'hiver  vous  comptez  uniquement  sur 
l'élasticité  naturelle  de  votre  âge,  vous  vous 
abusez.  Rien  ne  peut  vous  sauver ,  si  ce  n'est  la 
contemplation  quotidienne  d'un  idéal  qui  vous 
réchauffe  et  vous  ranime ,  d'un  idéal  qui  ne  soit 
point  lui-même  une  illusion ,  mais  une  réalité 
certaine.  Je  n'en  connais  point  d'autre  que  Jé- 
sus-Christ. Faites  vivre  son  image  dans  voire 
cœur ,  et  vous  conserverez  jusqu'au  dernier 
jour  l'enthousiasme  le  plus  pur,  et  votre  âme 
restera  ouverte  à  loutes  les  impressions  nobles 
et  saintes. 
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Mais  vous  qui  nous  avez  précédés  dans  la  vie, 
vous  dont  les  cheveux  blanchis  attestent  les  longs 
travaux  et  les  luttes  pénibles,  je  vous  en  con- 
jure, venez  au  secours  de  la  jeunesse  par  votre 
exemple.  Faites-lui  voir  que ,  si  l'âge  rend  les 
Festus  plus  arides  et  plus  étroits,  il  n'a  aucune 
prise  sur  les  cœurs  généreux ,  mais  qu'il  fortifie , 
au  contraire,  leur  passion  des  choses  divines, 
parce  qu'il  les  délivre  de  mainte  erreur,  de 
maint  préjugé ,  de  mainte  petitesse.  Croyez-le,  il 
n'y  a  pas  pour  vos  fils  de  prédication  comparable 
à  la  vue  d'un  vieillard  qui  sait  encore  s'émouvoir 
de  sympathie ,  s'enflammer  de  zèle ,  qui  sait  en- 
core respecter  et  admirer ,  alors  même  qu'il  ne 
comprend  plus  exactement.  Il  ne  nous  inspire 
pas  seulement  de  la  vénération,  mais  je  ne  sais 
quelle  tendresse  qui  fascine. 

Que  Dieu  nous  accorde  un  jour  cette  vigou- 
reuse vieillesse  du  cœur,  à  nous  qui  sommes  au 
milieu  de  la  carrière  !  Le  milieu  de  la  carrière 
est  le  moment  critique  où,  inévitablement, 
l'homme  devient  pire ,  s'il  ne  devient  pas  meil- 
leur. Les  illusions  se  sont  envolées  les  unes 
après  les  autres  et  elles  ont  laissé  un  grand 
vide  dans  notre  âme;  avec  quoi  le  comblerons- 
nous?  L'avenir,  l'incoiînu,  qui  devait  nous  ap- 
porter les  biens  les  plus  précieux  :  le  bonheur , 
que  sais-je?  la  gloire,  nous  le  connaissons  main- 
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tenant  ;  il  ne  nous  réserve  plus  rien  d'extraordi- 
naire y  et  jusqu'à  présent  il  n'a  guère  tenu  ses 
promesses.  Le  bonheur?  —  nous  le  possédons 
peut-être  ;  mais  ce  n'est  pourtant  pas  cette  joie 
ineffable  que  nous  nous  imaginions.  La  gloire? 
dites  plutôt  le  succès ,  —  s'il  nous  a  souri,  nous 
l'avons  trouvé  bien  terne  et  monotone  ;  s'il  nous 
a  été  refusé,  nous  voici  fatigués  et  ennuyés 
d'une  marche  sans  but  ;  nos  forces ,  qui  nous 
semblaient  inépuisables  ^  sont  presque  à  bout. 
On  nous  avait  dit  que  chaque  homme  a  une 
mission  à  remplir ,  et  nous  l'avons  cru ,  et  nous 
avons  lutté  vaillamment.  Mais  tandis  que  nos  ad- 
versaires nous  accablaient  de  vils  outrages ,  un 
sourire  railleur  errait  sur  les  lèvres  de  nos  amis  : 
«Ce  zèle  dévorant,  murmuraient-ils,  témoigne 
d'une  grande  naïveté  !  »  A  quoi  nous  résoudre 
maintenant?  Allons-nous ,  comme  tant  d'autres, 
vivre  uniquement  pour  vivre ,  renoncer  à  toutes 
les  aspirations  élevées ,  les  étouffer  comme  des 
désirs  malsains  ?  Pour  nous  venger  d'avoir  souf- 
fert ,  allons-nous  persifler  l'enthousiasme  et  nier 
le  progrès  ?  Nous  pourrons  le  faire  honorable- 
ment ;  personne  ne  nous  en  voudra  ;  bien  au 
contraire ,  nous  nous  poserons  par  là  en  hommes 
sérieux...  Frères  qui,  accablés  de  lassitude,  hé- 
sitez peut-être,  contemplez  encore  une  fois 
Festus ,  et  contemplez  Paul.  Lequel  vous  paraît 
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le  plus  enviable,  ce  ridicule  procureur  ou  cet 
admirable  apôtre?  Eh  bien!  quand  Paul,  con- 
verti sur  le  chemin  de  Damas,  s'est  décidé  à 
commencer  une  vie  de  sublime  dévouement  et 
de  folie  divine,  il  était  lui,  précisément  au  mi- 
lieu de  la  carrière.  Et,  s'il  vous  faut  un  aulre 
exemple  pour  relever  votre  courage,  il  étail 
également  au  milieu  de  la  carrière  ce  galiléen 
que  Pilate  fit  clouer  sur  une  croix ,  et  qui  a  légué 
au  monde  Féternelle  jeunesse.  Il  nous  l'a  si 
bien  léguée  que  désormais  le  découragement  ne 
donne  plus  la  paix  et  que  les  Festus  modernes 
se  traînent  inquiets  et  sombres;  car,  comme  l'a 
dit  le  poëte  : 

Une  immense  espérance  a  traversé  la  terre  ; 
Malgré  nous ,  vers  le  ciel  il  faut  lever  les  yeux. 


AGRIPPA. 


IV. 


AGRIPPA. 


Actes  XXVI,  28. 

Agrippa  dit  à  Paul  :  a  Tu  me  persuades  presque 

d'être  chrétien.  » 


Mes  Frères , 

«  Nous  reconnaissons  dans  les  autres  ce  que 
nous  nous  cachons  nous-mêmes ,  »  a  dit  un  mo- 
raliste*. C'est  sans  doute  parce  qu'ils  étaient 
convaincus  de  cette  vérité  que  nos  pères  ont  in- 
troduit dans  la  chaire  chrétienne  la  coutume  de 
prendre  pour  texte,  à  côté  des  enseignements 
et  des  exhortations  de  la  Bible ,  les  simples  récits 
qu'elle  renferme.  En  contemplant  les  prophètes 
et  les  apôtres  dans  leur  mission  de  chaque  jour, 
et  les  pharisiens  dans  leur  opposition  acharnée  ; 


*  Vauvenargues. 
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OU  le  peuple  juif  avec  ses  impressions  mobiles  et 
fugitives,  et  les  gouverneurs  romains  avec  leur 
dédaigneuse  indifférence;  en  contemplant  les 
personnages  multiples  de  ce  grand  drame ,  nous 
arrivons  à  faire  des  découvertes  dans  notre  propre 
cœur,  à  «reconnaître  ce  que  nous  nous  cachons 
nous-mêmes.»  Il  en  est  de  nous  comme  d'un 
homme  qui  parcourt  la  galerie  de  ses  ancêtres  : 
peu  à  peu  il  se  retrouve  dans  tous  ces  portraits, 
et  il  aperçoit  en  chacun  d'eux  Texpression  de 
quelque  sentiment  qui  sommeille  en  lui,  de 
quelque  vertu  ou  de  quelque  vice  pour  lequel 
jusqu'à  présent  il  ne  s'était  cru  aucune  disposi- 
tion ,  mais  dont  tout  à  coup  il  sent  le  germe  au 
fond  de  son  être.  Le  prétoire  de  Gésarée,  ou 
Paul  se  défend  devant  les  puissants  de  la  terre, 
me  semble  une  des  parties  les  plus  intéressantes 
de  notre  galerie  à  nous,  mes  chers  auditeurs. 
Aussi  je  ne  crains  pas  de  vous  y  ramener  de 
nouveau ,  et  parmi  les  personnages  qui  viennent 
d'y  entrer  en  grande  pompe,  je  vous  prie  de 
fixer  cette  fois  votre  attention  sur  le  plus  illustre 
de  tous,  le  roi  Agrippa,  assis  à  côté  de  sa  sœur 
Bérénice. 

Agrippa  descendait  d'Hérode,  le  farouche 
usurpateur  qui  tyrannisait  la  Palestine  à  l'époque 
où  naquit  le  Seigneur  Jésus.  Le  père  même  d'A- 
grippa,  qui  portait  le  même  nom  que  lui,  arrivé 
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au  trône  après  une  jeunesse  des  plus  orageuses, 
a  laissé  dans  l'histoire  de  l'Église  une  trace  inef- 
façable: c'est  lui  qui  fit  mourir  par  l'épée 
Jacques,  l'un  des  fils  de  Zébédée,  le  premier 
martyr  d'entre  les  apôtres,  et,  sans  une  inter- 
vention miraculeuse ,  il  aurait  fait  subir  le  même 
sort  à  saint  Pierre.  Si  l'hérédité  morale  n'est 
pas  une  superstition,  il  faut  avouer  que  notre 
Agrippa  entra  dans  le  monde  sous  des  auspices 
bien  fâcheux,  puisque  le  nom  d'Hérode  était 
désormais  synonyme  de  perfidie  et  de  cruauté. 
Mais  Agrippa  n'appartenait  point  tout  entier  à 
cette  détestable  famille  ;  par  sa  mère  et  par  sa 
bisaïeule,  deux  femmes  d'une  rare  distinction, 
il  se  vantait  d'être  du  sang  des  Macchabées ,  du 
sang  des  héros  qu'on  peut  appeler  les  plus  an- 
ciens défenseurs  de  la  liberté  de  conscience. 
Cette  douce  et  noble  influence  se  fit  si  bien  sen- 
tir sur  lui,  que  l'histoire  ne  lui  impute  aucun 
crime  pendant  une  vie  de  soixante-dix  ans  à  tra- 
vers les  temps  les  plus  agités.  Oublions  donc, 
mes  Frères ,  qu'il  s'agit  d'un  Hérode  et  jugeons- 
le  sans  prévention. 

Quand  nous  le  rencontrons  à  Césarée,  c'est 
un  homme  jeune  encore,  quoique  depuis  une 
douzaine  d'années  il  règne  sur  une  partie  de  la 
Palestine,  comme  vassal  des  Romains.  Peu  de 
caractères  résistent  aux  continuelles  secousses 
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qui  résultent  des  exigences  contradictoires  d'une 
fausse  position,  et  parmi  les  fausses  positions, 
je  n'en  connais  pas  de  plus  déplorable  que  celle 
d'un  roi-sujet,  surtout  dans  les  conditions  d'A- 
grippa.  Pour  plaire  à  son  peuple,  il  faut  qu'il 
épouse  toutes  les  haines  juives,  qu'il  ne  laisse 
échapper  aucune  occasion  de  se  plaindre  amère- 
ment, qu'il  témoigne  au  vainqueur  un  insultant 
mépris.  Pour  plaire  à  ses  maîtres,  les  Romains, 
il  faut  qu'il  soit  bas  et  rampant  envers  l'empe- 
reur, qu'il  étouffe  tout  grief,  qu'il  travaille  éner- 
giquement  à  dénationaliser  les  Hébreux.  Com- 
ment se  tirer  d'une  pareille  difficulté;  surtout 
lorsque  les  signes  du  ciel  et  delà  terre  indiquent 
l'approche  d'une  effroyable  tourmente?  Manœu- 
vrer la  barque  entre  tous  ces  écueils,  n'était 
point  le  fait  d'un  pilote  vulgaire;  or,  nous  ap- 
prenons qu'Aggrippa  sut  conserver  sa  popularité 
jusqu'au  moment  où  ses  compatriotes  levèrent 
l'étendard  de  la  révolte  contre  les  Romains,  et, 
d'autre  part,  qu'après  avoir  joui  de  la  faveur  de 
Claude,  il  sut  gagner  les  bonnes  grâces  d'un 
Néron,  et  même  conquérir  celles  des  généraux 
que  les  armées  placèrent  ensuite  sur  le  trône  des 
Césars.  Ne  dites  pas  que  cette  habileté  ne  dé- 
montre qu'une  souplesse  peu  commune  :  s'il  n'y 
avait  pas  autre  chose,  je  veux  dire,  une  assez 
grande  élévation  morale ,  soyez  certains  qu'A- 
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grippa  serait  tombé  bientôt  dans  un  profond 
avilissement.  La  souplesse  fait  perdre  à  la  longue 
toute  considération. 

Ce  qui  augmente  mon  estime  pour  Agrippa , 
c'est  que  je  le  vois  triompher  d'une  contradic- 
tion intérieure  et  morale ,  bien  plus  grave  que 
les  contradictions  de  son  rôle  politique.  Il  avait 
été  élevé  à  Rome,  à  la  cour  de  Claude,  et  se 
trouvait  par  conséquent  imbu  d'idées  païennes. 
Que,  de  retour  en  Palestine,  il  eût  professé  les 
doctrines  de  quelque  secle  philosophique,  les 
doctrines  de  Sénèque ,  par  exemple ,  dont  l'ap- 
parente austérité  plaisait  singulièrement  à  la 
voluptueuse  jeunesse  romaine ,  ou  bien  celles 
d'Épicure ,  au  fond  plus  difficiles  à  observer , 
puisqu'elles  faisaient  consister  toute  la  morale 
dans  la  modération,  —  certes  nous  ne  pourrions 
nous  en  étonner.  Mais  non,  Agrippa  est  resté 
juif.  Il  témoigne  à  la  religion  de  son  peuple  un 
attachement  qui  paraît  sincère,  il  assiste  aux 
fêtes  et  il  n'a  nullement  honte  d'y  prendre  part 
(je  sais  plus  d'un  protestant  de  nos  jours  qui  ne 
pousserait  pas  le  courage  jusque-là)  ;  bien  plus. 
Agrippa  s'est  fait  déclarer  le  protecteur,  l'admi- 
nistrateur du  culle  juif:  c'est  lui  qui  nomme, 
surveille  et  révoque  le  souverain  sacrificateur , 
et  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  usé  de  ce  droit 
sans  sagesse. 
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Nous  nous  représentons  généralement  celle 
famille  des  Hérodes  comme  vivant  sans  foi  ni 
loi,  comme  n'ayant  ni  principe  ni  vertu  d'au- 
cune sorte.  Un  fait  peu  connu,  qui  se  passa  cinq 
à  six  ans  après  l'audience  de  Césarée,  et  dont 
Bérénice  fut  l'héroïne,  vous  montrera  combien 
uii  tel  jugement  est  faux.  C'était  immédiatement 
avant  la  guerre  qui  aboutit  à  la  destruction  de 
Jérusalem.  La  garnison  romaine,  poussée  à 
bout  par  diverses  insultes ,  était  descendue  sur 
la  place  publique  et  y  avait  fait  un  affreux  car- 
nage ;  plus  de  trois  mille  cadavres  d'hommes,  de 
femmes,  d'enfants  gisaient  dans  les  rues.  Béré- 
nice, qui  se  trouvait  précisément  à  Jérusalem 
pour  accomplir  un  vœu  (elle  avait  donc  de  la  dé- 
votion) ,  Bérénice  fit  conjurer  le  gouverneur  de 
suspendre  le  massacre.  Son  message  n'ayant  eu 
aucun  résultat,  elle  se  rendit  elle-même  auprès 
de  lui,  à  travers  les  rues  ensanglantées,  pieds 
nus,  voulant  le  toucher  par  cette  marque  d'hu- 
miliation. Bérénice  avait  donc  aussi  des  senti- 
ments humains ,  et  cependant  cette  princesse  si 
célèbre  par  sa  beauté  et  par  ses  débordements 
ne  valait  pas  son  frère. 

Je  ne  vous  citerai  qu'un  seul  témoin  pour 
vous  prouver  la  sincérité  des  croyances  d'A- 
grippa.  C'est  l'apôtre  Paul  lui-même,  dans  le 
discours  qu'il  prononce  ici.  Non-seulement  il 
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s'eslime  heureux  (ce  sont  ses  propres  paroles) 
de  se  défendre  devant  un  homme  qui  a  une  en- 
tière connaissance  des  coutumes  et  des  discus- 
sions juives,  mais  il  suppose  constamment  que 
le  roi  partage  la  foi  de  son  peuple,  a  C'est  pour 
notre  grande  espérance  nationale,  ô  Agrippa, 
c'est  pour  l'attente  du  Messie,  que  je  suis  persé- 
cuté, »  lui  dit-il  à  deux  reprises.  Oubliant  la 
présence  du  païen  Festus,  il  lui  parle  comme  à 
un  frère  initié  aux  mystères.  Il  croit  se  recom- 
mander à  lui  en  disant  qu'il  a  été  strict  phari- 
sien ;  il  ne  pense  pas  le  scandaliser  en  affirmant 
la  résurrection  de  Jésus,  car,  «jugeriez-vous 
incroyable  que  Dieu  ressuscite  les  morts?»  Il 
lui  raconte  sa  vision  sur  le  chemin  de  Damas , 
et  avec  une  candeur  qui  n'admet  pas  chez  son 
auditeur  le  moindre  doute  au  sujet  de  pareilles 
visions,  il  continue:  (Donc,  ô  roi  !  j'ai  obéi  à 
la  voix  céleste.  »  Puis  quand  Festus  l'a  inter- 
rompu brutalement  en  le  traitant  d'insensé, 
Paul  répond  à  peine  un  mot  au  païen,  et  il  se 
retourne  sur-le-champ  vers  Agrippa:  cJe  dis 

des  choses  vraies  et  sensées,  très -excellent 
Festus.  Le  roi  les  connaît  et  je  lui  en  parle,  à 

lui ,  avec  confiance.  >  En  d'autres  termes  :  c  Toi 

Festus,  tu  ne  saurais  me  comprendre,  et  il 

m'importe  peu  de  passer  à  tes  yeux  pour  un  fou  ; 

mais  le  roi ,  lui ,  me  comprend  ;  le  roi  croit  en 
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Jéhovah;  le  roi  sait  qu'Israël  est  le  peuple  de 
Dieu  ;  le  roi  espère  que  le  Rédempteur  promis 
par  les  prophètes  va  venir,  s'il  n'est  déjà  venu. 
Entre  ses  convictions  et  les  miennes,  iln'y  a 
que  l'intervalle  entre  les  prémisses  et  la  consé- 
quence. Roi  Agrippa,  crois-tu  aux  prophètes? 
Oui ,  je  sais  que  tu  y  crois.  » 

Ou  bien  le  discours  de  Paul  n'a  aucun  sens, 
ou  bien  Agrippa  était  mieux  qu'un  misérable 
politique  jouant  à  la  religion  pour  gagner  des 
adhérents  ;  il  faut  qu'il  se  soit  montré  le  fils  des 
Macchabées,  fils  dégénéré  peut-être,  mais  en  qui 
l'espérance  d'Israël  éveillait  encore  un  écho.  Que 
vat-il  répondre  à  Paul?  Ce  chaleureux  appel  à 
des  croyances  qu'il  partage,  l'a,  j'en  suis  sûi*, 
profondément  ému  ;  il  n'a  pu  entendre  ce  captif 
plein  d'enthousiasme  et  de  foi  sans  se  rappeler 
les  héros  dont  il  descend  lui-même  ;  il  recon- 
naît très-certainement  en  Paul  le  véritable  re- 
présentant du  monde  hébreu  ;  il  se  dit  que  le 
christianisme ,  dont  il  avait  déjà  beauconp  en- 
tendu parler  sans  le  connaître ,  n'est  point  une 
absurde  superstition,  mais  a  bien  l'apparence 
d'être  le  complément  des  prophéties.  Voilà  donc 
ce  qu'il  doit  déclarer  solennellement,  et^  tout 
en  réservant  encore  son  jugement  définitif,  il 
doit  tendre  la  main  avec  respect  au  prisonnier 
Paul  de  Tarse, 
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Agrippa  agira-t-il  en  effet  avec  cette  droiture 
et  cette  loyauté  ?  Aura-t-il  le  courage  de  s'avouer 
à  lui-même  son  émotion  ?  Hélas  !  c'est  trop  de- 
mander. A  la  pressante  interpellation  de  Paul, 
il  répond  par  une  parole  embarrassée,  il  cache 
son  émotion  bien  réelle  sous  une  phrase  qui 
ne  veut  être  qu'une  politesse  banale ,  un  com- 
pliment pour  l'éloquent  orateur,  mais  qui,  par 
une  sorte  de  fatalité,  exprime  très-exactement 
sa  pensée  la  plus  profonde:  «Peu  s'en  faut, 
dit-il,  que  tu  ne  me  persuades  d'être  chré- 
tien !»  —  Il  s'en  fallait  de  bien  peu ,  il  y  a  un 
instant  ;  il  aurait  suffi  qu'Agrippa  fût  de  force  à 
laisser  triompher  son  émotion  ;  mais  maintenant 
il  s'en  faut  de  beaucoup,  car  l'intention  frivole 
de  ce  compliment  montre  que  cette  âme  ne  veut 
pas  être  chrétienne. 

D'où  vient,  mes  Frères,  cette  victoire,  —  di- 
rai-je:  d' Agrippa  sur  son  émotion,  ou  de  la 
légèreté  sur  Agrippa?  D'où  vient  que  cette  vive 
impression  produite  par  l'éloquence  de  Paul  ne 
laisse  d'autre  résultat  que  précisément  une  sen- 
sation littéraire  ;  qu'elle  s'arrête  à  l'admiration 
de  l'orateur  et  ne  se  transforme  pas  en  une  per- 
suasion, en  une  conviction?  —  Mais,  soyons 
francs,  mes  chers  auditeurs.  Il  n'y  a  rien  là  qui 
vous  étonne,  et  c'est  le  contraire  qui  vous  sur- 
prendrait. Lorsque  vous  lûtes  cette  histoire  pour 

5. 
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la  première  fois ,  vous  ne  vous  attendiez  point 
qu'elle  se  terminât  par  la  conversion  d'Agrippa. 
Non  que  le  discours  de  Paul  manque  de  force  : 
jamais  l'apôtre  n'a  parlé  avec  autant  de  chaleur 
et  autant  de  clarté.  S'il  s'agissait  d'un  person- 
nage ordinaire,  nous  serions  fort  scandalisés  de 
le  voir  s'en  aller  avec  une  émotion  tellement 
contenue  qu'elle  ne  dépasse  point  la  simple  po- 
litesse ;  mais  un  roi ,  pensons-nous ,  ne  se  con- 
vertit pas  aussi  aisément.  Oh  !  nous  raisonnons 
tous  ainsi,  petits  et  grands  ;  et  j'ajoute  que  nous 
raisonnons  fort  bien.  Le  Seigneur  Jésus  a  pro- 
noncé   un   mot    presque    cruel    sur  la  diflS- 
culté  qu'éprouvent  les  riches  à  entrer  dans  son 
royaume;  or,  les  rois  sont  plus  que  riches.  Je 
veux  dire  que,  malgré  toutes  leurs  bonnes  qua- 
lités personnelles,  le  monde  les  tient  par  des 
chaînes    singulièrement  fortes  :   le  monde  se 
donne  à  eux  avec  sa  gloire  et  avec  ses  délices , 
il  flatte  également  leur  orgueil  et  leur  sensualité, 
et  par  là  il  devient  leur  maître;  tandis  que  nous, 
il  nous  traite  durement  et  que ,  se  refusant  à 
presque  tous   nos  désirs,  il  nous  pousse  lui- 
même  vers  Dieu. 

Oui,  vous  l'avez  deviné,  Agrippa  était  l'es- 
clave du  monde.  A  côté  de  la  douceur  de  ses 
mœurs ,  qui  nous  est  attestée  par  les  contemi>o- 
rains;  à  côté  de  l'élévation  de  son  caractère, 
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qui  ressort  de  sa  conduite  ;  à  côté  de  la  sincé- 
rité de  ses  croyances,  que  nous  affirme  saint 
Paul,  l'histoire  nous  fournit  un  dernier  trait 
qui  explique,  trop  bien  pourquoi  il  a  peur  de 
sa  propre  émotion  :  Agrippa  était  un  homme  de 
plaisir. 

Les  plaisirs ,  ceux  des  sens  et  ceux  de  l'esprit , 
loin  de  mériter  un  blâme  absolu,  paraissent,  au 
contraire,  indispensables  à  notre  vie  spirituelle. 
Ils  produisent  sur  Tâme  l'effet  que  le  sommeil 
produit  sur  le  corps;  ils  la  délassent,  ils  dé- 
tendent ses  ressorts  et  lui  permettent  ensuite 
des  efforts  nouveaux ,  dont  elle  eût  été  incapable 
sans  ces  moments  d'abandon.  Après  la  contrac- 
tion, il  faut  la  distraction.  Mais  les  hommes  de 
plaisir,  outre  que  dans  leur  soif  de  délices  ils 
foulent  souvent  aux  pieds  les  barrières  les  plus 
sacrées  et  se  précipitent  dans  des  jouissances 
illégitimes  et  parfois  criminelles,  les  hommes 
de  plaisir  ont  encore  le  grand  tort  de  traiter  le 
délassement  comme  un  but  et  non  un  moven, 
de  faire  succéder  sans  fin  les  émotions  agréables, 
de  ne  sortir  d'une  volupté  que  pour  se  précipi- 
ter dans  une  autre.  Or,  cet  abus,  cet  excès, 
quelles  conséquences  peut-il  avoir  sur  les  âmes? 
Les  âmes  qui  sont  nées  charnelles  (il  y  en  a),  il 
les  transformera  en  je  ne  sais  quoi  de  fangeux  et 
d'immonde ,  que  je  n'ai  garde  d'étudier  dans 
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cette  chaire ,  car  je  ne  vois  pas  pourquoi  j'irais 
la  souiller  en  y  étalant  tout  ce  que  le  cœur  d'un 
débauché  peut  renfermer  de  corruption.  Mais  je 
me  préoccupe  ici  des  âmes  qui  sont  nées  avec 
un  certain  goût  des  choses  nobles  et  grandes,  et 
je  leur  dis  que  l'excès  dans  les  plaisirs  et  les 
délassements ,  quels  qu'ils  soient,  ceux  du  corps 
ou  ceux  de  l'esprit,  a  pour  conséquence  infail- 
lible de  faire  de  nous  des  Agrippa,  c'est-à-dire 
d'amollir  notre  cœur  et  puis  de  le  rétrécir. 

Le  plaisir  amollit,  cela  va  sans  dire,  car  c'est 
précisément  pour  cela  que  Dieu  l'a  créé.  Une 
tension  continuelle  durcirait  nos  fibres ,  au  mo- 
ral comme  au  physique,  et  les  priverait  de  leur 
élasticité,  de  leur  souplesse.  Mais  à  force  de  les 
détendre,  à  force  de  s'oublier,  de  se  perdre  pour 
ainsi  dire  (c'est  en  cela  que  consiste  toute  jouis- 
sance depuis  une  lecture  absorbante  jusqu'aux 
sensations  du  palais) ,  on  finit  par  ne  plus  sa- 
voir se  concentrer,  se  recueillir,  se  ramasser. 
A  très  peu  d'exceptions  près  qui  resteront  cé- 
lèbres dans  l'histoire,  tant  ce  sont  bien  des 
exceptions,  les  hommes  qui  abusent  des  délica- 
tesses et  des  voluptés,  sont  des  êtres  irrésolus, 
incapables  de  décisions  viriles,  et,  en  tout  cas, 
incapables  de  se  vouer  au  service  d'une  grande 
cause.  Ils  auront  des  élans  de  générosité,  ils 
n'auront  plus  l'énergie  de  se  donner  corps  et 


AGRIPPA.  85 

âme.  Et  je  parle  ici  du  plaisir  légitime  et  inno- 
cent: dès  qu'il  est  pris  à  trop  forte  dose,  il 
tarit  la  source  même  de  la  vie  morale,  il  paralyse 
la  volonté. 

En  second  lieu,  il  rétrécit  Tâme,  parce  que, 
développant  outre  mesure  le  sens  de  l'agréable , 
il  annulle  l'organe  du  bien  et  du  vrai ,  la  cons- 
cience. Plus  on  a  joui,  plus  on  veut  jouir.  Aussi 
on  ne  prend  intérêt  qu'à  ce  qui  procure  des  di- 
vertissements ;  on  reste  indifférent  à  ce  qui  est 
simplement  utile  ou  bon.  On  devient  égoïste  et 
en  même^  temps  petit  et  étroit. 

Il  y  a  des  degrés  sans  doute  dans  cette  déca- 
dence, mais  on  les  descend  inévitablement  l'un 
après  l'autre.  Agrippa  lui-même  n'était  pas  en- 
core descendu  fort  bas  à  l'époque  où  il  faisait 
comparaître  Paul  devant  son  tribunal  :  c'est 
moins  l'amour  égoïste  du  plaisir  qui  prédomine 
chez  lui  que  la  mollesse  de  la  volonté.  Il  est 
ému,  il  est  touché,  mais  comment  se  décider  si 
vile?  Et  puis  (cette  pensée  se  fait  pourtant  jour 
dans  son  esprit) ,  cela  en  vaut-il  bien  la  peine  ? 
Laissons-la  le  prisonnier  et  allons  jouir  de  la 
vie! 

Maintenant,  mes  chers  auditeurs,  que  vous 
avez  observé  ce  trait  de  molle  indécision  dans 
la  physionomie  d'Agrippa  et  que  vous  connais- 
sez l'origine  de  sa  faiblesse,  veuillez  reporter 


86  AGRIPPA. 

les  yeux,  non  sur  vous-mêmes,  — je  n'oserais 
vous  y  inviter,  mais  sur  votre  prochain,  sur 
vos  contemporains,  sur  la  société  qui  vous  en- 
toure. Vous  V  retrouverez  sûrement  ce  même 
trait  et  vous  en  conclurez  que  si  la  fibre  morale 
est  évidemment  relâchée  chez  votre  prochain , 
c'est  qu'il  use  avec  excès  du  narcotique  qui  se 
nomme  le  plaisir,  ou,  en  d'autres  termes,  que 
la  vie  sensilive  l'emporte  chez  lui  sur  la  vie  ac- 
tive. Oui,  notre  siècle,  si  tempéré  dans  ses 
crimes  et  si  retenu  dans  ses  vertus,  si  bouillant 
dans  ses  aspirations  mais  si  nonchalant  dans 
ses  efforts,  si  avide  d'émotions  mais  sitôt  fatigué 
et  dégoûté  de  toutes  choses,  noire  siècle  doit 
saluer  dans  Agrippa  le  premier  de  ses  aïeux. 

Agrippa  avait  de  la  religion ,  il  adorait  le  vrai 
Dieu ,  il  se  soumettait  à  la  révélation ,  il  prati- 
quait les  actes  du  culte.  Pourquoi  ?  Par  convic- 
tion? —  Oui,  si,  pour  être  convaincu  d'une  vé- 
rité ,  il  suffît  de  n'être  pas  persuadé  du  contraire. 
Croyait-il  ou  ne  croyait-il  pas  à  la  divinité  du 
mosaïsme?  Âdmettait-il  ou  n'admettait-il  pas 
les  prophéties  de  l'Ancien  Testament?  —  «  Mais , 
aurait-il  pu  répondre  aux  questions  pressantes 
de  Paul,  il  me  semble  que  j'y  crois.  Pourtant  je 
ne  sais  trop,  je  ne  m'en  suis  jamais  préoccupé. 
Placé  en  présence  des  philosophies  païennes  et 
du  mosaïsme ,  je  n'ai  point  fait  de  choix  :  c'eût 
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été  bien  au-dessus  de  mes  forces  ;  j'ai  pris  ce 
que  j'avais  sous  la  maiD.  Je  suis  sincèrement 
hébreu.  J'aime  nos  cérémonies,  les  discussions 
de  nos  sectes  m'intéressent  beaucoup,  je  vous 
assure,  et  je  trouve  un  vrai  plaisir  à  administrer 
notre  église.  Décidément,  j'accepte  tous  les 
principes  de  nos  pères.  Mais  ne  me  dites  pas 
d'en  tirer  des  conséquences  !  Non ,  je  les  accepte 
purement  et  simplement ,  sans  me  permettre  d'en 
mesurer  la  portée.  Je  n'entends  pas  qu'on  m'im- 
pose ,  au  nom  de  ces  principes ,  une  nouveauté 
quelconque  qui  y  serait  contenue  implicitement, 
pas  plus  que  je  n'entends  qu'on  blâme  ma  vie  un 
peu  frivole,  sous  le  prétexte  qu'elle  se  trouve  en 
désaccord  avec  mes  croyances.  Eh  !  la  religion 
n'est-elle  pas  précisément  l'asile  où  l'on  se  ré- 
fugie, soit  pour  échapper  aux  exigences  de  sa 
conscience,  soit  pour  se  soustraire  à  la  néces- 
sité de  se  former  soi-même  des  convictions  ?  » 
Voilà  les  confessions  qu'aurait  pu  faire  Agrippa, 
il  y  a  dix-huit  cents  ans  et  que  pourrait  faire  au- 
jourd'hui maint  chrétien,  catholique  ou  protes- 
tant, tiède  ou  zélé.  Aux  uns  et  aux  autres,  il 
manque  l'amour  de  la  vérité,  la  passion ,  et  cette 
lacune  provient  de  la  mollesse  des  mœurs.  J'ai 
beau  me  dire  qu'il  doit  nécessairement  en  être 
ainsi,  la  religion  des  mondains  demeure  pour 
moi  l'objet  d'une  surprise  continuelle ,  tant  elle 
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semble  étrange!  Plus  ils  sont  plongés  dans  la 
tiède  almosphére  des  plaisirs ,  peut-être  même 
du  vice ,  et  plus  par  conséquent  le  sens  du  di- 
vin est  paralysé  dans  leur  âme,  plus  vous  les 
voyez  se  montrer  humbles  et  contrits  dans  les 
questions  religieuses.  Avec  un  air  de  componc- 
tion, ils  vous  parlent  de  leurs  expériences:  ils 
se  sentent  si  faibles,  ils 'ont  compris  que  la  rai- 
son est  frappée  d'incapacité  et  la  volonté  d'im- 
puissance; aussi  renoncent-ils  à  Torgueilleuse 
et  impie  recherche  du  vrai  et  du  bien,  la  rem- 
plaçant par  une  profonde  déférence  pour  les 
idées  traditionnelles.  Dieu  me  garde  de  les  ac- 
cuser d'hypocrisie!  Mais  je  tiens  à  leur  dire, 
avec  toute  l'énergie  de  mes  convictions,  que 
cette  soumission  humble  et  contrite  ne  mérite 
en  aucune  manière  le  nom  de  foi,  car  la  foi  est 
une  force  qui  transporte  les  montagnes,  et  leur 
dévotion  n'est  pas  autre  chose  que  la  suave  sen- 
sation d'un  homme  qui  s'abandonne  à  Fanéan- 
lissement  du  sommeil. 

Avec  une  pareille  religion,  cela  va  sans  dire, 
on  ne  fait  point  de  progrès  dans  la  connaissance 
des  choses  divines.  Paul  démontre  que  le  chris- 
tianisme est  une  simple  conséquence  du  mo- 
saïsme  ;  mais  quel  effet  ce  raisonnement  peut-il 
produire  sur  Agrippa  qui  ne  croit  au  mosaïsme 
que  pour  ne  pas  croire  à  rien  ?  De  même  venez 
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dire  aux  pieux  mondains  du  dix-neuvième  siècle 
que  y  précisément  parce  que  Thomme  se  sent 
impuissant ,  il  doit  se  livrer  sans  réserve  à  l'ac- 
tion de  l'Esprit  d'en  haut;  en  d'autres  termes, 
que  le  vrai  croyant  rend  gloire  à  Dieu ,  surtout 
en  se  dépouillant  de  ses  erreurs  avec  une  sainte 
hardiesse  ;  que  le  chrétien ,  fier  d'être  l'esclave 
du  Christ,  ne  saurait  reconnaître  aucune  autorité 
spirituelle;  que  la  suprême  dépendance  à  l'égard 
de  Dieu  nous  fait  un  devoir  de  la  suprême  indé- 
pendance à  l'égard  des  hommes  ;  —  savez-vous 
quel  accueil  les  pieux  mondains  feront  à  ces  dis- 
cours profondément  évangéliques  ?  Les  uns  les 
admireront  avec  d'autant  plus  d'aisance  et  d'in- 
souciance qu'ils  ne  les  auront  pas  compris  ;  les 
autres,  sentant  que  l'importune  responsabilité 
va  renaître  pour  eux  de  l'abdication  où  ils  se 
sont  heureusement  réfugiés,  les  autres  loue- 
ront l'élévation  Je  ces  vues ,  mais  déclareront 
qu'ils  redoutent,  qu'ils  hésitent,  qu'ils  n'osent 
pas,  —  et  ils  retomberont  dans  leur  lâche 
apathie. 

Ce  que  peut  être  la  charité  et  la  miséricorde 
de  ces  Agrippa,  on  l'entrevoit  sans  peine.  A 
l'aspect  du  malheur  de  leurs  frères  ils  éprouvent 
une  commotion  physique,  une  douloureuse 
contraction  des  nerfs  ;  leur  cœur  se  serre  et  ils 
s'empressent  de  se  soulager  en  soulageant  l'in- 
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fortune.  Ils  paraîtront  peut-être  d'autant  plus 
émus  qu'ils  sont  habitués  davantage  à  une  vie 
toute  de  volupté.  Ils  aiment  aussi  et  ils  encou- 
ragent une  autre  sorte  de  bienfaisance ,  la  bien- 
faisance organisée,  pourvu  qu'elle  ait  un  certain 
cachet  pittoresque,  une  mise  en  scène  ou  théâ- 
trale ou  idyllique,  pourvu,  en  un  mot,  qu'elle 
attire  les  regards  du  monde.  Le  titre  de  dame  de 
charité  est  loin  de  déparer  une  fraîche  toilette, 
pas  plus  que  le  titre  de  protecteur  du  Temple 
ne  nuisait  à  la  majesté  d'Agrippa.  Mais  rappelez- 
leur  que  le  christianisme  proteste  contre  cette 
confusion  de  la  miséricorde  avec  une  aveugle 
compassion  ou  avec  un  agréable  passe-temps. 
Écrivez  un  livre  net  et  précis  et  exposez-leur  que 
la  charité  les  réclame  tout  entiers  ;  qu'elle  ne  se 
contente  pas  d'une  obole;  qu'elle  veut  leur 
temps,  leurs  facultés,  leur  influence;  qu'elle  a 
pour  but  non-seulement  de  distribuer  du  pain  et 
des  vêtements  au  pauvre,  mais  de  le  relever 
moralement,  et  que  par  conséquent  chacun  de 
nous  doit  travailler  de  toutes  ses  forces  à  l'édu- 
cation des  classes  inférieures.  «  Oui  s'écrieront 
les  pieux  mondains,  ces  idées-là  sont  très- 
belles  ;  il  s'en  faut  de  peu  que  je  ne  les  adopte.  » 
Puis  ils  voleront  à  leurs  plaisirs ,  répétant  en 
chemin:  «Cet  écrivain  est  vraiment  remar- 
quable»! !> 
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Un  livre ,  direz-vous ,  manque  de  la  force  né- 
cessaire pour  les  émouvoir  ;  il  faut  les  placer  en 
face  d'un  homme  possédé  de  la  vérilé  et  de  l'a- 
mour ,  d'un  homme  qui ,  rempli  d'un  saint  en- 
thousiasme ,  ne  vive  que  pour  Dieu  et  pour  les 
pauvres,  en  face  d'un  apôtre,  d'un  saint  Paul. 
Ne  craignons  pas  qu'ils  se  détournent  de  lui 
avec  dédain,  comme  le  ferait  un  Festus.  Bien 
au  contraire,  ils  saisiront  avec  empressement 
l'occasion  de  le  voir.  «Je  voudrais  entendre  moi- 
même  cet  homme ,  »  disent-ils  ainsi  que  le  roi 
Agrippa.  Ils  accourent,  ils  l'observent,  ils  le 
questionnent;  ils  s'en  vont  ensuite  tout  enchan- 
tés et  ils  se  communiquent  les  uns  aux  autres 
leurs  impressions:  «Que  ce  personnage  est  in- 
téressant! Il  est  charmant!  Je  ne  crois  plus  un 
mot  des  calomnies  répandues  sur  son  compte. 
Il  y  a  tant  de  vie  dans  sa  parole  !  Décidément  il 
a  gagné  mon  cœur.»  Et  ils  rentrent  chez  eux, 
—  changés,  pensez-vous?  disposés  désormais 
au  dévouement  et  au  sacrifice  ?  Oh  !  non ,  mais 
heureux  d'avoir  joui  d'un  plaisir  encore  inconnu 
et  bien  résolus  à  placer  un  portrait  de  plus  dans 
leur  chambre  et  un  nouvel  objet  d'engouement 
dans  leur  imagination. 

Soyons  justes.  Peut-être  l'apôtre  qu'ils  sont 
allés  admirer,  n'avait-il  point  le  don  de  l'élo- 
quence, de  sorte  qu'il  n'a  pu  ébranler  les  fon- 
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déments  mêmes  de  leur  mondanité.  Eh  bien  !  fai-     l| 
sons  venir  un  puissant  orateur,  aux  pensées 
mâles,  au  style  sublime,  à  la  voix  vibrante  et 
sympathique.  Il  parle ,  et  une  foule  immense  Té- 
conte  en  frémissant.  Il  dévoile  à  tous  leurs 
hontes  cachées ,  car  il  lit  au  fond  des  cœurs.  Ses 
appels  à  la  conscience  semblent  des  coups  de 
tonnerre.  Il  termine  en  laissant  ses  auditeurs 
en  face  de  leur  mort:  par  une  sorte  d'intuition, 
chacun  se  voit  à  cet  instant  où  retentira  son  der- 
nier cri  d'angoisse ,  et  le  silence  qui  succède  à 
ce  discours  pèse  sur  eux  comme  si  c'était  déjà  le 
silence   éternel.    La  foule  s'écoule  lentement 
dans  une  profonde  agitation.  On  se  renferme 
chez  soi,  non  pas  ému,  mais  brisé,  peut-être 
malade  de  terreur.  Supposez-vous  qu'on  se  con- 
vertisse ?  Quelle  naïveté  !  Dans  une  huitaine  de 
jours  on  se  rappellera  cette  prédication  avec  la 
même  jouissance  que  si  l'on  avait  entendu  quel- 
que grande  tragédienne  !  Pour  un  Agrippa,  toute 
celte  émotion ,  fort  sincère ,  était  un  frisson  ar- 
tistique. ■ 

Eh  bien!  mes  Frères,  ce  qui  fait  qu'on  refuse 
de  progresser  dans  la  foi  et  d'arriver  au  spiritua- 
lisme évangéUque,  ce  qui  fait  qu'on  se  contente 
d'une  charité  ou  physique  ou  artificielle,  ce  qui 
fait  qu'on  n'éprouve  pour  les  nobles  serviteurs 
du  Christ  qu'une  sotte  curiosité,  ce  qui  fait 
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qu'on  écoute  la  prédication  en  amateur  de  belle 
littérature ,  ce  n'est  pas  l'incrédulité ,  mais  c'est 
l'absence  dans  notre  âme  de  la  notion  même  du 
devoir  et  de  l'obligation  morale.  Nous  avons 
une  religion  où  la  conscience  n'entre  à  peu  près 
pour  rien.  Et  la  cause  de  ce  mal  je  vous  la  dirai  : 
au  lieu  des  habitudes  austères  d'autrefois ,  nous 
avons  pris  des  habitudes  molles  et  relâchées, 
nous  ne  recherchons  sans  cesse  que  l'agrément. 
Ne  vous  imaginez  pas  que  j'aie  spécialement  en 
vue  les  hommes  qui  font  des  jouissances  sen- 
suelles le  but  de  leur  existence;  je  ne  les 
aperçois  pas  sur  ces  bancs  et  je  n'ai  que  faire  de 
ra'adresser  à  des  absents.  Non ,  c'est  à  vous  ici 
présents  que  je  parle ,  à  vous  et  à  moi ,  et  je  dis 
que  nous  avons  beaucoup  trop  de  complaisance 
pour  nous-mêmes ,  que  nous  nous  accordons  in- 
finiment trop  d'aises,  que  nous  vivons  d'une  vie 
passive,  efféminée. 

Ou  me  laisserais-je  entraîner  à  quelque  exa- 
gération oratoire?  N'y  a-t-il  personne  ici  qui 
aime  avec  excès  les  dissipations  mondaines ,  qui 
en  use  non  pas  seulement  parce  que  les  de- 
voirs sociaux  l'exigent  ou  bien  aussi  pour  se  re- 
poser de  travaux  sérieux,  mais  afin  de  «faire 
passer  le  temps,»  c'est-à-dire  afin  de  bercer 
l'âme  et  de  l'engourdir,  bon  gré  mal  gré?  N'y 
a-t-il  personne  ici  qui  se  sente  coupable  d'un 
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défaut  bien  vulgaire  et  bien  innocent,  d'un  dé- 
faut dont  il  serait  puéril  de  parler ,  s'il  n'était 
pas  pour  la  santé  de  l'esprit  ce  que  la  consomp- 
tion est  pour  la  santé  du  corps?  Je  veux  dire  la 
paresse.  On  en  rit,  on  lui  trouve  même  un  par- 
fum de  poésie  ;  et  puis  un  jour  on  veut  mouvoir 
ses  facultés  morales,  mais  elles  sont  paralysées, 
peut-être  à  jamais.  N'y  a-t-il  personne  ici  qui, 
pendant  bien  des  heures  du  jour  ou  bien  des 
heures  de  la  nuit,  vide  à  longs  traits  la  coupe 
enivrante  des  plaisirs  de  l'imagination,  en  puisant 
soit  dans  les  romans,  soit  dans  ses  propres  rê- 
veries peut-êti^e  plus  dangereuses  encore?  Je 
n'ignore  pas  qu'on  se  récrie:  Moi,  dit-on,  je 
puis  tout  lire  impunément,  et  mes  rêves  s'éva- 
nouissent dès  que  je  le  veux.  Mais  si  cela  était, 
pourquoi  s'adonnerait-on  à  cette  volupté  avec 
une  sorte  de  frénésie?  Non ,  on  l'aime  précisé- 
ment parce  qu'elle  énerve.  Enfin,  parmi  les  per- 
sonnes pieuses  qui  m'écoutent,  n'y  en  a-t-il  au- 
cune qui  recherche  dans  l'édification  bien 
moins  ce  qui  fortifie  la  conscience  que  ce  qui 
l'amollit  et  l'endort  ?  Elles  veulent  quelque  chose 
pour  le  cœur,  elles  veulent  être  consolées  et 
elles  se  font  répéter  je  ne  sais  quelles  incanta- 
tions qui  calment  nos  douleurs ,  uniquement  en 
charmant  notre  oreille  par  leur  douceur  mono- 
tone. Nous  en   sommes  venus  au  point  qu'un 
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prédicateur  ne  saurait  plus  porter  en  chaire 
Taustère  morale  de  Jésus-Christ,  ne  saurait 
plus  recommander  la  perfection  divine,  sans 
s'exposer  au  reproche  de  remplacer  l'Évangile 
par  le  stoïcisme,  comme  si  l'Évangile  n'était  pas 
infiniment  plus  rigoureux  que  toute  autre  doc- 
trine! Je  sais  bien  qu'il  proclame  le  pardon  et 
la  paix,  mais  je  sais  également  que  si  ces  pa- 
roles de  pardon  et  de  paix  n'allument  pas  dans 
les  cœurs  un  feu  dévorant,  elles  y  ont  pénétré 
en  vain.  Nous  l'oublions  beaucoup  trop,  mes 
Frères  bien-aimés.  Nous  sommes  tellement 
mous,  que  nous  faisons  du  christianisme  même 
une  religion  de  mollesse,  de  quiétude  et  de 
bien-être,  et  non  une  religion  de  sainteté.  Ah! 
rappelons-nous  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé 
à  la  vertu  ce  n'est  pas  le  vice,  mais  la  faiblesse* , 
et  rappelons-tious  aussi  que  si  notre  œil  nous 
fait  broncher,  nous  devons  l'arracher  et  le  jeter 
loin  de  nous. 

Que  Dieu  nous  donne  l'énergie  de  renoncer 
sur-le-champ  à  toutes  les  habitudes  qui  énervent 
nos  âmes  ! 

*  Larochefoucauld. 
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V. 


PAUL  A  CÉSARÉE. 


Actes  XXVI ,  29. 

«  Plût  à  Dieu,  répartit  Paul,  que  non-seulement 
fitoiy  mais  encore  tous  ceux  qui  m' écoutent 
a  aujourd'hui  y  vou^  fussiez  presque  et  tout  à 
€  fait  comme  moi ,  à  part  ces  liens.  » 

Ne  vous  étonnez  pas ,  mes  Frères ,  si  pour  la 
troisième  fois  je  puise  le  sujet  de  nos  médita- 
tions dans  le  même  chapitre  des  Actes  des  apô- 
tres. Après  vous  avoir  dépeint  le  mal ,  je  désire 
vous  montrer  le  bien.  Après  vous  avoir  décrit  la 
petitesse  et  la  vulgarité  d'un  Festus ,  qui  ne  com- 
prend rien  aux  choses  divines  ;  après  vous  avoir 
fait  assister  aux  hésitations  d'un  Agrippa,  qui, 
énervé  par  de  mois  plaisirs,  ne  sait  plus  s'il 
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veut  ou  non  s'élever  au-dessus  de  la  matière,  il 
faut  vous  présenter  enfin  la  noble  figure  d'un 
athlète  du  Christ. 

Pénétrez  donc  de  nouveau  dans  cette  salle 
d'audience  où  Agrippa ,  Bérénice  et  Festus  vien- 
nent de  prendre  place  sur  une  estrade,  tandis 
que  des  tribuns  militaires,  des  hommes  de  loi  et 
d'autres  personnages  importants  se  groupent 
autour  des  splendides  colonnes  de  marbre  :  nous 
sommes  dans  le  palais  que  l'ancien  roi  Hérode 
s'était  construit  au  sein  de  sa  ville  favorite. 
Quand  ce  brillant  auditoire  s'est  assis ,  on  amène 
au  pied  de  l'estrade  Paul  de  Tarse ,  ayant  la  main 
droite  reliée  par  une  chaîne  au  bras  d'un  soldat. 
Son  entrée  excite  la  curiosité,  mais  vous  n'en- 
tendez pas  le  moindre  murmure  flatteur.  S'il  est 
des  prisonniers  intéressants,  Paul  ne  saurait  se 
ranger  dans  le  nombre.  Vous  n'avez  devant  vous 
ni  un  pâle  jeune  homme  qu'embellit  la  sombre 
captivité ,  ni  un  majestueux  vieillard  orné  d'une 
auréole  de  cheveux  blancs.  Sa  tenue  manque  de 
grâce  ;  elle  rappelle  à  la  fois  celle  d'un  savant  et 
celle  d'un  ouvrier,  et  l'on  dit  en  eflfet  dans  la 
foule  qu'il  est  tour  à  tour  rabbin  et  tisserand.  II 
parle  un  langage  rude ,  irrégulier ,  incorrect. 
L'expression  de  sa  physionomie  a  je  ne  sais  quoi 
de  tourmenté;  on  y  voit  les  ravages  de  cette 
fièvre  morale  qui  se  nomme  l'impatience.  Durant 
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deux  longues  années ,  cet  homme  d'une  activité 
dévorante  a  gémi  derrière  les  veiTOux ,  ne  par- 
venant ni  à  se  faire  relâcher  ni  à  obtenir  un 
jugement ,  et  maintenant  un  appel  à  l'empereur 
lui  ouvre  un  mpnde  d'incertitudes  nouvelles  et 
de  périls  inconnus.  Pauvre  captif,  la  veille  de 
son  départ  pour  cette  ville  immense  dont  le  nom 
seul  doit  le  remplir  d'anxiété ,  on  lui  fait  donner 
une  sorte  de  représentation  devant  ce  public 
frivole  et  cruellement  indifférent  !  Ne  va-t-il  pas 
se  troubler  lorsque  ses  yeux  se  fixeront  sur  le 
grave  romain  Feslus  ,ou  sur  l'élégant  Agrippa, 
ou  sur  Bérénice,  radieuse  de  parure  et  de  beauté? 
Et  pourtant  nous ,  qui ,  placés  à  une  distance 
de  dix-huit  siècles,  pouvons  en  juger  avec  im- 
partialité ,  de  quel  côté  dirons-nous  que  se  trouve 
la  majesté  réelle?  Qu'est-ce  aujourd'hui  que  ce 
Festus ,  dont  les  sourcils  ne  se  fronçaient  point 
sans  faire  trembler  une  province?  C'est  tout 
simplement  le  nom  d'un  personnage  fort  ridi- 
cule ;  son  autorité ,  tombée  en  poussière  comme 
un  vêlement  usé ,  laisse  voir  à  nu  sa  nature  mo- 
rale frappée  d'une  infirmité  incurable.  Qu'est-ce 
aujourd'hui  que  cet  Agrippa,  qui  vidait  à  longs 
traits  la  coupe  des  délices  ?  Le  type  honteux  des 
hommes  qui  se  laissent  avilir  par  la  volupté. 
Paul,  au  contraire,  —  ah ,  qui  ne  voudrait  avoir 
été  cet  admirable  apôtre,  ce  penseur  inspiré , 
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cet  intrépide  missionnaire  de  l'Europe?  Plus  les 
générations  s'éloignent  de  lui,  plus  sa  grandeur 
incomparable  se  révèle  à  leurs  yeux.  En  vérité, 
je  ne  saurais  qui  pourrait  disputer  le  premier 
rang  à  celui  qui  fut  le  misérable  prisonnier  de 
Césarée.  Les  saints  les  plus  vénérables  et  les  ré- 
formateurs les  plus  audacieux ,  les  plus  sublimes 
poètes  et  les  plus  puissants  orateurs,  les  philo- 
sophes qui  ont  sondé  le  plus  profondément  le 
grand  mystère  de  l'être ,  et  les  législateurs  qui 
ont  construit  l'édifice  social  le  plus  durable, 
tous  me  semblent  singulièrement  inférieurs  à 
l'apôtre  des  gentils.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  été  pur 
de  toute  souillure  comme  son  divin  maître.  Non, 
Paul  est  un  pécheur  ainsi  que  nous  tous ,  et  sans 
trop  de  peine  nous  apercevons  dans  sa  vie  des 
inconséquences,  des  faiblesses,  des  défauts; 
mais  il  y  a  en  lui  une  puissance  secrète  qui  ne 
se  retrouve  point  ailleurs  au  même  degré. 

Pour  nous  rendre  compte  de  cette  puissance 
mystérieuse,  analysons  avec  soin,  mes  Frères, 
le  souhait  par  lequel  Paul  prend  congé  d'Agrippa, 
après  avoir  cherché  à  lui  faire  comprendre  sa 
mission.  Ce  cri  parti  de  son  cœur  dans  un  mo- 
ment aussi  solennel  doit  nous  révéler  le  ressort 
même  de  sa  vie  morale. 

(f  Plût  à  Dieu ,  s'écrie-t-il ,  que  toi  et  tous 
«ceux  qui  m'écoutent,  vous  fussiez  presque  et 
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«  tout  à  fait  semblables  à  moi ,  à  part  ces  liens.  » 
Évidemment,  l'homme  qui  parle  de  la  sorte  a 
une  conviction  inébranlable ,  une  foi  à  toute 
épreuve.  Il  sait  de  science  certaine  qu'il  possède 
la  vérité  ;  son  assurance  fait  sa  force.  Si  vous 
vous  représentez  un  peu  vivement  où  en  étaient 
les  croyances  à  cette  époque,  vous  concevrez 
que  Paul  ait  fasciné  ses  contemporains  païens. 
Le  monde  antique  avait  atteint  à  la  civilisation  la 
plus  gigantesque  et  la  plus  raffinée  sans  que  la 
religion  eût  fait  le  moindre  progrès  vers  le  culte 
en  esprit;  de  là  des  contrastes  choquants  et 
mortels  pour  la  foi.  Des  hommes  d'État  non 
moins  habiles  et  déliés  que  les  diplomates  mo- 
dernes pouvaient-ils  prendre  sincèrement  le  vol 
des  oiseaux  pour  arbitre ,  ainsi  que  l'avaient  fait 
leurs  ancêtres  incultes  ?  Des  philosophes  habitués 
à  tout  analyser,  à  tout  critiquer,  pouvaient-ils , 
sans  indignation ,  entendre  raconter  comme  des 
faits  incontestables  les  aventures  très-peu  édi- 
fiantes des  dieux  de  l'Olympe  ?  Il  était  inévitable 
que  l'incrédulité  s'infiltrât  dans  les  cœurs.  Mais 
un  peuple  qui  ne  croit  plus  à  sa  religion  ,  finit 
bientôt  par  ne  plus  croire  à  la  vérité  en  général. 
Où  est-elle  puisqu'elle  n'est  pas  là?  Les  esprits 
s'endormirent  donc  peu  à  peu  dans  le  doute, 
non  dans  ce  doute  navrant  qui  est  un  effort  dé- 
sespéré de  l'âme  pour  pénétrer  jusqu'au  vrai, 
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quel  qu'il  soit ,  mais  dans  ce  doute  commode  et 
insouciant  qui  ne  hasarde  aucun  effort,  tant  il 
le  croit  inutile.  Eh  bien!  au  milieu  de  cette  apa- 
thie universelle  une  voix  vibrante  retentit  sou- 
dain :  «Certitude!  certitude!  cette  vérité  mysté- 
<  rieuse  que  personne  parmi  vous  n'espère  et 
«peut-être  ne  désire  plus  atteindre,  je  la  tiens. 
«  Elle  est  là  dans  mon  cœur  et  elle  le  brûle.  > 
L'homme  qui  proclame  si  haut  sa  foi  n'est  point 

—  on  s'en  aperçoit  dès  le  premier  coup  d'œil , 

—  un  de  ces  personnages  équivoques  qui,  ex- 
ploitant la  créduhté,  offrent  toujours  juste  le 
remède  à  l'épidémie  régnante.  Ce  n'est  pas  da- 
vantage un  de  ces  honnêtes  croyants  qui  répè- 
tent sans  trouble  les  litanies  de  leurs  pères,  parce 
que  jamais  leur  intelligence  peu  subtile  n'a  rien 
compris  à  aucune  objection.  Paul  a  passé,  lui, 
par  des  crises  terribles ,  et  nul ,  dans  le  vaste 
empire  romain ,  ne  peut  se  vanter  d'avoir  éprouvé 
également  les  indicibles  angoisses  de  l'âme  qui 
sent  tout  à  coup  le  navire  de  sa  foi  s'engloutir 
sous  elle ,  l'abandonnant  au  caprice  des  flots  sur 
l'océan  de  la  pensée.  Mais  de  ce  que  Paul  a  connu 
le  doute ,  et  de  ce  qu'il  a  maintenant  des  con- 
victions, ne  concluez  pas  non  plus  qu'elles 
soient  chez  lui ,  de  même  que  chez  tant  d'autres, 
un  pis-aller  dont  il  se  contente  parce  qu'il  a  peur 
du  vide  et  de  l'inconnu  et  qu'il  craindrait  d'ob- 
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tenir  moins  encore,  s'il  continuait  à  chercher  et 
à  lutter.  Cet  accent  d'énergie  joyeuse  avec  le- 
quel Paul  annonce  au  monde  sa  découverte,  suffit 
pour  démontrer  qu'il  s'agit  chez  lui  non  d'opi- 
nions, mais  de  convictions,  non  de  probabilités, 
mais  de  certitudes ,  non  de  suppositions  plus  ou 
moins  vraisemblables  que  l'on  adopte  et  que  l'on 
quitte  à  volonté,  mais  d'une  foi  qui  le  pénètre , 
le  domine ,  le  possède.  Vous  n'êtes  pas  supris 
dès  lors  que  Paul  apparaisse  au  milieu  de  ses 
contemporains  ainsi  qu'un  roc  immuable  qu'en- 
tourent les  ondes  fugitives  d'un  fleuve. 

Si  vous  demandez  d'ailleurs  quelle  est  cette 
vérité  dont  il  se  montre  si  parfaitement  sûr,  ses 
épîtres  sont  là  pour  vous  le  dire.  A  une  première 
lecture ,  vous  pourrez  trouver  bien  compliqué 
l'ensemble  des  doctrines  qu'elles  renferment, 
et  il  vous  paraîtra  incompréhensible  qu'il  se  les 
soit  toutes  appropriées  avec  la  même  certitude. 
Mais  pour  peu  que  vous  y  regardiez  de  près, 
vous  verrez  ce  vaste  système  se  réduire  à  deux 
points  uniques.  Paul  enseigne  premièrement  que 
Dieu  était  en  Jésus  de  Nazareth,  le  remplissant 
de  son  Esprit  sans  mesure;  et  secondement,  il 
enseigne  que  l'esprit  de  ce  Jésus ,  qui  est  l'Esprit 
saint,  a  pris  possession  de  son  propre  cœur,  à 
lui  Paul,  comme  il  prend  possession  du  cœur 
de  tout  croyant ,  pour  le  purifier  et  le  régénérer. 
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Voilà  tout.  Et  à  ceux  qui  s'étonnent  que  Paul 
sache  d'une  science  aussi  certaine  que  TEspri^ 
de  Jéhovah  habitait  en  Jésus,  il  répond  par  une 
preuve,  selon  lui,  sans  réplique  :  la  personne, 
la  parole ,  l'esprit  de  Jésus  agissent  sur  lui  exac- 
tement comme  l'Esprit  de  l'Éternel.  Son  second 
article  de  foi  est  pour  lui  la  démonstration  du 
premier.  Insistez  et  demandez  à  quoi  il  recon- 
naît que  cet  enthousiasme  qui  l'anime,  lui,  est 
bien  la  voix  d'en  haut ,  le  souffle  du  Tout-Puis- 
sant ;  il  vous  dira  avec  une  assurance  calme 
mais  inébranlable  :  ce  Je  le  sens,  je  le  vois.  Il 
«  serait  aussi  impossible  de  m'arracher  cette  con- 
«viction  que  de  me  faire  croire  que  ce  n'est  pas 
«  moi  qui  pense  dans  ma  tète ,  que  ce  n'est  pas 
«moi  qui  tressaille  d'amour  dans  mon  cœur, 
«que  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  moi!  Me  faire 
«  avouer  que  deux  et  deux  ne  font  point  néces- 
«sairement  quatre,  n'exigerait  pas  plus  de  peine 
«que  de  me  faire  reconnaître  que  les  comman- 
«  déments  et  les  enseignements  de  l'Esprit  saint 
«sont  les  combinaisons  arbitraires  de  mon  ima- 
«gination.  Cette  voix-là  ne  se  confond  avecau- 
«cune  autre!»  Ainsi  parlerait  Paul  pour  vous 
expliquer  sa  certitude,  et  je  plaindrais  ceux 
d'entre  nous ,  mes  Frères ,  qui  ne  compren- 
draient pas  un  pareil  langage ,  ceux  à  qui  cette 
voix  divine  n'aurait  jamais  parlé  au  fond  de  leur 
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âme.  Tout  homme  passe  par  des  moments  où  le 
silence  se  fait  autour  de  lui  et  en  lui ,  soit  que 
plongé  dans  une  sérieuse  méditation  il  recherche 
la  présence  de  Dieu ,  disant  de  tontes  les  puis- 
sances de  son  être  :  c Seigneur ,  parle;  ton  ser- 
€  viteur  écoute  ;  b  soit  aussi  que  la  main  du  Très- 
Haut  frappe  ses  bien-aîmés,  le  rappelant  par 
leur  mort  au  redoutable  problème  de  l'éternité. 
Se  peut-il  que  dans  ces  moments  solennels  telle 
vérité  ou  tel  devoir  ne  vous  soit  pas  apparu ,  re- 
vêtu d'une  évidence  éblouissante ,  d'une  autorité 
absolue  y  marqué  du  sceau  de  Dieu  lui-même  ? 
Se  peut-il  que  vous  n'ayez  pas  senti  alors  l'Esprit 
de  l'Étemel  planer  sur  votre  âme  comme  pour 
créer  un  monde  de  lumière  au  sein  du  chaos  té- 
nébreui  ?  Se  peut-il  que  vous  n'ayez  pas  entendu 
l'infini  vibrer  dans  votre  cœur ,  de  même  que  le 
souffle  de  l'air  fait  onduler  les  cordes  sonores  de 
la  harpe  ?  Ah  !  je  le  répète ,  s'il  en  est  ainsi ,  je 
vous  plains,  et  je  conçois  que  la  certitude  de 
Paul  doive  vous  sembler  une  sorte  de  phéno- 
mène fort  bizarre.  Mais  si  vous  avez  une  seule 
fois  frémi  sous  le  doigt  de  TEtemel ,  vous  ad- 
mirerez cet  homme  vraiment  inspiré ,  et  vous 
me  comprendrez  quand  je  vous  dis  que  l'unique 
différence  entre  lui  et  nous ,  entre  sa  foi  triom- 
phante et  notre  impuissante  croyance,  c'est  que, 
semblable  à  la  sentinelle  qui  épie  les  signaux 
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lointains,  il  vivait  l'œil  fixé  sur  le  ciel,  Toreille 
attentive  aux  plus  faibles  accords  de  l'Esprit. 
«On  ouvre  à  celui  qui  frappe,»  a  dit  le  Seigneur 
Jésus;  celui  qui  écoute  entend.  Voilà  pourquoi 
Paul  entendait  plus  souvent  que  nous  les  ac- 
cents divins  et  pourquoi  sa  foi  basée  tout  en- 
tière sur  la  soumission  à  la  conscience  était 
douée  d'une  pareille  énergie  ;  tandis  que  notre 
foi,  à  nous,  est  un  singulier  mélange  d'un  peu  de 
certitude  et  de  beaucoup  de  doute ,  d'un  peu  de 
conscience  et  de  beaucoup  de  préjugé ,  d'un  peu 
de  fidélité  et  de  beaucoup  de  paresse.  Nous  le 
savons  bien.  Aussi  y  en  a-t-il  fort  peu  parmi  nous 
qui  oseraient  se  présenter  devant  leurs  contem- 
porains en  s'écriant  avec  audace  :  «  Plût  à  Dieu 
que  vous  fussiez  tout  à  fait  comme  moi  !  j>  Nous 
sommes  trop  modestes  pour  parler  ainsi.  Nous 
nous  rendons  cette  justice  que  nos  frères  ne 
gagneraient  guère  à  échanger  leur  incrédulité 
contre  nos  opinions  molles  et  indécises,  aux- 
quelles le  nom  de  foi  convient  si  peu! 

Mais  reprenons  le  souhait  de  Paul.  J'y  vois 
autre  chose  encore  que  de  la  conviction ,  autre 
chose  et  mieux  que  la  certitude  la  plus  ferme. 
Les  hommes  qui  savent  ce  qu'ils  croient,  on  se 
les  représente  souvent  comme  renfermés  en 
eux-mêmes ,  absorbés  dans  leurs  pensées  soli- 
taires,  oubliant  leur  prochain,  prêts  à  dire: 


PAUL  A  CÉSARÉE.  109 

périsse  le  monde  plutôt  que  mes  principes  !  Ces 
traits  ne  se  retrouvent  aucunement  dans  la  figure 
de  saint  Paul.  Sa  foi  l'enflamme  au  contraire 
d'un  amour  brûlant  pour  Thumanité,  et  il  ne 
peut  renfermer  dans  son  cœur  ce  trésor  précieux. 
«Malheur  à  moi,  s'écrie-t-il  dans  une  de  ses 
épîtres ,  malheur  à  moi  si  je  n'annonçais  pas  la 
bonne  nouvelle  !  »  Ce  prosélytisme  à  la  fois  im- 
pétueux et  tendre  est  devenu  sa  seconde  nature. 
Depuis  qu'il  a  trouvé  en  Christ  l'oubli  de  ses 
angoisses ,  le  pardon  de  ses  péchés ,  la  force  de 
faire  le  bien,  la  confiance  dans  le  Père  céleste, 
en  un  mot ,  paix  et  certitude ,  il  est  si  profondé- 
ment heureux!  La  joie  inonde  son  âme.  Malgré 
les  ennuis ,  les  agitations  et  les  tortures  de  sa  vie 
de  martyr,  il  se  sent  pénétré  de  félicité.  Que  ne 
peut-il  faire  comprendre  aux  hommes  quel  bon- 
heur est  le  sien!  S'il  plaisait  à  l'Éternel  de  rendre 
ses  frères  semblables  à  lui  et  participants  à  ces 
biens  ineffables  ! 

Les  frères  pour  lesquels  il  prie,  où  sont-ils 
donc?  Seraient-ce  les  juifs,  les  juifs  qui  l'ont 
chassé  de  toutes  leurs  Synagogues,  qui  à 
Ephèse  ont  excité  une  émeute  contre  lui,  qui 
à  Lystre  l'ont  fait  lapider  par  la  pqpulace 
païenne ,  qui  à  Corinthe  l'ont  traîné  devant  le 
proconsul ,  qui  dans  le  temple  même  ont  essayé 
de  le  mettre  en  pièces,  qui  ont  juré  de  ne  tou* 

7 


110  PAUL  A  CÉSARÉE. 

cher  à  aucun  mets  jusqu'à  ce  qu'il  loaibâi  sous 
leurs  poignards ,  qui  naguère  encore  sollicitaient 
comme  une  faveur  que  Festus  le  livrât  à  leur 
vengeance  sanguinaire?  Se  peut-il  que  Paul  sou- 
pire après  leur  conversion ,  afin  de  les  voir  aussi 
heureux  que  lui?  Ou  bien  serait-ce  pour  Rome 
qu'il  formerait  de  pareils  vœux,  pour  cette  na- 
tion arrogante  dont  la  main  s'est  étendue  sur 
toute  la  terre  habitable  et  la  désole  par  ses  ra- 
pines et  ses  débauches ,  pour  ce  fléau  de  Dieu 
qui  frappe  à  coups  redoublés  sur  l'infortuné 
peuple  juif  comme  sur  la  gerbe  du  moissonneur, 
pour  ces  Romains  de  la  décadence  dont  le  sou- 
venir, de  nos  jours  encore,  impatiente  tout 
cœur  noble  et  généreux?  Oui,  c'est  pour  ces 
Romains  de  la  décadence,  oui,  c'est  pour  ces 
Juifs  imbus  du  fanatisme  pharisien  que  les  en- 
trailles de  Paul  s'émeuvent  de  compassion.  Ils 
sont  tous  ses  frères,  et  des  frères  bien  malheu- 
reux. Tous,  ils  ont  une  âme,  ce  qui  signifie 
qu'ils  ont  besoin  de  l'infini  et  que  rien  de  ter- 
restre ne  peut  les  satisfaire,  ni  les  plaisirs  ni  le 
pouvoir ,  ni  l'insouciante  folie  ni  l'orgueilleuse 
sagesse.  Il  leur  faut  la  présence  de  Dieu  dans 
leur  esprit,  non  comme  une  abstraction ,  mais 
comme  une  réalité  qui  se  laisse  sentir  et  toucher. 
«Plût  à  Dieu,  que  vous  tousquim'écoutez,vous 
«fussiez  presque  et  tout  à  fait  semblables  à  moi! 
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cFestuSy  en  vain  tu  t'enveloppes  d'une  majesté 
«d'emprunt.  Sous  ton  masque  impassible,  je 
«vois  un  cœur  agité.  Tu  comprends  trop  comme 
€  ce  pouvoir  est  fragile  auquel  tu  t'es  attaché 
«  ainsi  qu'au  bien  suprême  de  la  vie.  L'inquié* 
«  tude  te  ronge.  En  cet  instant  même  tu  te 
«demandes  avec  angoisse  si  ton  idole  est  en- 
«core  sur  son  trône  ou  si  des  légions  révoltées 
0  ne  l'ont  point  déjà  précipitée  dans  la  boue  et 
«remplacée  par  un  Galba,  par  un  VitelUus.  Que 
«ton  existence  est  misérable  !  Crois-moi,  ô  Pro- 
«cureur ,  quitte  le  culte  de  Néron  pour  le  culte 
«de  Jésus-Christ,  et  viens  partager  la  félicité  de 
«  ton  captif.  —  Et  toi ,  Agrippa ,  royal  descen- 
«dant  des  Macchabées,  avoue-le,  le  plaisir  rem- 
«  plit  ton  âme  de  dégoût.  Tu  t'aperçois  avec  effroi 
«qu'il  te  dégrade,  qu'il  souille  ton  imagination, 
«qu'il  paralyse  ton  intelligence,  qu'il  allanguit 
«ton  cœur  et  appauvrit  ton  être  entier.  Hâte-toi 
«de  secouer  cette  ivresse  fatale!  Apprends  de 
«celui  qui  fut  frappé  de  verges  et  couronné 
«  d'épines ,  qu'il  existe  une  autre  volupté  que 
«  celle  des  sens ,  la  volupté  amère  mais  fortifiante 
«  du  sacrifice  et  du  dévouement.  Agrippa ,  fais- 
«toi  chrétien,  et,  s'il  le  faut,  viens  avec  moi 
«  mourir  pour  ton  peuple.  —  Toi  aussi ,  Béré- 
«nice,  je  t'en  conjure,  écouté  ma  voix.  Tu  t'es 
«rendue  à  cette  séance  par  curiosité,  par  désœu- 
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«vrement;  —  qui  sait?  peut-être  parce  que  lu 
«as  trouvé  piquant  le  contraste  de  ta  beauté 
«avec  Faustère  figure  d'un  prisonnier  et  d'un 
«nazarien.  Bérénice,  tu  n'es  point  heureuse. 
«Ta  frivolité  t'a  déjà  beaucoup  fait  soufifrir  et  te 
«fera  souffrir  plus  encore;  car  dans  tes  atta- 
«chements  fugitifs  tu  laisses  chaque  fois  une 
«part  de  ton  cœur.  D'ailleurs,  la  vieillesse 
«approche,  et  c'est  à  peine  si  tu  la  retarderas 
«encore  d'une  dizaine  d'années.  Dix  ans  de 

«plaisirs  mêlés  de  chagrins,  et  puis ,  et 

«puis  une  vieillesse  terne,  morne  et  méprisée! 
«Plût  à  Dieu  que  je  pusse  allumer  en  toi  un 
«  amour  plus  puissant  que  la  vieillesse  et  que  le 
«  sépulcre ,  le  saint  amour  de  celui  qui  accueillit 
«la  pécheresse  et  qui  ne  repoussa  point  la  Sa- 
«maritaine.  Tu  t'agites  en  vain  pour  découvrir 
«le  bonheur,  Bérénice;  eh  bien,  moi  je  l'ai 
«trouvé,  et  je  t'y  convie,  au  pied  de  la  croix  de 
«  mon  Maître  !  i> 

Si  par  la  foi  Paul  domine  au-dessus  de  tous 
les  assistants  dans  la  salle  du  prétoire ,  il  semble 
par  cette  charité  expansive  se  baisser  vers  eux, 
comme  un  père  vers  ses  enfants,  et  cette  cha- 
rité si  indulgente  et  si  tendre  le  grandit  encore 
à  nos  yeux.  Mais  tfy  a-t-il  pas  quelque  chose  de 
navrant  à  voir  le  héros  de  la  certitude  et  de 
l'amour  seul  chargé  de  fers  au  milieu  de  celle 
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foule?  Chaque  fois  qu'il  remue  le  bras  pendant 
son  discours  inspiré  y  ce  bruit  de  chaîne  ne  fait- 
il  pas  retentir  une  accusation  terrible  contre  les 
lois  qui  gouvernent  le  monde  ?  Que  Paul  aban* 
donne  tout  espoir  ici-bas  !  Là-haut  il  recevra  sa 
récompense»  une  couronne  immortelle,  mais 
sur  la  terre  le  vice  triomphe  et  la  cause  de  la 
vertu  est  désespérée.  — Paul  bannit  bien  loin  de 
son  cœur  ce  sombre  et  lâche  abattement.  Lui 
renoncer  à  la  victoire  ?  Jamais  !  Sans  doute ,  il 
fait  un  mélancolique  retour  sur  lui-même,  lors- 
que, souhaitant  à  ses  auditeurs  de  lui  devenir 
semblables  en  toutes  choses ,  il  ajoute  une  res- 
triction: €à  part  ces  liens.  »  Ces  liens,  qui  font 
son  tourment,  qui  le  tiennent  éloigné  de  ses 
églises  bien-aimées ,  qui  l'empêchent  d'y  com- 
battre les  émissaires  du  judaïsme ,  qui  le  mettent 
hors  d'état  de  s'acquitter  du  message  pressant 
dont  une  voix  céleste  l'a  chargé  sur  le  chemin 
de  Damas,  —  ah!  que  ces  liens  lui  pèsent. 
Mais ,  malgré  ces  chaînes ,  son  cœur  est  gonflé 
d'espoir.  Une  porte  nouvelle,  une  porte  im- 
mense s'ouvre  au  christianisme.  A  l'Orient  va 
succéder  l'Occident  comme  champ  du  mission- 
naire. Dans  les  rêves  de  ses  nuits  fiévreuses, 
il  se  voit  déjà  à  Rome ,  en  présence  de  l'em- 
pereur, rendant  solennellement  témoignage  à 
la  vérité.  Puis  il  sera  relâché ,  et  il  ira  porter 
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rÉvangile  jusqu'à  Textrême  couchant,  jusqu'à 
cette  Espagne  qui  semble  la  limite  de  l'univers. 
Telles  sont  les  espérances  qui  l'animent  et  que 
nous  voyons  poindre  dans  ses  épîtres.  Alors, 
pensait-il,  quand  la  bonne  nouvelle  aura  re- 
tenti par  toute  la  terre,  alors  le  Maître  appa- 
raîtra dans  sa  gloire  pour  donner  la  victoire  aux 
siens. 

Jamais ,  il  faut  l'avouer ,  on  n'a  autant  espéré 
contre  toute  apparence.  On  dirait  qu'il  oublie 
quelle  haine  mortelle  sépare  les  Juifs  des  Ro- 
mains, quel  mépris  on  témoignera  en  Italie  pour 
ses  absurdes  imaginations  orientales^  avec  quelle 
hauteur  les  païens  se  détourneront  de  celui  que 
les  Pharisiens  eux-mêmes  accusent  de  fanatisme. 
Non ,  Paul  connaît  ces  obstacles ,  mais  il  croit  la 
vérité  assez  puissante  pour  vaincre  les  inimitiés 
nationales  les  plus  invétérées.  On  dirait  qu'il 
ignore  que  Rome  n'est  pas  seulement  la  capitale 
de  l'empire ,  mais  aussi  le  réceptacle  de  tous  les 
vices,  que  le  corps  social  y  est  corrompu  jus- 
qu'à la  moelle ,  que  la  ville  entière  s'adonne  à 
l'immoralité  avec  impudeur,  qu'on  s'y  repait  de 
spectacles  tellement  infâmes  que  l'historien  mo- 
derne ose  à  peine  y  faire  allusion  en  se  servant 
de  la  langue  même  de  l'antiquité;  on  dirait  que 
Paul  n'en  a  jamais  entendu  parler  et  qu'il  ne 
sait  pas  davantage  que  la  seule  religion  prati- 
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quée  sincèrement  dans  la  ville  impériale  con- 
siste en  d'ignobles  superstitions,  où  le  grotesque 
le  dispute  à  Fodieux.  Non,  Paul  en  est  parfaite- 
ment instruit,  mais  il  compte  sur  la  sainteté 
de  rÉvangile  pour  consumer  ces  souillures  et  pu- 
rifier les  cœurs.  On  dirait  enfin  que  jamais  per- 
sonne ne  lui  a  cité  aucun  des  crimes  effroyables 
commis  par  l'empereur  même  devant  lequel  il 
veut  comparaître:  personne  ne  lui  a-t-il  ra- 
conté que  ce  monstre ,  après  avoir  fait  périr  son 
frère,  sa  femme,  sa  mère,  invente  chaque  jour 
des  supplices  ingénieusement  raffinés,  et  que, 
par  exemple,  dans  ses  promenades  nocturnes  à 
travers  ses  jardins,  ce  sont  des  corps  humains 
qui  lui  servent  de  flambeaux?  Les  préoccupa- 
tions religieuses  couvrent-elles  dans  l'esprit  de 
Paul  les  rumeurs  du  dehors,  au  point  que  le  nom 
de  Néron  lui  soit  inconnu?  Non,  certes;  mais 
plein  de  confiance  dans  le  roi  des  rois,  Paul  ne 
connaît  pas  de  plus  impatient  désir  que  de  se 
voir  précisément  en  face  de  Néron  !  Peut-être , 
dans  sa  pensée  la  plus  intime,  espère-t-il  domp- 
ter cette  bête  féroce 

Les  hommes  véritablement  grands,  disait  na- 
guère un  écrivain  célèbre,  ont  tous  été  remplis 
d'espérance.  Je  le  crois  bien.  Leç  seuls  grands 
hommes  qui  méritent  ce  titre  furent  les  cheva- 
leresques champions  de  quelque  idée  sublime, 


M 6  PAUL  A  €ÉSARÉE. 

dont  ils  étaient  comme  obsédés.  Où  trouveraient- 
ils  le  temps  de  s'occuper  d'eux-mêmes  et  de  leur 
propre  sort?  Il  s'agit  pour  eux  d'une  chose  tout 
autrement  importante ,  d'un  principe  éternel  et 
absolu.  Qu'ils  périssent!  La  cause  de  Dieu  n'en 
triomphera  pas  moins ,  et  cela  suffit.  Pourquoi 
d'ailleurs  ne  triompherait-elle  point  par  leur 
bras?  «Il  est  bien  faible,  sans  doute,  mais 
Dieu  s'écrient-ils,  Dieu  est  avec  nous.»  Alors 
vous  voyez  ces  hommes  vaillants  se  jouer  du 
trépas  et  se  précipiter  dans  l'abîme  avec  un  sou- 
rire de  bonheur. 

Le  secret  de  l'admirable  grandeur  de  Paul , 
vous  le  connaissez  à  présent ,  mes  Frères ,  cette 
foi  certaine,  cette  charité  brûlante^  cette  espé- 
rance inaltérable.  Lorsqu'une  vie  spirituelle 
aussi  intense  remplit  un  cœur,  il  se  montre 
doué  d'une  force  surhumaine.  Mais  cette  vie  spi- 
rituelle, remarquez-le,  n'est  possible  qu'à  une 
condition  :  il  a  fallu  que  Paul  se  donnât  sans  ré- 
serve. Lui,  le  disciple  de  Gamaliel,  il  a  fait  le 
sacrifice  entier  de  son  éducation  pharisienne  et 
rabbinique,  soumettant  son  intelligence,  si  je 
puis  ainsi  dire ,  à  une  douloureuse  refonte  dans 
le  moule  de  l'Évangile.  Lui,  le  proscrit,  il  a 
permis  à  la  flamme  de  l'amour  de  consumer,  au 
fond  de  son  -cœur ,  le  souvenir  des  calomnies  et 
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des  outrages  dont  on  l'avait  abreuvé.  Lui,  qu'on 
mène  au  martyre ,  il  a  chassé  de  son  imagina- 
tion les  pressentiments  tragiques  et  s'est  mis  à 
contempler  avec  des  transports  de  joie  Tavéne- 
neraent  prochain  du  royaume  des  cieux.  Ce  n'est 
plus  un  homme  semblable  à  nous  que  vous  aper- 
cevez, un  homme  entêté  de  ses  préjugés,  aigri 
par  maint  grief,  soucieux  de  la  marche  des  évé- 
nements :  la  passion  des  choses  divines  ne  laisse 
point  de  place  dans  son  âme  aux  préjugés ,  ni  la 
pensée  de  l'humanité  aux  griefs ,  ni  la  confiance 
en  Dieu  aux  soucis.  Paul  a  résolu  de  s'oublier 
lui-même. 

Au  contraire,  lorsque  les  juges  romains  fai- 
saient comparaître  devant  leur  tribunal  les  dis- 
ciples du  crucifié,  leur  laissant  le  choix  entre 
l'apostasie  et  le  dernier  supplice,  ils  les  exhor- 
taient paternellement  à  écouter  la  voix  de  la 
prudence  et  ils  terminaient  par  ce  mot  solennel  : 
«  Accusé ,  pense  à  toi-même  !  » 

Il  s'agit  de  nous  décider,  mes  Frères,  entre 
ce  conseil  des  proconsuls  romains  et  l'exemple 
de  l'apôtre.  Allons-nous  donner  le  premier  rang 
dans  nos  préoccupations  à  noire  intérêt  per- 
sonnel, ou  bien  à  la  vérité?  Préférerons-nous 
la  sagesse  d'un  Festus  ou  la  folie  d'un  saint 
Paul? 

7. 
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Hélas!  vous  savez  de  quel  côté  nous  avons 
penché  jusqu'à  présent. 

Nous  avons  de  la  foi,  qui  en  doute?  nous 
sommes  très-convaincus  de  la  vérité  évangé- 
lique  ;  mais  nous  mettons  tous  nos  soins  à  Tat- 
ténuer  et  à  la  modérer.  Nous  craignons  d'y  trop 
bien  croire.  Si  nous  la  laissions  faire,  cette  vé- 
rité évangélique,  elle  ne  nous  accorderait  aucun 
repos.  Elle  secouerait  toutes  nos  idées  Elle 
nous  démontrerait  que  nous  sommes  païens, 
pour  une  bonne  moitié,  et  juifs ,  pour  un  grand 
tiers.  Elle  nous  mettrait  en  mauvais  termes 
avec  les  puissants  de  la  terre ,  et  en  termes  bien 
pires  encore  avec  notre  conscience.  Sans  éteindre 
précisément  l'Esprit ,  ce  qui  est  défendu ,  tera- 
pérons-en  la  clarté  trop  vive.  Pour  peu,  d'ail- 
leurs ,  qu'on  nous  sût  des  convictions ,  en  ces 
jours  d'irrésolution  universelle,  on  ne  manque- 
rait pas  de  nous  consulter  sur  ce  qu'il  faut 
croire,  et  nous  nous  chargerions  d'une  respon- 
sabilité très-incommode. 

Ce  n'est  pas,  vraiment,  que  l'amour  nous 
fasse  défaut  !  Nous  verrions  avec  une  grande  sa- 
tisfaction tout  le  monde  adopter  la  foi  chré- 
tienne et  jouir  des  bienfaits  de  l'Évangile^  Mais, 
quoique  nous  le  souhaitions  vivement,  nous  ne 
pouvons  y  travailler  nous-mêmes.  Avant  tout,  il 
faut  s'occuper  de  ses  affaires  ^  N'y  aurait-il  pas 
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pour  un  laïque  un  grand  ridicule  à  se  poser 
en  professeur  de  religion  et  en  convertisseur 
d'âmes?  Chacun  pour  soil  Si  tous  faisaient  du 
prosélytisme,  il  en  résulterait  un  chaos  absurde, 
où  la  vérité  serait  bien  vite  absorbée  par  Ter^ 
reur. 

Pourtant  qu'on  n'aille  pas  croire  à  ce  propos 
que  nous  ayons  perdu  l'espérance!  On  nous 
scandaliserait  bien  fort  si  l'on  niait  devant  nous 
que  Dieu  gouverne  le  monde  et  que,  par  consé- 
quent, la  vérité  doive  finir  par  l'emporter.  Oui, 
oui,  l'avenir  est  à  nous.  Mais  gardons-nous  des 
illusions!  Nous  chrétiens  protestants,  nous  for- 
mons une  faible  minorité,  et  une  attitude  réser- 
vée, modeste  et  humble,  peut  seule  nous  con- 
venir. Le  vent  qui  soufQe  au  dehors  nous  semble 
défavorable^  tandis  qu'il  gonfle  les  voiles  du  ca- 
tholicisme ultramontain.  Et  puis,  les  autres 
signes  du  temps  ne  promettent  en  général 
rien  de  bon  :  partout  le  matérialisme ,  dans  les 
sciences,  dans  les  affaires,  dans  les  plaisirs! 
Sous  de  pareils  auspices  que  pourrions -nous 
entreprendre  ? 

Ah  Frères  !  vos  calculs  et  vos  objections  et 
vos  prévisions  peuvent  être  justes,  mais  vous  ne 
les  feriez  pas,  si  vous  pensiez  moins  à  vous- 
mêmes  et  un  peu  plus  aux  droits  de  la  vérité 
ur  vos  âmes.  «Qui  sait  tout  souffrir,  a-t-on  dit 
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peut  tout  oser.  »  Livrons-nous  complètement  à 
l'action  de  TEsprit  saint.  Ne  réservons  rien  et 
laissons-nous  guider  par  lui  où  il  voudra  et 
comme  il  le  voudra.  Alors,  sans  doute,  les  Fes- 
tus,  gens  d'expérience,  qui  ne  conçoivent  pas 
qu'on  se  dévoue  à  une  idée,  et  les  Agrippa, 
gens  de  plaisir,  qui  n'aiment  point  qu'on 
trouble  leurs  aises,  ils  nous  conseilleront  tous 
la  modération  et  ils  déclareront  qu'ils  ne  nous 
comprennent  plus  ;  tandis  qu'actuellement  ils 
nous  comprennent  trop  bien,  parce  que  nous 
ressemblons  à  eux  et  non  à  leur  captif.  Nous 
perdrons  leur  estime  le  jour  où  la  vérité  devien- 
dra notre  passion,  cela  est  certain.  Mais  ce  jour- 
là,  mes  Frères,  nous  trouverons  la  paix,  car 
nous  aurons  trouvé  la  certitude ,  le  roc  inébran- 
lable. La  joie  sera  notre  partage,  cette  joie  pro- 
fonde qui  est  inséparable  de  la  vraie  foi.  Et  telle 
est  la  puissance  contagieuse  des  convictions  que, 
si  la  société  est  aussi  malade  qu'on  le  dit ,  c'est 
nous  qui  la  guérirons,  nous,  les  imprudents 
et  les  insensés  qui  aurons  désappris  à  calculer 
dès  qu'il  s'agit  de  la  justice  et  de  la  vérité.  11 
n'y  a  que  des  hommes  hors  de  sens^  comme 
saint  Paul,  qui  fondent  quelque  chose  de  du- 
rable, parce  que  seuls  ils  ébranlent  la  conscience 
des  peuples. 
Que  leur  vie  est  belle  et  que  leur  mort  doit 
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être  douce,  fût-elle  même  le  martyre!  Us  ont 
vécu  heureux ,  malgré  tous  les  liens  ;  ils  lèguent 
à  l'humanité  le  secret  de  leur  force  et  de  leur 
constance;  et  ils  entendent  déjà  le  Christ  qui  les 
attire  sur  son  cœur:  «Cela  va  bien,  serviteur 
bon  et  fidèle;  entre  dans  la  félicité  de  ton 
Maître  !  » 


LA  LIBERTÉ. 
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2  CORINTH.  111,47. 

Où  est  l'Esprit  du  Seigneur^  là  est  la  liberté. 


Mes  Frères , 

Y  a-t-il  quelqu'un  parmi  nous  qui  n'aspire  à 
la  liberté,  à  la  délivrance,  quelqu'un  qui,  se 
sentant  esclave ,  ne  brûle  de  briser  ses  fers  ?  Il 
existe  tant  de  servitudes  différentes!  L'un  trouve 
dans  son  propre  corps  ou  dans  sa  propre  âme 
un  tyran  capricieux  qui  l'avilit  et  le  traîne  dans 
la  fange.  Un  autre  courbe  le  front  sous  un  joug 
pénible  :  c'est  sa  famille ,  c'est  sa  position  dans 
le  monde,  c'est  la  société  qui  l'empêche  de  se 
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mouvoir  comme  il  le  voudrait,  et  son  cœur  se 
remplit  d'une  révolte  d'autant  plus  amère  qu'elle 
est  impuissante.  Un  troisième  serait  heureux, 
si  la  nécessité  ne  le  condamnait  à  un  travail 
excessif  ou  peut-être  profondément  antipathique, 
—  pauvre  galérien ,  non  moins  à  plaindre  que 
le  nègre  aiguillonné  par  le  fouet.  Faut-il  conti- 
nuer celte  énumération ,  vous  montrer  celui  qui 
passe  sa  vie  à  frémir  devant  la  mort,  le  roi  de 
l'épouvante ,  et  celui  que  ses  scrupules  agitent 
d'une  terreur  continuelle,  et  celui  qui,  misé- 
rable jouet  de  l'opinion  publique ,  craint  les 
hommes  «  et  n'a  point  d'autre  crainte ,  »  et  celui 
que  ses  habitudes  se  sont  assujetti  comme  un 
esclave  ou  plutôt  comme  une  machine ,  et  celui 
qui ,  par  une  lâche  capitulation,  a  livré  sa  cons- 
cience à  quelque  maître  pour  la  gouverner  se- 
lon son  bon  plaisir?  Eh  bien  !  je  m'adresse  au- 
jourd'hui à  toutes  ces  victimes  de  la  servitude 
et  je  les  conjure  d'écouter,  non  pas  ma  parole, 
mais  celle  d'un  apôtre  qui  lui  aussi ,  avait  gémi 
dans  des  chaînes  odieuses,  au  point  de  s'écrier 
avec  désespoir:  «Misérable  que  je  suis  !  qui  me 
délivrera  de  ce  corps  de  mort?»  Étant  arrivé 
enfin,  à  conquérir  l'indépendance,  l'apôtre  Paul 
écrit  ce  mot,  que  je  voudrais  voir  gravé  sur  le 
frontispice  de  toutes  nos  églises  évangéliques  : 
cOù  est  l'esprit  du  Seigneur,  là  est  la  liberté! 9 


LA  LIBERTÉ.  127 

Vous  Fentendez  :  Fancien  esclave  de  la  Syna- 
gogue, le  grand  affranchi  du  Christ  vous  révèle 
le  mystère  de  sa  joie,  de  sa  force,  de  sa  vigueur. 
Pour  être  libre,  dit-il,  libre  de  toute  entrave, 
il  suffit  de  se  pénétrer  de  l'esprit  du  Seigneur, 
d'aimer  Jésus,  de  régler  nos  pensées  et  notre  vo- 
lonté d'après  son  enseignement  et  son  exemple, 
en  un  mot ,  de  l'imiter  ;  ses  vrais  disciples  sont 
les  êtres  les  plus  libres  ici-bas. 

Quel  paradoxe  !  Quoi  !  le  chrétien  ne  se  dis- 
tinguerait point  par  une  soumission  sombre  et 
inquiète,  mais  par  cet  abandon,  cette  aisance 
qui  caractérise  les  hommes  maîtres  de  leur  des- 
tinée? «  Cependant ,  dites-vous ,  ceux  dont  on  cite 
généralement  la  piété  ont ,  au  contraire ,  je  ne 
sais  quelle  expression  chagrine ,  marque  infail- 
lible d'une  âme  esclave  ;  quand  ils  se  permettent 
un  plaisir ,  ils  en  jouissent  à  la  dérobée  comme 
s'ils  redoutaient  l'œil  du  maître  ;  les  devoirs 
semblent  leur  peser  ainsi  qu'une  loi  impitoyable 
qu'ils  maudissent  au  fond  du  cœur,  mais  que, 
par  crainte ,  ils  exécutent  avec  un  empressement 
exagéré  ;  à  leurs  idées  étroites ,  à  leur  obstina- 
tion ,  on  reconnaît  sur-le-champ  une  intelligence 
engourdie  et  paralysée  par  une  longue  servitude; 
bref,  si  ce  sont  là  des  types  de  la  vraie  liberté , 
autant  vaudrait  en  chercher  dans  les  cellules 
des  moines  et  dans  les  cloîtres  des  religieuses.  9 
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J'ignore  si  ces  reproches  sont  fondés ,  mais  ce 
que  je  puis  vous  af&rmer,  la  main  sur  mon 
texte,  c'est  que  de  pareils  chrétiens  mériteraient 
fort  peu  ce  beau  nom.  Tels  ne  sont  point  les 
vrais  disciples  du  Fils  de  l'homme.  Prêtez-moi, 
je  vous  prie ,  votre  attention ,  et  en  face  de  ce 
portrait  fantastique  ou  réel,  il  n'importe,  je 
vous  en  dessinerai  un  autre  très-réel ,  quoique 
idéal,  celui  d'une  homme  libre  et  joyeux,  où 
vous  reconnaîtrez  peut-être  l'apôtre  lui-même, 
mais  en  tout  cas  ce  chrétien  parfait  que  nous 
portons  dans  notre  conscience  et  qui  est  à  la 
fois  notre  modèle  et  notre  juge. 

Les  diverses  espèces  d'esclavage  dont  nous 
parlions  il  y  a  un  instant ,  se  ramènent  en  défi- 
nitive à  trois  formes  principales  :  nous  sommes 
esclaves  de  notre  propre  nature,  esclaves  des 
autres  hommes ,  esclaves  des  événements.  C'est 
donc  de  cette  triple  servitude  que  le  chrétien 
doit  se  montrer  affranchi,  si,  vraiment,  il  est 
l'homme  libre  par  excellence. 

Personne  d'entre  vous ,  mes  Frères ,  ne  m'ob- 
jectera qu'il  y  a  une  contradiction  dans  cette 
expression:  esclave  de  sa  propre  nature,  es- 
clave  de  soi-même.  Il  suffit  d'un  moment  de  ré- 
flexion ou,  pour  mieux  dire,  d'un  peu  d'expé- 
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rîence  pour  s'écrier  avec  Paul  :  c  Je  trouve  en 
moi  deux  hommes ,  l'un  qui  est  tout  esprit  et 
tout  céleste,  l'autre  qui,  par  son  poids,  me  tient 
penché  vers  la  matière  ;  je  néglige  le  bien  que 
j'aime  et  je  fais  le  mal  que  je  hais.  :»  Les  sages 
de  l'antiquité  païenne  ne  l'ignoraient  pas.  Le 
plus  éloquent  d'entre  eux  compare  l'âme  hu- 
maine à  un  char  qui  se  meut  entre  le  ciel  et  la 
terre  et  qui  est  attelé  de  deux  coursiers  :  l'un 
désire  constamment  remonter  aux  régions  su- 
périeures, d'où  il  lire  son  origine;  l'autre,  dans 
sa  fougueuse  passion  des  plaisirs ,  se  précipite 
vers  le  monde  matériel.  Généralement  il  l'em- 
porte :  il  subjugue  et  entraîne  avec  lui  non- 
seulement  le  premier  coursier,  mais  aussi  le 
conducteur ,  la  volonté,  qui ,  trop  faible  pour  le 
maîtriser,  devient  son  esclave.  Celte  allégorie 
décrit  admirablement  ce  qui  se  passe  tous  les 
jours  dans  notre  cœur.  Il  y  a  en  nous  une  puis- 
sance aveugle ,  impétueuse:  parfois  elle  dort; 
mais  qu'elle  s'éveille,  vous  la  voyez  s'élancer 
vers  l'objet  de  ses  désirs  oubliant  toute  retenue 
et  brisant  toute  résistance.  Dominés  par  elle, 
nous  cessons  de  délibérer,  ou  si  nous  le  fai- 
sons, c'est  comme  l'assiégé  qui  discute  une  ca- 
pitulation désormais  inévitable  ;  noire  esprit , 
doué  d'intelligence  et  de  volonté ,  se  change  en 
une  force  non  moins  brutale  que  la  vapeur  en- 
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fermée  dans  la  chaudière  du  mécanicien.  Voilà 
tout  ce  qui  reste  alors  du  libre  arbitre.  Qu'un 
sage  conseiller  ne  vienne  pas  nous  avertir  que 
nous  marchons  à  notre  perte  !  Hé  !  nous  le  sa- 
vons peut  -  être  aussi  bien  que  lui ,  mais  nous 
ne  sommes  plus  maîtres  de  notre  destinée.  De 
même  que  le  boulet  sorti  du  canon  obéit  fata- 
lement à  des  lois  aveugles ,  une  fois  lancés  par 
la  passion  nous  appartenons  au  hasard  irré- 
sistible. 

Ne  dites  pas ,  mes  Frères,  que  je  vous  décris 
là  un  état  de  l'âme  fort  rare  et  que  vous  ne 
connaissez  guère  que  pour  Tavoir  observé  chez 
certains  hommes  véhéments  ou  pour  en  avoir  la 
la  description  dans  des  livres.  Je  réponds  à  cela 
qu'il  n'y  a  pas  dans  cette  assemblée  un  seul 
jeune  homme  dont  l'âme  ne  soit  souvent  trou- 
blée par  cette  tempête  des  sens ,  et  qu'alors  ses 
bonnes  résolutions  font  infailliblement  naufrage 
s'il  n'a  pour  pilota  l'esprit  du  Seigneur.  Je  vous 
réponds  en  outre  que,  plus  tard  dans  la  vie, 
l'orgueil  et  l'ambition  chez  les  hommes ,  la  va- 
nité et  le  désir  de  plaire  chez  les  femmes ,  nous 
subjuguent  avec  non  moins  de  puissance  et  font 
de  nous  de  misérables  esclaves.  Je  vous  réponds, 
enfin ,  que  plus  tard  encore  —  ou  même,  de  nos 
jours,  tout  aussitôt  —  une  autre  passion  moins 
bouillante  peut-être,  quoique  certainement  plus 
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asservissante ,  nous  attend  au  bord  du  chemin , 
Tamour  de  l'argent ,  non  cette  avarice  naïve 
d'autrefois,  qui  trouvait  son  bonheur  à  se  priver 
de  jouissances  pour  amasser  de  l'or,  mais  la 
rapacité  moderne,  qui  veut  doubler,  tripler  sa 
fortune ,  pour  doubler,  tripler  son  luxe. 

Or ,  mes  Frères ,  cet  esclavage  cruel ,  où  la 
volonté  se  laisse  réduire  par  notre  mauvaise  na- 
ture ,  le  vrai  chrétien  y  échappe  grâce  à  l'esprit 
de  son  Maître.  Lui  aussi,  il  a  ses  passions,  mais 
ce  sont  de  saintes  passions,  un  véhément  amour 
du  Seigneur  Jésus  et  un  ardent  dévouement  à  la 
cause  de  Dieu.  Ayant  l'âme  remplie  d'aspira- 
tions célestes ,  l'imagination  nourrie  des  idées 
les  plus  grandes  et  les  plus  belles ,  ne  craignez 
pas  qu'il  puisse  succomber  à  des  tentations  vul- 
gaires. 11  les  éprouve,  car  elles  sont  dans  sa  na- 
ture ;  mais  quand  il  compare  les  jouissances  gros- 
sières et  passagères  que  lui  promet  le  monde , 
à  la  félicité  pUre  et  constante  que  lui  procure 
l'Esprit  d'en  haut,  les  appâts  de  la  terre  lui 
inspirent  tout  simplement  du  dégoût.  Vous  me 
comprenez ,  vous  qui  aimez  les  plaisirs  délicats 
de  la  bonne  société  ;  avez -vous  jamais  eu  la 
moindre  envie  de  vous  associer  aux  bruyantes 
orgies  de  la  populace  ?  Non ,  n'est-ce  pas  ?  Eh 
bien  !  ce  que  vous  ressentez  pour  des  vices 
ignobles  et  abrutissants ,  le  chrétien  le  ressent 
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en  général  pour  toutes  les  passions  mondaines; 
il  lui  est  aussi  impossible  d'en  devenir  l'esclave 
qu'il  vous  est  impossible ,  à  vous ,  de  finir  dans 
une  abjecte  débauche.  Cela  lui  répugne  trop 
profondément. 

Les  passions  n'ont  pas  toujours  l'allure  vio- 
lente que  je  viens  de  vous  dépeindre.  Au  lieu  de 
s'emparer  de  l'homme  par  des  secousses ,  elles 
s'insinuent  très-souvent  dans  son  âme  avec  une 
lenteur  imperceptible  et  par  une  marche  sou- 
terraine. On  les  nomme  alors  des  habitudes. 
Ainsi,  quand  une  armée  assiège  une  forteresse, 
elle  s'en  approche  non -seulement  à  ciel  ou- 
vert, mais  aussi  dans  des  galeries  invisibles, 
que  creusent  d'habiles  mineurs.  Les  habitudes 
peuvent  être  très-innocentes  (et  je  ne  veux  même 
parler  que  de  celles  qui  le  sont  réellement), 
elles  offrent  toujours  un  danger  :  elles  exercent 
sur  nous  un  pouvoir  tyrannique ,  elles  étouffent 
notre  libre  arbitre ,  elles  paralysent  notre  déve- 
loppement spirituel.  Voyez ,  pour  citer  un  seul 
exemple ,  voyez  avec  quelle  déplorable  ténacité 
nous  nous  attachons  aux  idées  qui  nous  sont 
familières  par  une  longue  habitude  ,  soit  que , 
les  ayant  héritées  de  notre  entourage,  nous  ayons 
moulé  peu  à  peu  notre  esprit  d'après  elles ,  soit 
aussi  que  nous  les  ayons  choisies  nous-mêmes, 
en  conformité  avec  nos  goûts,  nos  instincts. 
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Elles  sont  pour  notre  être  spirituel  ce  qu'est  la 
carapace  qui  s'adapte  à  chaque  pli  du  corps  de 
la  tortue.  Fort  bien  ;  mais  à  mesure  que  la  tor- 
tue grandit ,  sa  carapace  grandit  aussi  ;  nos 
idées,  au  contraire,  restent  toujours  les  mêmes, 
raîdes ,  inflexibles ,  dépourvues  de  toute  élasti- 
cité. Elles  nous  enserrent  donc  dans  un  cercle 
de  fer  et  nous  condamnent  à  une  enfance  per- 
pétuelle. Qu'on  exprime  alors  en  notre  présence 
une  pensée  qui  sort  de  notre  cadre ,  nous  ne 
comprenons  pas,  nous  faisons  répéter,  nous  pa- 
i^aissons  étonnés  ou  scandalisés  ;  et ,  en  vérité , 
nous  en  sommes  à  nous  demander  si  nous  de- 
vons hausser  les  épaules  ou  bien  faire  descendre 
la  foudre  du  ciel,  mais ,  en  tout  cas,  nous  nous 
détournons  avec  dignité  —  avec  une  très-sotte 
dignité.  Oh!  cet  empire  de  l'habitude  est  énorme. 
Essayez  d'exposer  devant  certaines  gens  en  quoi 
consiste  le  vrai  protestantisme ,  vous  serez  stu- 
péfaits de  vous  voir  si  peu  compris  ;  eussiez-vous 
à  votre  disposition  l'admirable  méthode  d'un 
Socrate,  le  style  net  et  limpide  d'un  Pascal, 
vous  ne  feriez  jamais  pénétrer  la  lumière  dans 
ces  âmes  désormais  incapables,  je  ne  dis  pas  de 
saisir,  mais  de  pressentir  une  idée  nouvelle 
C'est  parce  qu'elles  ont  des  convictions  bien 
fermes ,  à  ce  qu'elles  prétendent  ;  non ,  mille 
fois  non ,  c'est  parce  qu'elles  sont  esclaves  de 
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leurs  habitudes.  Et  la  preuve  qu'il  s'agit  bien  ici 
de  simples  habitudes,  je  la  trouve  dans  Topinion 
universelle ,  que  plus  on  avance  en  âge ,  plus 
l'esprit  se  contracte  et  s'immobilise.  Puisque 
cela  se  dit  généralement ,  il  faut  certes  qu'il  en 
soit  généralement  ainsi.  Mais  je  conteste,  d'autre 
part,  que  ce  soit  inévitable.  Je  ne  connaîtrais 
rien  d'aussi  désolant.  Quoi  !  le  moment  vien- 
drait où  mon  âme  cesserait  de  tressaillir  à  l'ouïe 
d'une  pensée  généreuse  !  Mon  cœur,  mon  cœur 
bien  vil  parfois ,  mais  qui  du  moins  redouble 
ses  battements  quand  il  s'agit  de  la  cause  de  la 
vérité ,  vous  dites  qu'il  tombera  bientôt  dans 
une  lourde  léthargie?  Les  saintes  convictions 
que  j'ai  conquises  par  maint  combat  douloureux 
et  qui ,  jusqu'à  présent,  s'élèvent  et  grandissent 
de  jour  en  jour,  elles  iSniront  par  perdre  leur 
sève ,  par  sécher  sur  place ,  par  encombrer  mon 
esprit  d'un  poids  inutile  ?  Si  telle  est  la  vieil- 
lesse qui  nous  attend  tous  et  que  rien  ne  puisse 
nous  soustraire  à  cet  esclavage  mortel  de  l'habi- 
tude ,  je  supplie  mon  Dieu  de  m'épargner  cette 
ignominie ,  en  me  frappant  dès  cet  instant. 

Mais  non,  l'habitude,  pas  plus  que  la  passion, 
n'a  aucune  prise  sur  le  vrai  chrétien.  Il  ne  court 
pas  le  risque  de  s'ossifier,  car  il  possède  le 
moyen  de  donner  chaque  jour  à  son  âme  plus 
d'élaslicilé.  Chaque  jour,  eu  effet,  il  se  place 
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en  présence  du  Christ ,  son  idéal ,  et  dans  ce 
miroir  divin  il  aperçoit  tous  ses  défauts ,  toutes 
ses  taches ,  de  sorte  qu'il  reprend  incessamment 
son  vol  vers  la  perfection.  Il  lui  est  impossible 
de  s'arrêter.  La  seule  habitude  à  laquelle  il  se 
complaise  et  qui  le  domine  tyranniquement,  c'est 
le  progrès,  un  progrès  irrésistible.  Personne  ne 
se  montre  comme  lui  affranchi  du  passé  et  du 
présent ,  parce  qu'il  vit  dans  l'avenir  éternel. 
Ses  idées  participent  en  quelque  sorte  de  l'in- 
fini ,  non  qu'elles  soient  vagues  ou  incertaines , 
mais  il  sent ,  et  on  sent  avec  lui ,  qu'elles  croî- 
tront toujours  en  profondeur  et  en  élévation. 
Et  je  vous  dis  que  cette  largeur,  cette  vigueur, 
cette  liberté  ,  le  chrétien  la  conserve  même 
quand  ses  facultés  allanguies  par  l'âge  com- 
mencent à  lui  faire  défaut.  Alors  qu'il  ne  peut 
plus  réfléchir,  il  sait  encore  sentir,  et  toute  pen-  * 
sée  vraie ,  belle  et  sainte  vient  réjouir  sa  vieille 
âme  ainsi  qu'un  rayon  de  soleil. 

Oui ,  le  chrétien  est  si  bien  libre  et  maître  de 
soi ,  qu'on  peut  même  affirmer  qu'il  est  maître 
de  sa  conscience.  Veuillez  vous  rappeler  la  belle 
allégorie  que  je  citais  en  commençant  ce  dis- 
cours ,  et  qui  est  de  Platon  :  l'âme ,  disait  ce 
sage ,  a  deux  coursiers  ;  quand  le  coursier  ter- 
restre la  tyrannise  ,  elle  est  esclave  des  pas- 
sions. Mais,  mes  Frères,  l'autre  coursier,  celui 
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qui  tend  vers  le  ciel ,  peut  lui  aussi  devenir  un 
tyran  et  s'imposer  au  conducteur,  à  la  volonté. 
Je  m'explique  :  il  y  a  un  état  de  l'âme  ,  très- 
fréquent,  où  nous  faisons  le  bien,  mais  sans 
goût,  sans  attrait,  où  nous  obéissons  à  la  cons- 
cience, malgré  nous,  peut-être  par  crainte 
du  châtiment ,  peut-être  aussi  par  sentiment  de 
l'obligation,  mais,  en  tout  cas,  à  contre-cœur. 
Cette  obéissance  forcée  vaut  certes  infiniment 
mieux  que  la  désobéissance.  Vous  m'accorderez 
toutefois  que  ce  n'est  point  là  un  état  normal. 
Nous  ne  devons  pas  seulement  faire  le  bien, 
mais  aussi  l'aimer.  11  faut  que  notre  conscience 
cesse  de  nous  rudoyer  comme  un  surveillant 
incommode,  et  qu'une  entente  parfaite  s'éta- 
blisse entre  elle  et  nous  ,  entre  elle  et  notre  vo- 
lonté. Tel  est  le  cas  du  chrétien  accompli.  Fait- 
il  le  bien  parce  qu'il  le  doit ,  ou  parce  qu'il  le 
veut  ?  Il  l'ignore  ;  sa  sainteté  est  libre ,  et  sa 
liberté  est  sainte.  Avec  Luther,  dont  je  ne  puis 
assez  admirer  la  foi  joyeuse ,  la  confiance  pres- 
que téméraire  en  lui-même ,  je  veux  dire  :  en 
Christ  qui  était  en  lui  ;  avec  Luther  il  s'écrie  : 
«  Ce  n'est  pas  les  bonnes  œuvres  qui  rendent 
un  homme  bon ,  mais  l'homme  bon  rend  les 
œuvres  bonnes.»  Le  chrétien  remplit  donc  ses 
devoirs  spontanément ,  sans  se  fatiguer  de  scru- 
pules inutiles ,  sans  peser  minutieusement  le 
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pour  et  le  contre.  Il  lui  sufiSt  de  se  savoir  (mais 
de  science  certaine)  en  communion  de  vie  avec 
son  Maître.  Dès  qu'il  ne  trouve  dans  son  cœur 
aucun  autre  mobile  que  ceux  qui  animaient 
Jésus ,  il  est  sûr  de  soi.  N*a-t-il  pas  alors  l'es- 
prit du  Seigneur  ?  Un  air  libre ,  franc ,  joyeux , 
remplace  sur  ses  traits  l'expression  terrifiée  de 
Fesclave.  Il  n'éprouve  aucun  effroi  à  la  pensée 
de  Dieu,  car,  pour  parler  le  beau  et  enfantin 
langage  de  saint  Paul ,  il  a  l'esprit  d'adoption , 
c'est-à-dire  les  sentiments  d'un  fils  chéri ,  et  il 
s'écrie  avec  abandon  :  «  Abba,  père ,  père  !  »  En 
un  mot ,  il  est  animé  de  ce  que  le  même  apôtre 
appelle  la  sainte  hardiesse  de  la  confiance. 

En  vérité ,  mes  chers  auditeurs,  il  peut  main- 
tenant paraître  superflu  de  vous  démontrer  au 
long  que  le  chrétien ,  si  libre  en  face  de  Dieu , 
est  également  libre  en  face  des  hommes  ;  car , 
vous  vous  en  souvenez ,  c'est  de  l'esclavage  où 
l'on  se  laisse  réduire  par  ses  frères,  que  j'ai  pro- 
mis de  vous  entretenir  en  second  lieu. 

Comment  le  chrétien,  qui  accomplit  la  loi  di- 
vine autant  parce  qu'il  y  prend  plaisir  que  parce 
qu'il  est  tenu  de  l'accomplir,  se  soumettrait-il 
à  un  joug  humain ,  à  une  loi  arbitraire ,  à  une 
autorité  artificielle?  Obéir  dans  les  choses  de 
la  conscience  à  d'autres  qu'à  son  maître,  ce  ne 
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serait  pas  seulement  une  lâcheté ,  dont  sa  légi* 
time  hardiesse  le  rend  incapa];>le,  ce  serait  aussi 
un  attentat  à  la  majesté  de  son  Sauveur.  Vous 
tous  qui  reconnaissez  le  Christ  pour  maître,  vous 
ne  pouvez  en  avoir  un  autre  à  côté  de  lui ,  sa- 
chez-le. Il  Ta  dit  lui-même  en  termes  positifs  *, 
et  quiconque  abdique  entre  des  mains  mortelles 
son  indépendance  morale ,  intellectuelle  et  reli- 
gieuse f  ne  mérite  absolument  pas  le  nom  de 
chrétien.  On  ne  saurait  trop  le  rappeler  en  ces 
temps  de  division ,  où  la  plupart  croient  néces- 
saire de  se  grouper  bien  vite  derrière  quelque 
personnage  important,  et  répètent  dévotement  le 
mot  d'ordre  qu'il  leur  donne.  Veulent-ils  ensuite 
se  rendre  compte  des  opinions  et  de  l'enseigne- 
ment d'un  nouveau  venu ,  ils  ne  demandent  pas 
quels  sont  ses  principes ,  mais  ils  s'informent 
s'il  répond  à  ce  mot  d'ordre  ou  à  un  autre ,  s'il 
est  pour  leur  chef  ou  pour  le  chef  opposé.  Je  le 
répète  :  de  pareils  esclaves  d'un  homme  renient 
leur  souverain  Maître.  Le  vrai  disciple  de  Jésus 
ne  se  rattache  ni  à  Paul  ni  à  Apollos  ;  guidé 
par  l'esprit  d'en  haut  et  par  les  paroles  du 
Christ ,  il  n'admet ,  en  matière  de  religion , 
d'autre  autorité  que  l'évidence  intérieure.  Peu 
lui  importe  que  telle  croyance  soit  celle  de  la 
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multitude  qui  Tentoure,  et  qu'il  ne  puisse  la 
rejeter  sans  creuser  un  abîme  entre  ses  frères 
et  lui  ;  tant  que  sa  conscience  individuelle ,  régé- 
nérée par  l'exemple  du  Christ ,  ne  lui  a  point 
ordonné  d'y  croire ,  il  n'y  croira  point.  Peu  lui 
importe  que  telle  doctrine  remonte  sans  au- 
cune interruption  jusqu'au  premier  siècle  de 
l'Église  ;  il  place  ce  qui  est  éternel  au-dessus  de 
ce  qui  est  antique ,  il  obéit  à  l'esprit  de  Dieu  et 
non  à  l'esprit  des  hommes,  même  les  plus  véné- 
rables. Ainsi  encore  ,  le  vrai  chrétien  ne  se 
laisse  imposer  aucune  forme  ecclésiastique  qu'il 
désapprouve.  Ce  qu'il  a  condamné  en  son  âme 
et  conscience,  est  et  reste  condamné.  Qu'on 
n'essaie  pas  de  le  gagner  par  des  considérations 
étrangères  à  la  vérité  ;  qu'on  ne  fasse  pas  valoir 
auprès  de  lui  le  besoin  de  la  paix ,  la  nécessité 
de  l'union ,  le  respect  dû  à  l'autorité  :  dès  que  la 
vérité  est  en  cause  ,  vous  le  trouvez  intraitable. 
Lorsque ,  toutefois ,  il  ne  s'agit  pas  de  choses 
directement  mauvaises ,  mais  de  choses  indiffé- 
rentes, qui  peut-être  subsistent  depuis  longtemps 
sans  autre  raison  que  leur  existence ,  ou  bien 
aussi  de  certaines  formes  symboliques,  dont  lui- 
même  n'a  que  faire ,  mais  dont  l'absence  inquié- 
terait les  faibles ,  vous  serez  surpris  de  voir  cet 
homme  si  raide  se  soumettre  de  la  meilleure 
grâce.  Précisément  parce  qu'il  est  libre ,  il  a  le 
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droit  d'être  large  et  charitable.  Semblable  à  son 
maître  qui  payait  la  dîme  au  temple  des  Juifs 
et  qui  se  rendait  à  toutes  leurs  fêtes ,  il  se  fera 
petit  avec  les  petits ,  et  il  n'exigera  point  que 
l'Église  et  le  culte  s'élèvent  en  un  jour  à  la  pu- 
reté suprême  du  spiritualisme  évangélique.  Mais 
sa  soumission  reste  toujours  volontaire.  Si  un 
intérêt  supérieur  risque  d'être  compromis ,  vous 
le  voyez  agir,  sans  aucun  scrupule,  comme  Jésus, 
qui  violait  ouvertement  le  sabbat  pour  sauver  les 
brebis  perdues. 

Il  va  sans  dire  que  le  chrétien  dont  je  vous 
parle,  professe  publiquement  sa  foi  sans  con- 
naître l'ignoble  crainte  des  hommes.  Dans  tout 
vrai  croyant  il  y  a  l'étoffe  d'un  martyr,  et  il  ne 
lui  manque  que  la  persécution  pour  étonner  le 
monde  par  son  héroïsme.  Ou  plutôt,  sachant  que 
l'Évangile  appartient  au  genre  humain  tout  en- 
tier et  non  à  lui-même,  le  chrétien  le  répand  à 
pleines  mains  et  ne  s'inquiète  aucunement  des 
conséquences.  Il  expose  sa  foi  avec  la  même 
liberté  en  présence  des  peuples  et  en  présence 
des  rois.  Je  sais  bien  que  de  nos  jours  on  en- 
tend laisser  aux  prédicateurs  officiels  ce  privi- 
lège incommode.  Il  n'en  était  pas  de  même  au 
seizième  siècle,  dans  ces  temps  héroïques  de 
notre  Église  qui  nous  semblent  presque  légen- 
daires, tant  ils  nous  dépassent,  nous  pauvres 
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pygmées.  Ainsi,  quand  Luther  prononça  devant 
l'empereur  et  la  diète  cette  grande  parole ,  que 
vous  admirez  tous,  et  que  les  habitants  de 
Worms  font  graver  en  ce  moment  sur  le  bronze  : 
cMe  voici,  je  ne  puis  autrement;:»  savez-vous 
bien  que  le  frère  Martin  de  Wittemberg  n'a- 
vait alors  d'autre  mission  que  celle  que  vous 
avez,  vous  aussi,  celle  de  sa  conscience?  Il 
n'était  soutenu  par  aucun  titre  ofiiciel ,  et  cepen- 
dant voyez  quel  cœur  libre  de  toute  crainte  il 
apporte  dans  cette  lutte  contre  le  colosse  romain  ! 
Mais  le  jubilé  que  vient  de  célébrer  l'Église  ré- 
formée de  France  me  rappelle  un  autre  exemple, 
où  vous  allez  contempler  l'indépendance  non 
plus  d'un  moine,  mais  d'un  laïque,  d'un  magis- 
trat chrétien.  C'était  douze  jours  après  la  réu- 
nion du  synode  de  Paris.  Le  roi  Henri  II,  aussi 
cruel  que  débauché,  venait  d'introduire  dans 
notre  patrie  l'inquisition  avec  son  accompagne- 
ment d'auto-da-fé,  auxquels  il  assistait  en  per- 
sonne. S'apercevant  que  le  Parlement  de  Paris 
mettait  moins  de  zèle  que  lui  dans  la  sanglante 
répression  du  protestantisme ,  il  se  rend  devant 
ce  tribunal  et  lui  ordonne  de  délibérer  en  sa 
présence.  Le  voilà  donc  ce  prince  taciturne,  en- 
touré d'une  suite  brillante  et  siégeant  sur  son 
trône  en  espion,  car  il  désire  se  choisir  ici 
quelque  illustre  victime  pour  la  brûler  en  grande 
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cérémonie  devant  les  ambassadeurs  du  roi 
d'Espagne,  son  nouvel  allié.  Il  sait  que  parmi 
les  membres  du  Parlement  il  y  a  non-seule- 
ment beaucoup  de  catholiques  modérés,  mais 
aussi  plusieurs  partisans  de  la  réforme.  Que 
vont-ils  dire?  Etqu'auriez-vous  fait  à  leur  place, 
mes  Frères?  Outre  le  danger  certain  qui  les 
menaçait  s'ils  confessaient  leur  foi ,  la  majesté 
royale  pouvait  bien  troubler  un  peu  leurs 
esprits,  n'est-il  pas  vrai?  L'un  d'eux,  Anne 
du  Bourg,  se  lève  :  «  Ce  n'est  pas  chose  de  petite 
importance,  s'écrie-t-il,  que  de  condamner  ceux 
qui,  au  milieu  des  flammes,  invoquent  le  nom 
de  Jésus-Christ.  Eh  quoi!  des  crimes  dignes 
de  mort,  d'horribles  débauches  —  (comme 
celles  du  roi)  —  se  commettent  tous  les  jours 
impunément  à  la  face  du  ciel,  et  l'on  invente 
tous  les  jours  de  nouveaux  supplices  contre  les 
hommes  dont  le  seul  crime  est  de  demander 
une  salutaire  réformation  !  »  Anne  du  Bourg 
paya  de  sa  vie  ce  que  les  historieifs  appellent  sa 
généreuse  imprudence,  et  ce  que  j'appelle,  moi, 
l'usage  qu'il  fit  de  sa  liberté  de  chrétien.  Cette 
liberté  est  périlleuse,  cela  va  sans  dire,  mais  je 
prétends  que  c'est  un  noble  privilège  de  trouver 
en  soi-même  assez  de  force  pour  braver  la  co- 
lère d'un  roi.  Combien  Henri  II  se  montre  im- 
puissant! Malgré  cet  appareil  redoutable,  il  ne 
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parvient  pas  à  réduire  au  silence  un  de  ses  su- 
jets, et,  pour  Tempêcher  de  parler,  il  faudra 
qu'il  le  brûle  ! 

Redescendons  à  une  sphère  plus  humble. 
Quoique  l'exemple  donné  par  Anne  du  Bourg , 
soit  d'une  application  bien  moins  rare  qu'il  ne 
semble  au  premier  abord,  je  vous  convie  sur 
un  terrain  qui  appartient  davantage  à  la  vie  pra- 
tique de  chaque  jour;  je  vais  vous  montrer,  en 
troisième  lieu ,  que  le  chrétien  qui  a  secoué  l'es- 
clavage de  sa  propre  nature  et  celui  des  hommes 
ne  se  laisse  pas  non  plus  dominer  par  les  évé- 
nements et  les  circonstances,  par  les  accidents 
de  la  vie. 

Certes ,  il  ne  suffît  pas  de  se  faire  chrétien , 
pour  échapper  à  la  douleur  ni  aux  soucis,  et 
j'ajoute  que  la  foi  n'en  amortit  même  pas  l'ai- 
guillon. Le  disciple  du  Christ  qui  voit  mourir 
entre  ses  bras  l'être  qu'il  chérit ,  ressent  un  coup 
tout  aussi  affi;eux  que  le  mondain.  Je  ne  m'ima- 
gine pas  non  plus  qu'un  père  pieux  se  console 
facilement  quand  ses  enfants  lui  demandent  en 
pleurant  du  pain ,  et  qu'il  ne  peut  leur  en  don- 
ner. Ce  n'est  pas  un  chrétien,  c'est  la  dupe  stu- 
pide  d'un  tartufe  qui  s'écrie  chez  notre  grand 
comique  : 

«  Il  m'enseigne  à  n'avoir  alfection  pour  rien , 
«  De  toutes  amitiés  il  détache  mon  âme  !  » 
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Pour  moi ,  je  ne  voudrais  à  aucun  prix  de  cette 
lâche  liberté  qui ,  «  comme  du  fumier,  nous 
ferait  regarder  tout  le  monde ,  »  et  nous  permet- 
trait de  voir  sans  émotion  «  mourir  frère,  en- 
fants, mère  et  femme.»  Non,  étant  chrétien,  je 
veux  être  homme,  et  je  réclame  ma  part  de  dou- 
leur. Mais  la  douleur  ne  peut  m'accabler,  m'é- 
craser,  si  l'esprit  du  Christ  m'anime  réellement. 
Il  me  communique  une  triple  force  qui  me  ga- 
rantit jusqu'au  bout  contre  Tanéantissement  de 
ma  volonté  :  pour  le  passé,  il  me  donne  le  calme 
de  la  conscience  en  me  rendant  témoignage  que, 
quoi  qu'il  arrive,  j'ai  fait  mon  devoir  et  je  suis 
en  paix  avec  l'Éternel  ;  pour  l'avenir,  il  nourrit 
en  moi  le  ferme  espoir  que  la  colère  du  Très- 
Haut  n'aura  qu'un  instant,  comme  s'exprime  le 
psalmiste,  ou  pour  parler  avec  le  poëte  mo- 
derne que 

Le  maître  des  orages , 

Mesurera  la  brise  à  Taile  des  vaisseaux. 

Enfin ,  et  surtout  il  me  pénètre  de  la  convic- 
tion intime  que  le  Tout-Puissant,  sans  la  volonté 
duquel  aucun  cheveu  ne  saurait  tomber  de  ma 
tête,  est  mon  père,  à  moi,  mon  père  qui  me 
chérit,  et  que,  par  conséquent,  toutes  mes 
épreuves,  sans  exception  —  vérité  dure  à  com- 
prendre mais  non  à  croire,  —  ont  pour  but 
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mon  bien  suprême.  «Quand  l'univers  m'écra- 
serait, disait  Pascal,  je  serais  encore  plus  noble 
que  ce  qui  me  tue,  parce  que  je  sais  que  je 
meurs.  »  Cette  pensée  est  plutôt  d'un  stoïcien 
que  d'un  disciple  du  Christ.  Ce  qui  me  rend 
supérieur  à  l'univers,  ce  n'est  pas  de  savoir  que 
je  meurs,  c'est  de  savoir  que  l'univers  appartient 
à  mon  père  céleste  et  qu'en  définitive  tout  y 
concourt  à  ma  vraie  félicité.  Il  y  a  dans  une  pa- 
reille certitude  de  quoi  nous  faire  surmonter  les 
plus  grandes  peines. 

Permettez -moi  d'emprunter  de  nouveau  un 
exemple  au  règne  d'Henri  II.  Ce  roi ,  que  l'his- 
toire ne  jugera  jamais  avec  assez  de  sévérité, 
faisait  jeter  certains  prisonniers  dans  une  fosse 
étroite,  dont  le  fond  se  terminait  en  entonnoir. 
Le  patient  ne  pouvait  être  ni  couché,  ni  assis, 
ni  droit ,  mais  debout  sur  la  pointe  des  pieds  et 
le  corps  courbé.  Inventez  ce  que  vous  voudrez , 
vous  n'imaginerez  point  de  torture  également 
diabolique  ;  aussi  les  geôliers  croyaient-ils,  d'a- 
près bien  des  expériences,  que  quinze  jours 
suffisaient  pour  qu'on  y  devînt  fou.  Et  cepen- 
dant je  trouve  le  nom  d'un  prêtre,  converti  au 
protestantisme,  qui,  après  plusieurs  années 
d'une  dure  captivité ,  fut  jeté  dans  cette  fosse 
infernale,  y  resta  six  semaines,  sans  être  la  proie 
du  désespoir,  et  en  sortit  pour  mourir  coura- 
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geusement  sur  un  bûcher  ^ .  Six  semaines ,  mes 
Frères ,  c'est  plus  de  mille  heures,  dont  chacune 
renfermait  de  longs  siècles  d'indicibles  tour- 
ments. Mais  fortifié  par  la  foi,  ce  noble  disciple 
du  Christ  ne  perdit  pas  un  instant  la  liberté  de 
rârae  et  ne  cessa  de  triompher  de  la  matière.  Je 
ne  pense  pas  connaître  de  fait  qui  démontre 
mieux  la  puissance  de  Tespril  du  Seigneur. 

Cette  puissance  ferait-elle  défaut  à  ceux  que 
les  événements  ne  condamnent  point  à  subir 
d'horribles  soufiFrances ,  ou  physiques  ou  mo- 
rales, mais  que  leur  position  force  à  un  travail, 
soit  excessif ,  soit  continuel,  soit  désagréable, 
soit  peu  estimé?  Nous  tous,  mes  chers  audi- 
teurs, nous  avons,  Dieu  merci,  un  travail  quo- 
tidien à  accomplir  ;  mais,  pour  la  plupart ,  nous 
pouvons  aussi  choisir  un  peu  nos  heures,  ou 
du  moins  nous  accorder  de  temps  à  autre  quel- 
ques jours  de  repos,  tandis  que,  à  côté  de  nous, 
les  occupations  de  la  majorité  de  nos  frères  res- 
semblent presque  à  une  espèce  de  servage.  Faire, 
chaque  jour  de  Tannée  et  tous  les  ans  de  la  vie, 
le  même  labeur  machinal  ;  ne  pouvoir  jamais 
suivre  son  inspiration,  mais  obéir  aux  ordres 
quelconques  d'un  maître  parfois  bien  capri- 


•  Voy.  Ath.  Coquerel  fils,  nisioire  de  V Église  réformée  de 
Paris,  dans  la  Nouvelle  Revue  de  théologie,  mars  1859. 
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cieux ,  colère  et  rude  ;  ne  jouir  d'aucun  genre 
d'honneurs  dans  la  société  (vous  savez  combien 
vous  êtes  sensibles  aux  marques  de  respect  et 
d'estime)  ;  ne  retirer  de  sa  peiné  d'autre  profit 
que  juste  ce  qu'il  faut  pour  vivre  dans  le  piré- 
sent  ;  n'entrevoir  dans  l'avenir  nulle  chance  heu- 
reuse et ,  au  contraire ,  mille  catastrophes  pos- 
sibleSy  dont  les  moins  mauvaises  se  nomment  lé 
monf-de-piété  et  l'hôpital;  sentir,  enfin,  que 
l'intelligence  s'engourdit,  que  le  cœur  s'endur- 
cit, que  l'homme  tout  entier  court  risque  de  se 
transformer  en  une  machine  de  précision  ;  — 
n'y  a-t-il  point  là  de  quoi  étouffer  la  liberté  de 
l'esprit?  Qu'elle  traverse  des  crises  violentes,  on 
le  conçoit  ;  mais  pourra-t-elle  résister  à  cette 
action  lente  et  imperceptible?  La  matière  n'au- 
ra-t-elle  pas  conquis ,  chaque  soir,  une  part  de 
l'âme ,  une  part  infiniment  petite,  je  l'accorde , 
mais  qui,  s'additionnant  pendant  une  longue 
carrière ,  finira  par  être  le  tout  ?  Ceux  d'entre 
vous,  mes  Frères,  qui  voient  d'un  peu  près  les 
classes  vouées  à  un  dur  travail ,  savent  qu'il  en 
est  trop  souvent  ainsi.  Néanmoins,  quelque  fré- 
quente que  soit  cette  dégradation,  je  ne  la  crois 
point  inévitable. 

Quand  l'ouvrier  est  chrétien ,  il  ne  se  laissé 
jamais  assenîr  par  la  fatigue  et  les  soucis.  On 
disait  de  Bossuet ,  au  dix-septième  siècle,  qu'il 
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ne  pouvait  ni  marcher,  ni  s'asseoir,  ni  même 
cueillir  un  fruit ,  sans  que  l'on  reconnût  en  lui 
le  grand  évêque.  De  même,  l'ouvrier  et  le  domes- 
tique animés  de  l'esprit  du  Maître  se  distinguent 
entre  tous  par  je  ne  sais  quel  caractère  de  no- 
blesse. Sous  leur  blouse  et  sous  leur  livrée ,  on 
voit  briller  l'aristocratie  spirituelle,  l'image  du 
Très-Haut  lui-même.  Leur  liberté  morale  se  re- 
flète dans  leurs  manières,  dans  leur  ton ,'  dans 
toute  leur  personne.  On  peut  les  outrager,  on 
ne  saurait  les  humilier  ;  ils  ne  s'humilient  que 
devant  l'Éternel ,  dont  ils  se  savent  les  enfants. 
Quelque  fastidieux  que  soit  leur  travail,  ils  ne 
le  font  ni  avec  dégoût  ni  avec  insouciance,  mais 
avec  un  intérêt  intelligent ,  parce  que ,  aux  yeux 
de  Dieu  et  à  leurs  propres  yeux ,  leur  métier  vaut 
bien  celui  de  roi  et  d'empereur.  Ce  qui  établit 
une  différence  réelle  entre  les  hommes ,  ce  n'est 
pas,  en  effet ,  de  manier,  soit  une  aiguille ,  soit 
un  sceptre ,  mais  d'être  ou  de  n'être  pas  fidèle 
dans  le  dépôt,  petit  ou  grand,  qui  nous  a  été 
confié.  Pourquoi  ceux  dont  je  parle  n'envisage- 
raient-ils pas  leurs  occupations  à  ce  point  de 
vue,  le  seul  qui  soit  vrai?  Pourquoi  ne  se  con- 
sidéreraient-ils pas,  eux  aussi ,  comme  les  col- 
laborateurs du  Tout-Puissant?  Si  votre  travail 
semble  peu  noble,  ennoblissez-le  par  cette  pen- 
sée !  Une  bonne  d'enfants  chrétienne  oublie  les 
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mille  désagréments  de  ses  humbles  fonctions, 
se  rappelant  qu'en  réalité  elle  a  charge  d'âmes , 
aussi  bien  qu'un  pasteur  et  un  prédicateur,  et 
cette  grande  conviction  suffit  pour  la  préserver 
d'un  découragement  servile.  Un  manœuvre  qui 
travaille  péniblement  à  la  journée,  afin  de  pour- 
voir à  la  subsistance  de  sa  nombreuse  famille , 
sera  soutenu  par  l'esprit  d'en  haut ,  s'il  se  pro- 
pose pour  but  suprême  de  fournir  à  la  cause  de 
Dieu  et  de  son  Fils  un  renfort  de  valeureux  sol- 
dats. Et  l'honnête  et  pauvre,  cœur  qui  traverse 
le  monde  sans  amis  et  sans  joies,  offrira  à  Dieu 
le  sacrifice  de  ses  veilles,  de  son  isolement,  de 
son  existence  lugubre ,  se  disant  que  la  résigna- 
tion est  d'un  prix  inestimable  devant  ^le  Père 
céleste.  Je  suis  convaincu  que  chacune  de  vous, 
mes  Sœurs,  connaît  quelque  pauvre  ouvrière  à 
qui,  en  ce  moment,  vous  appliquez  cette  pa- 
role et  qui  maintes  fois  déjà  vous  a  couvertes  de 
confusion.  Sa  foi,  n'est-il  pas  vrai?  l'élève  au- 
dessus  de  vous,  et ,  malgré  le  prosaïsme  de  sa 
vie,  vous  trouvez  en  elle  cette  aisance,  cette 
liberté ,  cachet  inimitable  de  la  vraie  noblesse , 
de  l'aristocratie  que  le  Christ  est  venu  fonder 
sur  la  terre. 
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Oui  y  mes  chers  auditeurs ,  le  dernier  mot  de 
la  morale  chrétienne,  c'est  la  noblesse  qui  pro- 
vient de  l'Esprit  du  Seigneur.  Quand  on  est  pé- 
nétré d'une  pensée  éternelle,  vous  venez  de  le 
voir,  on  maîtrise  sa  propre  nature,  on  maintient 
son  indépendance  en  face  des  hommes,  on  do- 
mine les  événements  quels  qu'ils  soient.  J'en- 
tends professer  beaucoup  d'admiration  pour  les 
grands  penseurs,  les  grands  guerriers  et  les 
grands  citoyens,  et  moi  fiussi  je  partage  sou- 
vent cette  admiration  ;  mais  j'en  éprouve  une 
bien  plus  vive  pour  le  véritable  héros,  le  chré- 
tien parfait,  la  créature  la  plus  noble  qu'il  y 
ait  ici-bas,  parce  qu'elle  est  la  plus  libre  de 
toutes. 

Et  ne  m'accusez  pas  de  vous  avoir  peint  un 
portrait  de  fantaisie;  car  sans  parler  de  notre 
Maître  unique ,  Jésus  de  Nazareth ,  je  vous  cite- 
rai son  illustre  disciple  Paul ,  l'apôtre  des  païens. 
S'il  a  écrit  la  parole  de  notre  texte,  il  faut  dire 
aussi  qu'il  l'a  réalisée  à  la  lettre ,  et  je  ne  sache 
pas  dans  l'histoire  d'âme  aussi  parfaitement  dé- 
gagée de  tout  esclavage.  Il  est  si  bien  maître  de 
ses  passions  qu'il  transforme  sa  haine  fana- 
tique du  crucifié  en  un  amour  tendre  et  brû- 
lant ;  il  est  si  bien  indépendant  de  ses  habitudes 
que  lui,  le  pharisien  rigide,  il  rompt  avec  la 
Synagogue ,  au  point  de  scandaliser  les  disciples 
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immédiats  du  Christ  !  Il  est  tellement  libre  dans 
sa  conscience  qu'il  écrit  cette  phrase  éton- 
nante :  c[  Toutes  choses  me  sont  permises  !  »  Il 
entend  si  peu  se  soumettre  à  une  autorité,  qu'il 
déclare  en  face  des  Douze  :  «  J'ai  travaillé  plus 
qu'eux  tous  ;  »  et  encore  :  cMoi  aussi ,  j'estime 
avoir  l'Esprit  ;  j  et,  enfin  :  «Si  quelqu'un  vient 
enseigner  une  autre  doctrine  que  mon  évangile^ 
qu'il  soit  anathéme  !  >  Il  attache  tant  d'impor- 
tance à  professer  partout  sa  foi,  à  prêcher, 
comme  il  le  dit,  en  temps  et  hors  de  temps, 
que  son  plus  ardent  désir  est  de  comparaître 
devant  le  trône  impérial,  pour  annoncer  à  Né- 
ron la  foi  en  Christ  ainsi  que  la  justice,  la  tem- 
pérance et  le  jugement.  Il  a  pour  la  douleur  du 
corps  un  tel  mépris  que,  sans  cesse,  vous  le 
voyez  souffrant  du  froid ,  de  la  faim ,  de  la  soif, 
ou  bien  faisant  naufrage,  ou  bien  jeté  en  pri- 
son ,  battu  de  verges,  lapidé.  Il  fait  un  si  grand 
cas  du  travail ,  et  du  travail  manuel,  qu'il  passe 
ses  nuits,  non  pas  à  rédiger  de  profondes  épitres, 
mais  à  tisser  les  plus  grossières  étoffes,  tant 
il  est  fier,  lui ,  le  grand  apôtre ,  de  gagner  sa 
vie  à  la  sueur  de  son  front.  Trouvez-moi  quel- 
que part  dans  le  monde  un  homme  aussi  noble 
que  ce  sublime  artisan,  dans  son  indépendance 
tour  à  tour  tendre  et  altière ,  jalouse  et  pleine 
de  charité. 
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Viens  donc,  liberté  sainte  et  divine!  chasse 
de  nos  cœurs  Tamour  de  la  servitude,  la  peur 
vulgaire,  la  faiblesse  et  la  contrainte.  Affranchis- 
nous,  esprit  de  Jésus,  et  nous  anime  de  cette 
joie  vigoureuse  qui  est  la  santé  de  l'âme  I 
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Jean  XXI,  15-17. 

Jésus  dit  à  Simon  Pierre  :  «  Simon ,  fils  de  Jona, 
«  m'aimeS'lu  plus  que  ceux-ci?  »  Il  lui  répon- 
dit :  €  Oui ,  Seigneur,  tu  sais  que  je  t'aime,  » 
Jésus  lui  dit  :  «  Pais  mes  agneaux,  n  II  lui 
dit  une  seconde  fois  :  «  Simon ,  fils  de  Jona , 
^ m' aimes-tuf^  Il  lui  répondit:  i^Oui,  Sei* 
«  gneur,  tu  sais  que  je  faime,  »  Jésus  lui  dit  : 
€  Pais  mes  agneaux.  »  Il  lui  dit  une  troisième 
fois  :  ^  Simon,  fils  de  Jona,  m' aimes-tu?"» 
Pierre  fut  attristé  qu'il  lui  eût  dit  pour  la  troi- 
sième fois  (Lm'aimeS''tu?i>  et  il  lui  répondit  : 
d  Seigneur,  tu  sais  toutes  choses,  tu  sais  que  je 
«  t'aime.^  Jésus  lui  dit  :  «  Pais  mes  brebis. ^^ 
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Mes  Frères , 

Nulle  société  ne  peut  se  maintenir  à  moins 
d'avoir  dans  son  sein  une  autorité.  L'Église, 
société  formée  de  tous  ceux  qui  se  nourrissent 
de  renseignement  du  Christ ,  ne  fait  point  ex- 
ception à  cette  règle  ;  car  si  la  masse  des  fidèles 
était  abandonnée  à  elle-même ,  elle  s'endormi- 
rait dans  une  vague  indécision ,  chacun  s'iso- 
lerait de  tous,  et  l'Église  disparaîtrait  dans  Tin- 
différence  universelle.  Mais,  le  lien  qui  unit  ses 
membres  étant  un  lien  spirituel ,  moral ,  l'auto- 
rité à  laquelle  ils  obéissent  doit  être  aussi  toute 
morale ,  toute  spirituelle.  Dans  le  monde  civil , 
il  faut  un  gouvernement  capable  de  contraindre 
les  récalcitrants;  dans  le  monde  religieux ,  l'âme 
ne  cède  qu'à  la  confiance.  Dieu  suscite  dans 
son  Église  des  hommes  qui ,  doués  de  qualités 
spéciales,  gagnent  les  cœurs  et  reçoivent  bientôt 
du  respect  de  leurs  frères  une  sorte  de  mandai. 
Dès  qu'une  difficulté  se  présente ,  c'est  à  eux 
que  l'on  regarde  au  milieu  de  l'hésitation  géné- 
rale ,  attendant  leur  initiative  pour  se  décider. 
Ils  ne  dominent  pas  l'Eglise ,  ils  l'entraînent  par 
leur  parole  et  leur  exemple.  —  Telle  est  la  véri- 
table autorité  dans  le  monde  des  esprits. 
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Lorsque  Jésus ,  quittant  la  terre ,  dut  laisser 
ses  disciples  orphelins  ,  il  ne  pensa  point  à  se 
donner  un  successeur,  un  remplaçant,  un  vi- 
caire, il  ne  créa  point  un  pape,  mais  il  exa- 
mina lequel  des  siens  pouvait  remplir  ce  rôle 
d'initiative  et  d'autorité  spirituelles.  L'Église 
naissante  allait  traverser  des  crises  doulou- 
reuses, bien  pires  que  la  persécution,  jusqu'à 
ce  qu'elle  rompit  les  liens  qui  la  rattachaient  à 
la  Synagogue;  il  fallait  donc,  après  le  départ  de 
Jésus,  un  homme  capable  de  fortifier  ses  frères, 
un  homme  qui  ne  leur  permît  jamais  de  regar- 
der derrière  eux ,  mais  les  stimulât  sur  la  route 
du  progrès.  Si  alors  déjà,  Paul  de  Tarse  eût 
quitté  l'école  de  Gamaliel  pour  celle  du  crucifié, 
le  choix  de  Jésus  aurait  été  bien  facile,  car  quel 
chrétien  réalisa  jamais  au  même  degré  le  type 
de  la  véritable  autorité  ?  Mais  le  Seigneur  n'a- 
vait sous  les  yeux ,  en  ce  moment  solennel ,  que 
ses  douze  disciples  primitifs^* dont  l'un,  d'ail- 
leurs, venait  de  le  trahir  misérablement.  Les 
autres  pour  la  plupart  se  distinguaient  si  peu 
par  des  talents  naturels,  que  l'histoire  n'a  gardé 
aucun  souvenir  de  leurs  personnes  ni  de  leur 
destinée.  Jean  ,  le  fils  de  Zébédée,  le  bien-aimé 
de  Jésus,  était  encore  et  trop  jeune  et  trop  bouil- 
lant. Il  ne  reste  que  Simon  Pierre,  fils  de  Jona. 
Chez  lui,  le  cœur  et  l'intelligence,  obéissant  à 
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de  soudaines  impulsions ,  se  montrent  parfois 
sous  un  aspect  inattendu  et  grandiose.  Ces  mou- 
vements héroïques ,  il  est  vrai  y  durent  peu  et 
font  place  à  une  molle  nonchalance  ou  à  des 
défaillances  honteuses.  Néanmoins ,  c'est  au- 
tour de  lui  très-certainement  que  les  disciples 
se  grouperont  dans  les  moments  d'angoisse, 
car  les  faibles  s'appuient  toujours  sur  les  forts, 
et  Pierre ,  malgré  son  infirmité,  peut  passer 
pour  un  homme  fort  en  comparaison  des  autres 
apôtres.  Sa  parole  nette  et  rapide  le  désigne, 
du  reste,  comme  le  représentant  naturel  de  la 
petite  Église  dans  toutes  les  occasions  où  elle 
devra  professer  sa  foi  devant  la  foule  et  devant 
le  sanhédrin. 

Aussi  le  Seigneur  Taccepte-t-il  pour  le  con- 
ducteur du  troupeau  ;  mais  dans  une  dernière 
et  mystérieuse  conversation ,  il  lui  rappelle  éner- 
giquement  quelle  qualité  est  indispensable  dans 
ses  redoutables  .fonctions.  A  trois  reprises, 
comme  s'il  voulait  le  faire  souvenir  de  son  triple 
reniement ,  il  lui  pose  cette  question  :  a  Simon , 
fils  de  Jona ,  m'aimes-tu?  »  Et  à  chaque  réponse 
affirmative,  il  ajoute  :  a  Pais  mes  brebis  !  »  J'en 
conclus ,  mes  Frères ,  que ,  dans  la  pensée  du 
Christ,  nul  ne  doit  jouir  d'une  autorité  morale 
à  moins  qu'il  ne  puisse  s'écrier  avec  Simon 
Pierre  :  a  Seigneur,  tu  sais  toutes  choses,  tu  sais 
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que  je  t'aime.  »  Le  sérieux  avec  lequel  Jésus 
procède  par  trois  fois  à  l'examen  de  la  cons- 
cience de  l'apôtre ,  démontre  qu'il  s'agit  à  ses 
yeux,  non  pas  simplement  d'un  avis,  peut-être 
bon  à  suivre ,  mais  du  principe  même  de  l'auto-- 
rite  spirituelle  :  elle  ne  peut  avoir  d'autre  base 
que  l'amour  de  Jésus-Christ.  Dès  qu'un  homme 
est  animé  de  cet  amour,  il  a  le  droit  de  faire 
entendre  sa  voix  à  ses  frères  et  de  prendre  rang 
parmi  les  pères  et  les  conseillers  de  l'Église. 
Quand,  au  contraire,  cet  amour  vient  à  man- 
quer, celui  qui  s'ofifre  pour  guide,  est  un  usur- 
pateur. —  Afin  de  prévenir  tout  malentendu , 
j'ajoute,  du  reste,  qu'il  n'est  point  question  ici 
de  l'administration  ecclésiastique,  laquelle  main- 
tient seulement  l'ordre  extérieur  et  a  pour  objet 
des  affaires  essentiellement  matérielles;  il  est 
question  de  l'influence  qu'on  veut  exercer  sur 
nos  idées  religieuses,  sur  nos  sentiments  de 
piété  ^  sur  notre  culte,  et  je  dis  que,  pour  pré- 
tendre à  cette  autorité  morale,  il  faut  sentir  dans 
son  cœur  l'amour  du  Christ. 

Mais  en  quoi  consiste  cet  amour?  La  ques- 
tion peut  sembler  à  quelques-uns  puérile  à  force 
d'être  simple.  Aimer  le  Christ,  diront-ils,  c'est 
le  reconnaître  pour  son  Maître  et  son  Seigneur, 
l'élever  au-dessus  de  toute  créature ,  se  pros- 
terner devant  lui  comme  devant  Dieu  même,  en 
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un  mot,  lui  donner  dans  nos  pensées  et  nos 
prières  la  place  du  Père  éternel.  Je  leur  réponds 
que,  tout  cela  fût-il  conforme  à  la  volonté  du 
Christ,  il  n'y  a  encore  dans  ce  culte  rien  qui 
ressemble  à  Tamour.  On  peut  ressentir  la  véné- 
ration sans  bornes  qui  se  nomme  l'adoration, 
sans  que  la  température  du  cœur  s'élève  au- 
dessus  d'un  froid  glacial.  Elles  le  savent  bien 
ces  âmes  qui,  fatiguées  d'un  morne  respect, 
trouvent  leur  bonheur  à  témoigner  à  Jésus 
une  tendresse  extrême.  Sans  cesse,  elles  con- 
templent son  image  gravée  dans  leur  mémoire, 
ses  traits  célestes,  sa  suave  douceur  et  son  au- 
guste majesté  ;  elles  conversent  avec  lui,  comme 
l'épouse  avec  l'époux;  elles  comptent  avec  émo- 
tion ses  plaies  toujours  saignantes;  elles  aime- 
raient recueillir  ce  sang  qui  calme  leurs  dou- 
leurs ainsi  qu'un  baume  précieux;  elles  vou- 
draient poser  leurs  lèvres  brûlantes  sur  ce  divin 
cadavre  que  les  saintes  femmes  renferment  dans 
le  sépulcre.  Que  ne  donneraient-elles  pour  avoir 
vécu  en  Galilée  lorsque  son  pied  daignait  fouler 
le  sol  de  notre  chétif  globe ,  pour  s'être  trouvées 
à  la  place  de  la  pécheresse  courbée  derrière  lui 
dans  la  poussière  et  l'oignant  à  la  fois  de  par- 
fums et  de  pleurs  !  Perdues  dans  leur  contem- 
plation ,  ces  âmes  se  persuadent  que  mieux  que 
tout  autre  elles  aiment  le  Christ.  Il  m'en  coûte 
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de  prononcer  contre  elles  une  parole  dure  et  sé- 
vère ;  toutefois ,  je  dois  le  dire  :  il  y  a  loin  de  ces 
énervants  soupirs  au  véritable  amour.  Ce  qu'elles 
chérissent  en  Jésus-Christ,  c'est  l'extérieur,  la 
noblesse  de  sa  personne ,  le  tragique  de  sa  des- 
tinée ,  en  un  mot ,  ce  qui  fait  de  son  existence 
l'apparition  la  plus  touchante  de  l'histoire.  Mais 
le  Seigneur  est  bien  autre  chose  qu'une  appari- 
tiou  touchante ,  autre  chose  qu'un  personnage 
sur  lequel  on  pleure  comme  sur  une  émouvante 
fiction.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  chérir 
Jésus ,  mais  encore  d'aimer  le  Christ.  En  d'autres 
termes ,  il  faut  savoir  nous  élever  au-dessus  de 
son  individualité,  périssable  quoique  divinement 
belle ,  pour  pénétrer  jusqu'à  l'éternel  principe 
qu'il  représente,  jusqu'à  l'esprit  qui  l'anime. 
Aimer  le  Christ,  c'est  se  passionner  pour  sa 
sainteté  et  vouloir  en  devenir  participant.  Son 
exquise  bienveillance  envers  les  petits  et  les 
faibles ,  son  attitude  héroïque  en  face  des  grands 
et  des  puissants ,  son  éloquence  saisissante  quand 
il  console  ou  qu'il  châtie  son  peuple ,  son  ma- 
jestueux silence  lorsqu'il  dédaigne  de  répondre 
à  d'ineptes  calomnies ,  ses  combats  douloureux 
à  Gethsémané ,  ses  langueurs ,  ses  défaillances , 
sa  couronne  d'épines,  son  corps  meurtri,  ses 
membres  percés  de  clous,  sa  croix,  sa  lourde 
croix,  tout  cela  doit  occuper  notre  esprit  et 
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notre  cœur,  à  la  condition  toutefois  que  nous 
ne  nous  arrêtions  pas  à  la  simple  contempla- 
tion, fût-elle  même  une  extase,  mais  que  cette 
admiration  nous  entraine  sur  les  traces  de 
Jésus,  parce  que  nous  reconnaîtrons  en  lui 
rhomme  parfait,  Tidéal  suprême;  or,  c'est  l'a- 
mour de  cet  idéal  suprême  qui  constitue  le  véri- 
table amour  du  Christ. 

La  première  place  dans  l'Église  appartient 
donc,  lion  pas  à  ceux  qui  vénèrent  le  plus  haut 
le  nom  de  Jésus-Christ,  ni  à  ceux  non  plus  qui 
l'aiment  selon  la  chair,  mais  à  ceux  qui  l'aiment 
selon  l'esprit,  qui  ont  faim  et  soif  de  la  perfec- 
tion. 

On  les  reconnaît  sans  peine  :  ce  sont  des 
hommes  profondément  religieux.  Dans  leur  vie 
intérieure,  ils  montrent  un  ardent  désir  de  par- 
venir à  la  sainteté  ;  ils  se  défont  sans  bruit  de  tel 
défaut ,  de  telle  erreur,  sachant  bien  qu'ils  sont 
encore  fort  loin  du  but,  mais  décidés  à  ne  point 
se  reposer  avant  de  ressembler  à  leur  Maître. 
Au  dehors,  leur  activité,  comme  celle  du  Christ, 
a  pour  but  d'établir  sur  la  terre  un  royaume  de 
Dieu,  c'est-à-dire  d'y  faire  triompher  toutes  les 
idées  grandes  et  nobles.  Et  ils  croient  à  ce 
triomphe,  parce  que,  chose  rare  de  nos  jours, 
ils  croient  en  la  providence  d'un  Dieu  tout  bon. 
Envisageant  les  événements  à  ce  point  de  vue 
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suprême,  un  échec  apparent  ou  une  défaite  per- 
sonnelle les  afflige  fort  peu ,  mais  ils  redoublent 
d'efforts  pour  la  bonne  cause.  Ce  désintéresse- 
ment les  distingue  entre  tous,  car  ils  le  portent 
aussi  dans  leurs  jugements.  Ils  planent  au-des- 
sus des  petitesses,  ils  refusent  de  s'enrôler  dans 
une  coterie,  ils  ne  confondent  jamais  l'Évangile 
avec  leurs  idées  favorites,  l'Évangile  étant  à 
leurs  yeux  plus  grand  que  toute  idée  et  que  tout 
système.  Tels  sont  les  hommes  qui  aiment  véri- 
tablement le  Christ;  mais  à  ce  sincère  désir  de 
s'améliorer,  à  ce  dévouement  désintéressé ,  à 
cette  largeur  de  vues,  il  faut  ajouter  encore  ce 
qui  est  l'âme  de  ces  diverses  qualités,  le  feu  sa- 
cré, le  vol  impétueux,  l'énergique  aspiration 
vers  l'infini.  Dans  ces  esprits  d'élite  une  voix  re- 
tentit sans  cesse  :  Plus  haut ,  plus  haut  encore  ! 
Jamais ,  ils  ne  s'arrêtent  satisfaits ,  et  jamais  ils 
ne  désespèrent.  En  vain  le  monde  croit  les  avoir 
comprimés ,  ils  se  relèvent  de  toute  leur  hauteur 
et  reprennent  leur  marche  vers  les  régions  cé- 
lestes. Ce  besoin  inextinguible  de  la  perfection 
par  lequel  Dieu  les  attire  à  lui ,  fait  toute  leur 
force. 

Eh  bien,  mes  Frères,  nous  qui  sommes  faibles, 
nous  dont  la  vue  se  laisse  troubler  par  des  pas- 
sions mesquines  et  dont  les  pieds  s'embarrassent 
dans  les  préjugés  qui  couvrent  notre  sentier. 
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voilà  de  quels  hommes  il  nous  faut  saisir  la  main 
si  nous  aussi  nous  voulons  gravir  le  roc  éternel 
Emportés  par  la  force  surhumaine  qui  les  pos- 
sède ,  ils  nous  entraîneront  avec  eux.  Le  Seigneur 
Jésus  n'a  pas  de  successeurs  plus  directs ,  et  nous 
ne  saurions  reconnaître  dans  l'Église  une  auto- 
rité plus  élevée,  puisque  c'est  l'autorité  de  l'Es- 
prit saint^  dont  ils  font  les  instruments.  A  qui 
d'autre  nous  adresserions-nous?  A  un  corps 
constitué,  qui  aurait  pour  charge  spéciale  de 
nous  guider  dans  le  droit  chemin ,  et  aussi  de 
nous  donner  la  force  d'y  marcher?  Mais  ce  corps 
sacerdotal  où  l'apercevez-vous  ?  Et  puis  auriez- 
vous  la  naïveté  de  croire  que  parce  qu'un  homme 
porte  un  certain  titre  ou  un  certain  costume,  il 
mérite  votre  confiance  dans  les  choses  spiri- 
tuelles? Ou  bien  choisirez-vous  pour  conduc- 
teurs les  cœurs  les  plus  tendres ,  les  âmes  les 
plus  sensibles,  les  hommes  les  plus  charitables? 
Moi  aussi,  je  les  aime  et  les  vénère^  mais  je 
vous  le  dis  en  vérité  :  le  sentiment  est  aveugle. 
Préférerez-vous  les  hommes  d'intelligence,  les 
penseurs,  les  savants?  Eux,  ils  voient  clair  et 
ils  sont  habiles  à  découvrir  les  meilleurs  moyens  ; 
mais  le  but ,  qui  vous  garantit  qu'ils  sauront  et 
le  reconnaître  et  le  poursuivre  ?  Seuls ,  les 
hommes  possédés  de  l'amour  du  Christ,  pas- 
sionnés pour  tolit  ce  qui  est  grand  et  divin, 
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nous  offrent  la  sécurité  nécessaire.  Avec  eux, 
nous  sommes  certains  et  de  la  direction  et  de 
la  puissance  motrice  ;  avec  eux ,  nous  ne  pou- 
vons craindre  ni  de  nous  égarer  ni  de  nous  ou- 
blier dans  le  repos.  Qu'ils  soient  donc  nos  con- 
seillers et  nos  soutiens ,  ainsi  que  doivent  l'être 
des  frères  aînés  ! 


Peut-être  vous  demandez-vous ,  mes  chers  au- 
diteurs y  où  j'en  veux  venir  avec  ce  discours  et  à 
quoi  donc  je  puis  en  faire  une  application  pra- 
tique. Hélas  I  où  j'en  veux  venir?  Quand  je  vois 
l'état  actuel  de  notre  Église ,  ces  divisions  infi- 
nies ,  ces  partis  qui  naissent  sans  cause,  se  trans- 
forment sans  motif,  se  dissolvent  sans  raison; 
quand  j'entends  ces  accusations  contradictoires, 
les  uns  se  plaignant  de  l'anarchie  et  les  autres 
du  despotisme  ;  quand  je  suis  témoin  de  ces  agi- 
tations fébriles  qui  succèdent  soudain  à  de 
longues  et  tristes  périodes  de  torpeur;  je  me  dis 
que  nous  sommes  atteints  de  quelque  maladie 
spirituelle ,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire 
que  le  vrai  principe  de  l'autorité  est  méconnu 
parmi  nous.  Ah  !  si  ma  voix  était  plus  puissante, 
je  ferais  retentir  à  l'oreille  de  tous  ceux  qui  pré- 
tendent servir  de  guides  à  leurs  frères  celte 
question  solennelle  :  (c  Aimez- vous  le  Seigneur 
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Jésus?  Êtes*vous  remplis  de  son  esprit?  Êtes- 
vous  animés  d'une  sainte  passion?]»  —  Mais 
pourquoi  me  plaindre  de  ma  faiblesse?  Pour- 
quoi ce  retour  sur  moi-même?  Chétifounon, 
je  la  poserai,  cette  question;  ou  plutôt,  la  cons- 
cience de  chacun  de  vous  va  se  la  poser  pendant 
que  vous  m'écouterez. 

Je  l'adresse  en  premier  lieu  à  nous ,  ministres 
de  la  parole,  et  à  moi  d'abord  :  nos  prédications 
ressemblent-elles  à  celle  de  Jésus,  qui  ensei- 
gnait, non  avec  l'habileté  routinière  des  scribes, 
mais  avec  l'autorité  de  l'inspiration?  Y  recon- 
nait-on  le  souffle  du  Christ,  et  pouvons-nous 
nous  ranger  hardiment  parmi  les  conducteurs 
légitimes  de  l'Église  ?  —  Je  ne  crains  pas ,  mes 
Frères ,  de  vous  dévoiler  ce  que  vous  savez  tous. 
Quelquefois,  oui,  c'est  avec  bonheur  que  le  pré- 
dicateur monte  dans  cette  chaire.  Son  âme, 
agitée  par  quelque  grande  pensée,  déborde  dans 
un  discours  où  vous  sentez  vibrer  une  sainte 
émotion.  Honte  aux  auditeurs  qui  ces  jours-là 
s'attardent  à  admirer  le  talent  de  l'orateur,  au 
lieu  de  se  laisser  emporter  pai^  lui  aux  pieds  de 
leur  Sauveur  et  de  leur  Maître  !  Mais  cette  inspi- 
ration divine  comment  reviendrait-elle  à  jour 
fixe  ?  Il  faudrait  pour  cela  qu'elle  fût  permanente, 
comme  elle  l'était  en  Christ;  or,  elle  ne  l'est 
point  en  nous,  et  fréquemment  vous  voyez  notre 
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parole  languir  dans  les  lieux  communs  et  dans 
les  cadres  convenus.  Vous  nous  trouvez  alors 
bien  peu  d'autorité ,  n'est-il  pas  vrai  ?  Et  puis , 
voyez ,  outre  cette  infirmité  que  nous  partageons 
avec  tous  les  hommes ,  nous  en  avons  une  qui 
nous  est  spéciale.  Nous  sommes  des  théologiens, 
et  malheureusement  l'étude  de  la  théologie ,  qui 
devrait  avoir  pour  unique  résultat  d'élargir  nos 
vues,  a  presque  toujours  pour  conséquence  de 
les  rétrécir.  Chacun  de  nous  tient  à  telle  théorie, 
à  tel  système,  et,  à  notre  insu,  je  vous  l'aflSrme, 
souvent  bien  malgré  nous,  nous  nous  laissons 
aller  à  prêcher  cette  théorie,  ce  système,  au 
lieu  de  l'Évangile.  Notre  science  —  quelque 
pauvre  qu'elle  soit,  —  étouffe  en  nous  l'aspira- 
tion vers  l'éternelle  vérité.  Encore  si  c'était 
notre  seule  chaîne  !  mais  je  vous  en  montrerai 
une  qui  est  plus  honteuse  et  aussi  difficile  à 
rompre.  La  bienveillante  attention  que  vous  nous 
accordez  nous  devient  un  piège ,  et  notre  audi- 
toire conquiert  sur  nous  un  empire  vraiment  dé- 
plorable. Que  de  fois ,  grand  Dieu  !  nous  avons 
la  lâcheté  de  retenir  au  fond  de  nos  cœurs  des 
vérités  peut-être  indispensables  à  vos  progrès , 
mais  qui  vous  scandahseraient ,  vous  feraient 
déserter  ces  bancs  !  Oui ,  nous  avons  peur  de 
vous.  Et  c'est  nous,  si  pusillanimes ,  qui  portons 
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par  excellence  le  titre  de  vos  conducteurs  spiri- 
tuels! Que  je  vous  plains! 

Avez-vous  d'autres  conducteurs  encore?  Peut- 
être.  En  commençant  ce  discours ,  j'ai  établi, 
entre  l'autorité  morale  et  l'administration  ecclé- 
siastique, une  distinction  qui  maintenant  me 
parait  excessive.  En  réalité,  l'administration  in- 
tervient sur  bien  des  points  dans  la  vie  de  FÉ- 
glise  :  n'est-ce  pas  elle  qui ,  en  choisissant  les 
pasteurs ,  distribue  indirectement  le  pain  de  vie 
au  troupeau  ?  n'est-ce  pas  elle  aussi  qui  fixe  les 
éléments  du  culte  public  et  qui  par  là  (personne 
n'en  doute  plus  aujourd'hui)  touche  à  la  corde 
religieuse  la  plus  sensible  chez  la  multitude  ?  La 
question  que  j'ai  p^sée  aux  pasteurs  et  ministres, 
j'ose  donc  la  répéter  aux  nombreux  anciens  et  ad- 
ministrateurs de  notre  Église.  Sent-on  chez  eux 
l'irrésistible  impulsion  d'un  cœur  palpitant  d'a- 
mour pour  les  choses  divines?  Dieu  me  garde  de 
me  joindre  à  leurs  détracteurs  systématiques  qui 
se  plaisent  à  soupçonner,  au  fond  des  actes  les 
plus  innocents ,  les  motifs  les  moins  avouables. 
J'admets  avec  joie  que  très- généralement  les 
hommes  dont  je  parle  veulent  sincèrement  le  bien 
et  ne  consultent  point  leur  propre  intérêt.  Qu'ils 
me  permettent  toutefois  de  leur  signaler  deux 
écueils  contre  lesquels  je  vois  trop  souvent 
échouer  leurs  intentions  et  par  conséquent  leur 
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autorité.  Je  veux  dire  d'abord  les  questions  de 
personnes.  On  aime,  on  estime  un  homme  pour 
les  meilleures  raisons,  parce  qu'il   défend  la 
bonne  cause  ;  mais  bientôt  on  met  dans  cette  affec- 
tion une  passion  si  extrême,  qu'on  finit  un  jour 
par  y  sacrifier  tous  les  principes.  Qui  de  vous  ne 
se  souvient  d'avoir  commis  cette  faute,  au  moins 
une  fois  ?  Le  second  écueil ,  c'est  le  contraire , 
c'est  l'attachement  excessif  à  ses  principes.  Ne 
vous  récriez  pas  contre  ce  paradoxe.  Les  prin- 
cipes sont  absolus,  cela  va  sans  dire,  mais  tous 
nous  les  concevons  d'une  manière  plus  ou  moins 
étroite ,  de  sorte  que  notre  conception ,  poussée 
aux  dernières  conséquences,  aboutit  à  quelque 
chose  de  positivement  faux.  En  voulez-vous  des 
exemples?  C'est  un  excellent  principe  de  tra- 
vailler à  l'unité  de  l'Église  ;  il  est  clair  cependant 
qu'on  ne  s'y  attacherait  pas  exclusivement  sans 
tomber  dans  la  plus  dangereuse  erreur  :  par  pas- 
sion de  l'unité,  on  sèmerait  la  discorde,  et, 
pour  rétablir  l'ordre ,  on  retrancherait  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche,  les  membres  les  pins 
actifs  ;  si  bien  qu'à  la  fin  l'auteur  d'une  pareille 
mesure  parviendrait  sans  doute  à  l'unité,  car  je 
crois  bien  qu'il  resterait  tout  seul.  Ainsi  encore, 
on  ne  peut  assez  estimer  la  liberté  de  croyance 
dont  nous  jouissons  au  sein  de  cette  Église  ;  mais 
pressez  un  peu  trop  ce  principe ,  et  vous  arri- 
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verez  à  celte  absurdité  que  toute  doctrine  peut 
se  prêcher  du  haut  de  la  chaire ,  fût-ce  l'athéisme, 
fût-ce  la  religion  de  Mahomet.  Eh  bien  donc,  de 
même  qu'au-dessus  des  personnes  il  y  a  lès  prin- 
cipes, de  même  au-dessus  des  principes  il  y  a 
—  précisément  ce  que  je  réclame  —  l'ardent 
amour  des  choses  divines.  Si  nos  anciens  et  nos 
administrateurs  n'avaient  d'autre  désir  que  d'être 
les  collaborateurs  de  Dieu  et  de  son  Christ ,  s'ils 
savaient  sacrifier  l'accessoire  à  l'essentiel ,  ils 
ne  verraient  pas ,  comme  cela  arrive  si  fréquem- 
ment, leurs  meilleures  mesures  se  briser  contre 
l'inertie  du  troupeau,  mais  ils  l'entraîneraient 
après  eux.  Le  fait  suivant,  tiré  de  l'histoire  con- 
temporaine et  que  vous  connaissez  pour  la  plu- 
part ,  vous  fera  mieux  comprendre  ma  pensée. 
Un  petit  peuple  de  l'Europe  orientale  était  réuni , 
il  y  a  peu  de  mois,  pour  élire  son  chef.  Plu- 
sieurs briguaient  la  préférence,  et  autour  de 
chacun  d'eux  s'était  groupé  un  parti ,  qui  obéis- 
sait, soit  à  des  intérêts,  soit  à  des  affections, 
soit  aussi  à  des  principes.  Tout  à  coup,  au  mi- 
lieu d'une  vive  discussion.,  un  membre  de  l'as- 
semblée se  lève  et  la  conjure  de  voter  pour  un 
candidat  auquel  personne  n'avait  encore  pensé , 
mais  dont  le  nom  allait  indiquer  clairement  à 
l'Europe ,  quels  étaient  les  vœux  les  plus  chers 
de  la  nation.  A  cette  proposition  inattendue  suc- 
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cède  un  instant  de  silence.  Puis  les  autres  pré- 
tendants, subjugués  par  une  puissance  supé- 
rieure, se  lèvent  tous  successivement  et  déclarent 
se  ranger  à  cet  avis.  Le  candidat  du  patriotisme, 
le  candidat  de  la  conscience  fut  ainsi  élu  à  l'una- 
nimité, malgré  toutes  les  affections  personnelles 
et  malgré  tous  les  principes  secondaires.  Pour- 
quoi, mes  Frères,  un  pareil  fait  ne  se  répète-t-il 
pas  souvent  dans  nos  conseils  ecclésiastiques  ? 
Serait-ce  que  le  patriotisme  céleste  fût  moins 
puissant  sur  les  cœurs  que  le  patriotisme  ter- 
restre? Serait-ce  qu'on  se  passionnât  encore 
pour  les  grandes  idées  politiques,  mais  que  les 
grandes  idées  religieuses  eussent  perdu  leur 
force?  En  ce  cas  vraiment,  notre  Église  me  pa- 
raîtrait bien  malade  ! 

Mais  non,  cela  n'est  point.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  l'intérêt  extrême  qu'en  ce  moment , 
autour  de  nous  ^ ,  la  multitude  tout  entière  ap- 
porte aux  affaires  de  l'Église.  J'ai  eu  tort  de 
parler  d'elle  comme  d'un  troupeau  qui  suit 
quelques  conducteurs ,  les  uns  ministres  de  la 
parole,  les  autres  chargés  de  l'administration. 
Ses  conducteurs  sont  partout  et  chaque  membre 
du  troupeau  se  croit  aujourd'hui  le  droit  d'é- 

'.  L'auteur  n'a  pas  cru  devoir  supprimer  les  allusions  locales 
que  renferment  ces  pages. 
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mettre  publiquement  son  avis  et  de  s'offrir  pour 
guide.  Que  d'autres  en  rient  ou  s'en  effraient , 
moi  je  m'en  réjouis  du  fond  de  mon  cœur.  Au 
sein  du  protestantisme ,  ne  l'oublions  jamais ,  il 
n'y  a  pas  des  laïques  et  des  ecclésiastiques  ;  mais 
tout  pasteur  est  laïque  quand ,  assis  sur  ces 
bancs ,  il  écoute  la  prédication  d'un  de  ses  frères, 
de  même  que  tout  fidèle  est  revêtu  d'un  minis- 
tère ecclésiastique  quand  il  prend  la  parole  sur 
des  matières  religieuses.  C'est  donc  avec  une 
joie  profonde  que  je  vois  ceux  qu'on  appelle 
laïques  revendiquer  leur  place  dans  l'Église  mi- 
litante ,  y  faire  entendre  leur  voix ,  en  un  mot , 
exercer  leurs  fonctions  sacerdotales.  Mais  à  eux 
aussi,  à  eux  spécialement,  j'adresse  la  question 
du  Seigneur  à  Simon  Pierre  :  Aiment-ils  le  Christ? 
Leur  cœur  est-il  pénétré  d'un  respectueux  amour 
des  choses  saintes,  ou  bien  obéissent-ils  à  un 
esprit  profane? 

Lorsque  c'est  l'esprit  du  Christ,  l'esprit  reli- 
gieux qui  anime  les  simples  fidèles ,  vous  leur 
voyez  prendre  aux  affaires  de  l'Église  un  intérêt 
affectueux,  délicat  et  circonspect.  Leurs  souve- 
nirs de  famille  les  plus  chers ,  à  la  fois  les  plus 
doux  et  les  plus  tristes ,  se  rattachent  à  cette 
institution  bénie,  qu'ils  aiment,  ne  fût-ce  que 
parce  qu'elle  a  été  le  temple  de  leurs  pères. 
Temple  vieilli  peut-être  et  tel  que  la  génération 


L'AUTORITÉ  SPIRITUELLE.  173 

actuelle  ne  l'aurait  point  bâti  pour  son  usage  ! 
Mais  les  vrais  fidèles  affectionnent  d'autant  plus 
chaque  place  dont  ils  peuvent  encore  se  servir 
dans  cet  antique  édifice.  Au  besoin,  ils  abat- 
tront résolument  un  pan  de  mur  qui  menace 
ruine  ;  ils  ne  proposeront  jamais  à  la  légère  de 
raser  ces  voûtes  un  peu  lourdes ,  mais  si  solides 
et  si  vénérables ,  pour  les  remplacer  par  un  pa- 
villon moderne.  Bien  éloignés  de  celte  agitation 
stérile  qui  regarde  chaque  changement  comme 
un  progrès ,  ils  ne  demandent  quelque  modifi- 
cation qu'après  y  avoir  mûrement  réfléchi ,  et 
par  obéissance  à  un  devoir  positif.  L'essentiel 
pour  eux  n'est  point  d'attacher  leur  nom  à  une 
prétendue  réforme,  de  tout  brouiller  pour  satis- 
faire une  mesquine  vanité ,  mais  de  combler  une 
lacune  réelle  dans  le  culte  public,  dans  l'or- 
ganisation ecclésiastique,  dans  le  service  des 
pauvres,  en  un  mot,  de  diminuer  l'abime  qui 
évidemment  sépare,  de  nos  jours,  le  siècle  et 
l'Église. 

De  même  aussi ,  lorsqu'un  abus  s'introduit , 
lorsqu'une  mauvaise  tendance  est  sur  le  point 
de  prévaloir,  lorsque ,  par  de  fausses  mesures , 
on  va  tout  déformer  au  lieu  de  tout  réformer, 
les  laïques  animés  de  l'amour  du  Christ  pro- 
testent énei^quement ,  mais  au  nom  de  leur 
Maître,  mais  au  nom  de  la  conscience.  Et  je 
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VOUS  dis  qu'aucune  puissance  au  monde  ne  sau- 
rait annuler  cette  protestation,  parce  qu'elle 
part ,  non  d'esprits  frondeurs ,  mais  d'hommes 
profondément  religieux.  Chez  un  peuple  indiffé- 
rent ou  incrédule,  on  établit  facilement  n'im- 
porte quel  régime  ecclésiastique  ;  chez  un  peuple 
pieux ,  on  ne  changera  pas  un  iota  sans  qu'il  y 
consente ,  car  il  n'y  a  rien  d'aussi  opiniâtre  que 
la  conscience  des  vrais  disciples  du  Christ.  Leurs 
réclamations  se  distinguent  d'ailleurs  par  un  ac- 
cent auquel  personne  ne  se  trompe.  Vous  n'y 
reconnaissez  ni  la  colère ,  ni  la  violence ,  ni  une 
joie  malveillante,  ni  une  humeur  de  dénigre- 
ment, mais  l'accent  calme,  grave  et  décidé  d'une 
foi  sûre  d'elle-même.  Ils  dédaignent  tout  argu- 
ment simplement  spécieux ,  ainsi  que  toute  per- 
sonnalité, et  font  voir  qu'un  sentiment  unique 
les  inspire  :  la  fidélité  à  leurs  convictions  les  plus 
sérieuses. 

S'il  s'agit,  par  exemple,  de  repousser  des  cé- 
rémonies inutiles  qu'on  veut  leur  imposer,  ils  se 
garderont  de  les  tourner  en  ridicule,  d'effrayer 
le  peuple  en  les  dépeignant  avec  exagération,  de 
suspecter  les  intentions  des  auteurs  de  ces  me- 
sures. Mais  ils  réclameront  avec  une  noble  in- 
dépendance en  faveur  du  culte  en  esprit  et  en 
vérité.  Et  ne  croyez  pas  que  dans  leur  bouche  ce 
soit  là  une  formule  qu'ils  apprennent  vite  par 
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cœur  pour  remployer  en  cette  circonstance; 
non,  les  vrais  fidèles,  dont  je  parle,  connaissent 
en  effet  le  culte  spirituel,  et  c'est  parce  qu'ils  le 
pratiquent  sincèrement  et  l'aiment  de  tout  leur 
cœur  qu'ils  condamnent  les  innovations. 

Les  hommes,  au  contraire,  qu'anime  le  mau- 
vais esprit,  s'inquiètent  infiniment  peu  de  l'É- 
glise dans  les  temps  ordinaires,  mais  quand  ils 
y  remarquent  de  l'agitation,  ils  accourent  et 
s'empressent  de  protester  bruyamment,  pour  le 
plaisir  de  protester.  Au  fond,  ils  n'en  veulent 
point  à  telle  cérémonie,  à  lelle  institution;  ils 
ont  une  aversion  peu  déguisée  pour  l'Église,  ou 
plutôt  pour  les  grandes  vérités  morales  dont  elle 
est  la  dépositaire.  Cédez-leur  sur  les  points ,  ob- 
jet de  leurs  réclamations ,  démolissez  tout  et  le 
reconstruisez  à  leur  guise,  croyez-vous  qu'ils 
fréquenteront  avec  plus  de  zèle  ce  nouvel  édi- 
fice? Non,  en  vérité.  Jamais  ils  ne  prendront 
une  part  active  au  culte,  ils  ne  créeront  ni  ne 
soutiendront  aucune  œuvre,  mais  ils  passent 
leur  vie  à  critiquer  et  à  dénigrer.  Les  questions 
religieuses  ne  sont  à  leurs  yeux  qu'un  prétexte 
pour  donner  carrière  à  leur  esprit  d'irréligion. 
Aussi  ne  les  traitent-ils  point  sérieusement. 
Voyez  avec  quelle  joie  maligne  ils  relèvent  chez 
leurs  adversaires  quelque  expression  maladroite, 
peut-être ,  mais  qui  désigne  une  chose  fort  in- 
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nocente.  Us  s'en  emparent ,  la  répètent  à  tout 
propos,  sans  s'inquiéter  de  .sa  signification,  la 
commentent  si  habilement  qu'ils  en  font  un  épou- 
vantai! pour  les  simples.  Et  pourquoi  non?  Ce 
qu'il  leur  faut ,  c'est  un  mot  de  ralliement.  Une 
fois  qu'ils  l'ont,  ils  ne  discutent  pas,  ils  s'en 
prennent  à  des  noms  propres  et  cherchent  à  les 
rendre  ou  suspects  ou  ridicules.  Sont-ils  les  plus 
forts,  ils  répondent  à  tout  argument  en  montrant 
d'un  geste  insolent  leur  grand  nombre ,  ce  qui , 
en  matière  de  religion,  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  appel  à  la  force  brutale.  Ils  ont  je  ne  sais 
quel  art  merveilleux  de  donner  à  la  cause  qu'ils 
défendent  un  air  de  vulgarité  ;  les  maximes  les 
plus  belles,  passant  par  leur  bouche,  prennent 
un  aspect  frivole,  tant  leur  ton  est  grossièrement 
déclamatoire,  dépourvu  de  toute  noblesse.  A 
chaque  instant  on  est  tenté  de  s'écrier  avec  in- 
dignation :  Arrière  profanes  !  ne  touchez  point 
aux  choses  sacrées  ! 

Auquel  de  ces  deux  portraits  ressemblent  les 
fidèles  qui,  en  ce  moment,  s'occupent  avec  tant 
d'ardeur  des  questions  ecclésiastiques,  au  chré- 
tien à  la  fois  respectueux  et  indépendant,  ou 
bien  à  l'homme  que  je  viens  de  peindre  en  der- 
nier lieu?  Eh ,  mes  Frères,  je  puis  me  dispen- 
ser d'en  décider,  laissant  ce  soin  à  votre  cons- 
cience. 
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Mais  je  ne  veux  pas  qu'on  m'accuse  d'équi- 
voque ,  et  je  réponds  sans  hésiter  :  ils  ressemblent 
à  l'un  et  à  l'autre  portrait ,  et  parfois  un  seul  et 
même  individu  reproduit  tour  à  tour  les  deux 
types.  Oui ,  dans  le  mouvement  actuel  on  recon- 
naît le  réveil  de  la  conscience  protestante  y  qui 
veut  rentrer  dans  tous  ses  droits ,  mais  on  re- 
connaît aussi  des  éléments  fort  impurs.  Et  c'est 
précisément  ce  mélange  contre  nature  qui  doit 
cesser.  Je  conjure  les  hommes  libéraux  et  pieux 
de  se  séparer  avec  éclat  de  tous  les  esprits  qui 
se  sont  joints  à  eux  par  amour  du  scandale. 
Qu'importe  que  vous  soyez  un  peu  moins  nom- 
breux ?  Vous  n'en  serez  que  plus  forts.  Il  faut 
qu'on  ne  puisse  jamais  confondre  votre  haine  de 
la  contrainte  avec  les  passions  anarchiques  ^  vos 
vues  larges  et  généreuses  avec  les  déclamations 
vieillies  de  l'incrédulité ,  votre  légitime  désir  de 
prendre  part  au  gouvernement  de  l'Église  avec 
les  habitudes  frondeuses  de  ses  plus  grands  en- 
nemis. Rompez,  rompez  tous  les  liens  qui  vous 
attachent  à  eux.  Portez  bien  haut  le  drapeau  de 
la  liberté ,  mais  de  la  liberté  chrétienne.  Ne  ces- 
sez de  rappeler  par  vos  discours  et  par  vos  actes 
quel  esprit  vous  anime,  non  l'esprit  de  destruc- 
tion ,  mais  l'esprit  de  sainteté  et  de  foi ,  l'esprit 
du  Christ,  votre  Maître  bien-aimé.  Le  jour  où 
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l'on  comprendra  que  c'est  au  nom  de  Jésus  lui- 
même  que  vous  protestez  contre  les  abus  d'une 
fausse  piété  y  votre  cause  sera  gagnée,  tandis  que 
maintenant  bien  des  âmes  consciencieuses  s'é- 
loignent de  vous ,  malgré  le  prestige  qu'exerce 
sur  elles  le  mot  de  liberté  ;  car  s'imaginant  que 
vous  n'aimez  pas  le  Christ,  elles  n'osent  ni  ne 
doivent  vous  suivre. 

Ainsi,  mes  Frères,  ce  qu'il  nous  faut  à  tous, 
à  ceux  qui  enseignent,  à  ceux  qui  administrent, 
à  ceux  qui  dirigent  l'opinion  publique ,  c'est  la 
passion  des  choses  divines ,  et  l'on  ne  remarque 
tant  de  désordre  dans  l'Église  que  parce  qu'ils 
sont  trop  rares  les  hommes  qui  peuvent  s'écrier  : 
«  Seigneur,  tu  sais  que  je  t'aime.  »  Le  seul  re- 
mède à  notre  mal  consiste  donc  à  réchauffer  les 
cœurs.  Que  l'Esprit  saint  excite  en  nous  de  véhé- 
mentes aspirations  vers  la  perfection  infinie ,  et 
nous  trouverons  le  secret  de  paître  le  troupeau 
de  Jésus-Christ.  Tout  autre  remède,  quelque 
brillant  qu'il  paraisse,  n'est  qu'un  palliatif,  il 
nous  donnera  une  fausse  autorité,  à  la  fois  faible 
et  tyrannique,  et  une  fausse  liberté,  tour  à  tour 
insouciante  et  tumultueuse.  Avec  le  saint  amour 
du  Christ,  il  nous  restera  certes  bien  des  imper- 
fections, nous  commettrons  encore  des  erreurs, 
notre  marche  sera  signalée  par  plus  d'une  chute, 
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mais  au  moins  nous  marcherons ,  pleins  de  joie 
et  certains  d'avancer.  Un  soufiBe  divin  gonflera 
nos  voiles,  nous  entraînant  vers  la  patrie  cé- 
leste. 
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il 
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Romains  XIV,  14,23. 

Je  sais  et  je  suis  pleinement  persuadé  par  le  Sei- 
gneur Jésus  que  rien  n'est  impur  de  soi-même  ; 
mais  à  celui  qui  croit  une  chose  impure^  elle  est 
impure.  Si ,  mal^é  ses  scrupules,  il  en  mange^ 
il  est  condamné,  parce  qu'il  n'agit  point  avec 
foi;  or,  tout  ce  qui  n'est  pas  de  la  foi,  est  péché. 


Mes  Frères , 

Parmi  les  préjugés  qui  empêchent  trop  sou- 
vent la  pleine  intelligence  des  Écritures,  un  des 
principaux  consiste  à  s'imaginer  que ,  dans  les 
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premiers  temps  de  l'Église,  les  esprits  jouis- 
saient d'une  sécurité  et  d'un  calme  complets. 
Fatigués  de  nos  divisions ,  de  nos  doutes ,  de  ce 
déchirement  qui,  traversant  toutes  les  âmes, 
nous  sépare  les  uns  des  autres  et  nous  met  en 
opposition  avec  nous-mêmes,  nous  nous  plaisons 
à  attribuer  un  sort  plus  heureux  aux  contempo- 
rains de  Pierre  et  de  Jean.  Ils  avaient  la  paix, 
sans  doute  :  si  la  persécution  leur  rendait  la  pra- 
tique de  l'Évangile  plus  pénible,  du  moins  la 
vérité  se  présentait  à  eux  avec  une  telle  évidence 
qu'ils  ne  pouvaient  jamais  hésiter.  Nous  suppo- 
sons que  le  Saint-Esprit  leur  avait  été  commu- 
niqué à  tous  dans  une  mesure  extraordinaire, 
pour  ne  pas  dire  surnaturelle,  et  nous  ne  sommes 
pas  loin  de  les  croire  à  peu  près  doués  d'une 
sorte  d'infaillibilité.  Beaucoup  d'entre  eux,  d'ail- 
leurs ,  avaient  vu ,  entendu ,  touché  le  Seigneur 
Jésus  :  ce  privilège ,  pour  lequel  nous  donne- 
rions ,  n'est-il  pas  vrai  ?  une  part  de  notre  vie , 
ce  privilège  devait  les  mettre  à  l'abri  du  trouble 
qui  s'empare  de  nos  âmes  dès  qu'un  nouveau 
problème  surgit  à  côté  de  nous;  il  leur  était 
sûrement  aisé  de  se  rappeler  quelque  parole  de 
Jésus  qui  s'y  rapportait ,  qui  tranchait  la  diffi- 
culté, et  que  nous,  enfants  du  dix-neuvième 
siècle,  nous  ne  connaissons  pas,  puisque  nos 
Évangiles  contiennent  une  bien  faible  partie  des 
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discours  du  Sauveur.  Enfin,  les  premiers  chré- 
tiens avaient  le  tribunal  des  douze  apôtres ,  au* 
quel  ils  pouvaient  s'adresser  dans  les  moments 
critiques  et  dont  les  arrêts  étaient  évidemment 
revêtus  d'une  autorité  souveraine  et  sans  appel. 
Que  les  consciences  devaient  se  trouver  à  l'aise 
à  cette  époque  !  On  marchait  droit  devant  soi , 
sans  scrupule,  sans  responsabilité,  certain  d'être 
sur  la  bonne  voie,  tandis  que  pour  nous  la  route 
est  à  peine  tracée,  et  qu'à  chaque  instant  un 
sentier  s'en  détache  qui  pourrait  bien  être  le  vrai 
chemin.  Nos  amis  s'engagent  les  uns  à  droite, 
les  autres  à  gauche ,  nous  invitant  à  les  suivre  ; 
mais  personne  n'est  là  pour  nous  tirer  de  nos 
irrésolutions  :  l'esprit  saint  reste  muet  dans  nos 
cœurs  ;  la  Bible  se  prête  à  toutes  les  interpréta- 
tions ;  les  apôtres  sont  morts ,  et  nous  n'avons 
pas  la  ressource  de  nous  persuader,  comme 
d'autres ,  qu'ils  ont  laissé  des  successeurs.  Nous 
sommes  donc  abandonnés  à  nous-mêmes.  Ah! 
pourquoi  Dieu  ne  nous  a-t-il  pas  placés  au  milieu 
de  cette  génération  qui  avait  reçu  en  partage  le 
plus  grand  des  biens ,  la  certitude  ? 

Mais  non ,  mes  Frères  !  Les  premiers  chrétiens 
ont  connu  les  terreurs  de  l'incertitude  autant  et 
même  plus  que  notre  génération.  Les  apôtres 
surtout  ont  passé  par  ces  luttes  où  l'âme  se  de- 
mande avec  angoisse  si  ce  qu'elle  a  cru  jusqu'à- 
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.lors  la  vérité  ne  serait  point  Terreur,  si  ce  qu'elle 
a  repoussé  comme  l'erreur  ne  serait  point  la  vé- 
rité. Je  n'invente  rien;  les  faits  sont  là. 

Le  Seigneur,  pendant  sa  vie  et  après  sa  résur- 
rection ,  n'avait  jamais  dit  aux  apôtres  :  c  Sortez 
de  l'Église  juive  ^'  cessez  les  sacrifices  et  les 
jeûnes,  ne  pratiquez  plus  la  circoncision,  et 
fondez  une  Église  nouvelle ,  l'Église  chrétienne.  > 
Aussi  les  apôtres  ne  passèrent-ils  point  tout  d'un 
coup  d'une  religion  à  l'autre.  L'Esprit  même  que 
Jésus  leur  avait  communiqué  et  qui  se  révéla  en 
eux  d'une  manière  visible  le  jour  de  la  Pente- 
côte, ne  les  transforma  pas  soudainement.  Bien 
des  années  après  la  Pentecôte ,  les  apôtres  res- 
tèrent juifs ,  prenant  part  à  tous  les  actes  du 
culte ,  étant  zélés  pour  la  religion  de  leurs  pères 
et  ne  se  doutant  nullement  que  le  vin  nouveau 
de  l'Évangile  allait  faire  éclater  ce  vieux  vais- 
seau. Ils  auraient  repoussé  cette  perspective  avec 
horreur,  comme  un  blasphème.  Ce  ne  fut  que 
peu  à  peu,  bien  lentement,  par  de  vives  discus- 
sions ,  par  des  crises  pénibles ,  que  la  vérité  se 
dégagea  dans  leurs  âmes  et  que  l'Esprit  saint 
consuma  les  préjugés  de  leur  éducation.  Ouvrez, 
par  exemple,  le  livre  des  Actes.  Vous  y  lisez  *  que, 
sans  un  ordre  formel  de  Dieu ,  Pierre  refuserait 

*  Actes  X. 
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d'entrer  dans  la  maison  du  centenier  Corneille , 
parce  que  Corneille,  quoique  converti  au  mo* 
saïsme ,  n'était  pas  circoncis  ;  l'apôtre  de  Jésus* 
Christ  craignait  de  se  souiller  en  franchissant  le 
seuil  d'une  maison  païenne!  Une  voix  du  ciel 
l'ayant  invité  à  manger  sans  distinction  de  toutes 
sortes  d'animaux,  il  s'en  montre  hautement 
scandalisé  ;  jusqu'à  trois  fois  il  voit  dans  cette 
pensée  libérale  une  tentation  :  <c  Je  n'ai  garde , 
Seigneur,  car  jamais  chose  immonde  n'entra 
dans  ma  bouche.  »  Beaucoup  plus  tard  %  les 
apôtres  réunis  solennellement  à  Jérusalem  dé* 
cident,  il  est  vrai,  que  les  gentils  arrivés  à  la 
connaissance  de  l'Évangile  ne  doivent  pas  être 
forcés  de  se  faire  circoncire,  de  devenir  juifs  pour 
être  chrétiens  ;  mais  les  apôtres  entendent  que 
les  israéUtes  convertis  restent  soumis  à  toute  la 
loi  de  Moïse ,  et  ils  la  pratiquent  eux-mêmes  avec 
sévérité.  Lorsque  le  bruit  court  que  Paul  con- 
seille aux  chrétiens  d'origine  juive  de  renoncer 
à  la  circoncision ,  ils  ne  peuvent  y  croire ,  ils 
traitent  ce  reproche  d'odieuse  calomnie.  Pesez 
bien  ce  fait,  qui  se  trouve  consigné  dans  le  livre 
des  Actes  au  22^  chapitre:  les  apôtres  n'ad- 
mettent pas  comme  possible  que  l'un  d'eux  ait 
commis  cet  acte  inouï,  —  d'engager  un  juif  à 
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cesser  d'êire  juif.  Vous  étonnerez-vous ,  après 
cela  f  qu'à  Antioche  Pierre  hésite  entre  les  habi- 
tudes de  toute  sa  vie  et  la  vérité  nouvelle  que 
Dieu  lui  a  révélée  ;  qu'un  jour  il  mange  avec  les 
païens  et  que  le  lendemain  il  se  retire  de  leur 
société?  Paul  l'en  a  repris  ouvertement,  comme 
il  le  raconte  dans  l'épître  aux  Galates  S  et  Paul, 
le  héros  de  la  liberté  chrétienne,  en  avait  certes 
le  droit  ;  mais  nous ,  mes  Frères ,  qui  connais- 
sons trop  bien  les  défaillances  du  cœur  dans  les 
jours  de  crise  religieuse,  qui  sommes  souvent 
ballottés  d'une  conviction  à  l'autre,  qui,  la  plu- 
part du  temps,  ne  savons  pas  en  définitive  ce 
que  nous  croyons,  nous  comprenons  Pierre  et 
nous  l'excusons.  Sa  faiblesse  le  rapproche  de 
nous.  Elle  nous  fait  jeter  un  coup  d'œil  dans  son 
âme,  et  nous  y  voyons,  comme  dans  les  nôtres, 
l'opération  longue  et  douloureuse  par  laquelle 
l'Esprit-Saint  nous  purifie  de  nos  erreurs  les  plus 
chères. 

Au  commencement,  Pierre  et  tous  les  dis- 
ciples se  distinguaient  à  peine  des  israélites  pieux. 
De  part  et  d'autre  on  attendait  la  venue  du  Mes- 
sie, qui  devait  descendre  des  cieux  pour  juger 
les  peuples  et  régner  sur  les  douze  tribus.  Il  y 
avait  une  seule  difiérence  :  les  disciples  savaient 

<  Ghap.  H,  11-14. 
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que  cette  venue  glorieuse  serait  un  retour,  puis- 
qu'il avait  déjà  vécu  sur  cette  terre,  sous  le  nom 
de  Jésus  de  Nazareth,  qu'il  était  mort  d'un  sup- 
plice ignominieux  et  ressuscité  le  troisième  jour. 
Sauf  ce  point  de  peu  d'importance ,  semble-t-il , 
les  chrétiens  paraissaient  entièrement  d'accord 
avec  les  meilleurs  d'entre  les  phai'isiens.  Ils  se 
préparaient  au  retour  de  leur  maître  par  une  vie 
austère,  par  une  observation  rigoureuse  de  la 
loi,  observation  devenue  bien  plus  facile  depuis 
qu'ils  étaient  convaincus  que  Dieu  leur  avait  déjà 
montré  son  Messie. 

Mais  remarquez  la  puissance  admirable  du 
christianisme  !  Malgré  eux,  les  apôtres  répandent 
la  bonne  nouvelle  parmi  les  gentils ,  et  les  gen- 
tils la  saisissent  avec  avidité.  Que  faire  de  ces 
païens  devenus  disciples  du  Christ  ?  On  ne  sau- 
rait ni  leur  refuser  le  titre  de  frères ,  ni  les  sou- 
mettre à  toutes  les  observances  de  la  loi.  Il  faut 
donc  reconnaître  que  l'Évangile  peut  subsister 
en  dehors  du  mosaïsme  ;  il  faut  dire  implicite- 
ment que  par  la  foi  en  Christ  lé  mosaïsme  est 
devenu  inutile.  Rien  de  plus  évident  que  cette 
conséquence.  Aucun  des  Douze  ne  la  tire  toute- 
fois ,  tant  est  grande  la  force  de  l'habitude.  Seu- 
lement ils  s'accoutument  peu  à  peu  à  vivre  de  la 
vie  de  leur  maître  bien  plus  que  des  prescrip- 
tions de  Moïse,  à  se  nourrir  des  réalités  divines 

11. 
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qu'ils  ont  eues  sous  les  yeux,  bien  plus  que  des 
rêveries  dont  se  berce  l'imagination  de  leur 
peuple.  Un  changement  profond,  quoique  peu 
visible ,  s'est  opéré  en  eux. 

Alors  Dieu  suscite  Paul.  Avec  la  sainte  har- 
diesse que  donne  l'esprit  d'en  haut,  il  renverse 
l'édifice  judaïque.  Il  ose  proclamer  sans  réti- 
cence que  la  loi  est  absolument  inutile,  — et 
par  conséquent  nuisible  :  car  s'y  soumettre ,  c'est 
placer  sa  confiance  ailleurs  qu'en  Christ ,  c'est 
rechercher ,  noY)  la  sainteté ,  mais  la  légalité. 
«  Tenez-vous  fermes  dans  la  liberté,  écrit-il  aux 
Galates ,  et  ne  vous  soumettez  plus  au  joug  de  la 
servitude.  Voici,  je  vous  dis,  moi  Paul,  que  si 
vous  vous  faites  circoncire.  Christ  ne  vous  pro- 
fitera point  ;  vous  êtes  dès  lors  obligés  d'accom- 
plir toute  la  loi ,  vous  êtes  déchus  de  l'économie 
de  la  grâce.  D  Parce  que  les  Galates  observent 
quelques  fêtes  juives ,  il  s'écrie  qu'il  a  travaillé 
en  vain  parmi  eux.  Pour  les  arracher  à  cet  es- 
clavage ,  il  a  recours  aux  plus  dures  invectives  : 
«Insensés,  qui  donc  vous  a  ensorcelés?»  Puis  il 
passe  aux  plus  tendres  reproches  :  c  Mes  petits 
enfants,  pour  lesquels  enfanter  je  travaille  de 
nouveau,  »  et  il  ne  recule  point  devant  ce  sou- 
hait terrible  :  «  Plût  à  Dieu  que  ceux  qui  vous 
troublent  fussent  retranchés  !  » 

Quel  homme  I  sa  parole  est  comme  le  tran- 
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chant  d'uo  rasoir  :  il  pose  les  questions  avec  une 
énergie  qui  vous  entraîne,  avec  une  audace  qui 
donne  le  vertige.  De  ce  style  véhément ,  il  vient 
dire ,  en  face  des  apôtres  et  de  l'Église  de  Jéru* 
salem ,  que  les  juifs  n'ont  aucune  prérogative  sur 
les  païens  !  que  la  viande  consacrée  aux  idoles 
n'est  point  souillée  !  que  nulle  prescription  de 

.  Moïse  n'a  d'autorité  sur  le  chrétien  !  que  la  mort 
de  Jésus ,  condamné  pai*  la  loi ,  est  l'abrogatioiT 
de  la  loi  !  que  l'homme  est  sauvé ,  non  par  les 
œuvres,  mais  par  la  conflance  en  Christ!  que 
l'Esprit  est  désormais  le  seul  joug  du  croyant! 
Dans  toutes  ces  propositions,  un  juif  ne  peut 
voir  que  des  blasphèmes  ;  or  les  Douze  et  les 
autres  disciples  étaient  encore  juifs.  Que  vont-ils 
faire  ? 

Ah!  s'ils  étaient  encore  juifs  autant  qu'ils 
s'imaginent  l'être,  ils  crieraient  anathème  au  re- 
négat. Cependant ,  à  leur  insu ,  l'Esprit  divin  a 
fait  son  œuvre  en  eux  ;  il  ne  les  a  pas  affranchis 
de  leurs  préjugés,  mais  il  en  a  du  moins  relâché 
le  lien.  Quoique  effrayés,  quoique  épouvantés 
de  la  hardiesse  de  Paul  (vous  vous  souvenez 
qu'ils  ne  veulent  pas  y  croire),  ils  lui  tendent  la 
main  d'association.  Ils  le  reconnaissent  pour 
frère ,  car  il  prêche  le  Christ,  et  cela  leur  suffit. 

*  Ils  sentent  d'ailleurs  que  Paul  a  pour  hii  la  lo- 
gique ;  en  effet ,  dès  que  l'Évangile  s'adresse  di- 
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rectemenl  aux  païens  non  moins  qu'aux  israé- 
lites ,  la  religion  juive  n'est  pas  indispensable  ; 
c'est  une  institution  préparatoire  qui  cesse;  c'est 
une  transition  qu'on  peut  négliger.  Toutefois ,  si 
Paul  a  pour  lui  la  logique,  c'est-à-dire  la  vérité, 
si,  par  conséquent,  son  opinion  finira  par 
triompher  chez  les  Douze ,  puisque ,  étant  dis- 
ciples du  Christ ,  ils  sont  esclaves  de  la  vérité , . 
elle  ne  triomphera  pas  immédiatement.  Ils  hési- 
teront longtemps  et  avec  angoisse.  Cette  doc- 
trine, qu'ils  ne  savent  comment  réfuter,  mais 
qui  heurte  de  front  toutes  leurs  no'tions,  leur 
parait  pourtant  fausse.  Ils  en  craignent  les  con- 
séquences. Remettre  à  l'Esprit  la  conduite  du 
chrétien ,  n'est-ce  pasl'abandonner  à  lui-même? 
Dire  que  la  foi  justifie,  n'est-ce  pas  encourager 
la  nonchalance  et  dégoûter  de  la  rude  pratique 
des  bonnes  œuvres?  Quand  la  loi  s'évanouira 
avec  ses  terreurs  salutaires,  la  porte  ne  s'ou- 
vrira-t-elle  pas  à  tous  les  dérèglements?  Paul, 
qui  est  saint,  n'abusera  point  de  la  liberté  qu'il 
revendique  ;  mais  ses  disciples  iront  sans  doute 
se  jeter  dans  l'abime  des  mauvaises  mœurs  du 
paganisme ,  dont  ils  ne  seront  plus  séparés  par 
une  barrière  infranchissable.  Les  vues  de  Paul 
ont  beau  sembler  fort  conséquentes,  il  faut  donc 
dire  aussi  qu'elles  sont  pleines  de  périls.  Ajou-  ' 
tons  qu'un  juif  devait  éprouver  une  invincible 
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aversion  à  se  mêler  à  cette  vie  libre  des  gentils 
qui,  depuis  son  enfance,  lui  apparaissait  comme 
une  abomination  ;  c'était  presque  une  répugnance 
physique. 

Dès  que  vous  réunirez  tous  ces  traits,  mes 
Frères,  vous  comprendrez  l'irrésolution  des 
premiers  chrétiens ,  et  je  crois  que  vous  n'en- 
vierez plus  leur  sécurité,  leur  certitude  inalté- 
rable. 

Cependant,  direz-vous,  l'autorité  du  Seigneur 
Jésus  n'étail-elle  point  suffisante  pour  les  tirer 
d'embarras?  Certes,  tous  les  apôtres  auraient 
obéi  avec  joie  à  leur  maître,  s'il  leur  avait  fait 
connaître  sa  volonté.  Mais  rien  ne  leur  prouvait 
que  Jésus  eût  eu  réellement  l'intention  de  fon- 
der l'Eglise  chrétienne  en  dehors  du  judaïsme , 
et  ils  n'étaient  pas  du  tout  convaincus  qu'il  eût 
donné  raison  à  ^aint  Paul.  N'oubliez  pas ,  pour 
bien  comprendre  ces  doutes,  que  les  apôtres, 
durant  la  vie  du  Seigneur,  étaient  plongés  dans 
les  plus  grossiers  préjugés ,  de  sorte  que  des  pa- 
roles d'une  évidence  parfaite  glissaient  sur  eux 
sans  produire  plus  d'impression  que  les  syllabes 
inintelligibles  d'une  langue  étrangère.  Un  jour  le 
Seigneur,  qui  permettait  à  ses  disciples  de  né- 
gliger certaines  prescriptions  traditionnelles, 
avait  eu,  à  ce  sujets  une  vive  discussion  avec 
des  pharisiens  venus  de  Jérusalem.  Il  ne  se  con- 
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tenta  point  de  leur  reprocher  leur  formalisme , 
il  le  dénonça  au  peuple.  Ayant  appelé ,  dit  l'évan- 
géliste  ^  toute  la  multitude,  il  s'écria  :  < Écoutez- 
moi  y  vous  tous  y  el  comprenez  :  Il  n'est  rien  au 
dehors  de  Thomme  qui  entrant  en  lui  le  puisse 
souiller.  Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  en- 
tendre entende.  »  En  vérité,  on  ne  saurait  parler 
d'une  manière  plus  claire,  ni  plus  solennelle. 
Eh  bien ,  croyez-vous  que  les  apôti'es  aient  com- 
pris! Quand  ils  furent  rentrés  à  la  maison,  ils 
lui  dirent  :  u  N'as-tu  pas  vu  que  les  pharisiens 
ont  été  scandalisés  de  ce  discours?]»  Et  Pierre 
ajouta  :  <(  Explique-nous  cette  parabole.  »  Cette 
parabole  !  Us  ne  peuvent  se  figurer  que  ce  dis- 
cours doive  être  pris  à  la  lettre;  quand  Jésus 
attaque  le  pharisaïsme,  c'est  sans  doute  une  si- 
militude^ une  façon  de  parler,  qui  recouvre 
quelque  autre  sens.  Voilà  où  ils  en  étaient  alors, 
et  Jésus  put  leur  répondre  avec  tristesse  :  cEt 
vous  aussi ,  vous  êtes  sans  intelligence  ?  > 

Ce  n'est  pas  tout.  Non-seulement  les  apôtres, 
tant  qu'ils  vécurent  auprès  de  leur  maître,  étaient 
incapables  de  saisir  toute  la  portée  de  son  en* 
seignement ,  mais  Jésus  (et  ceci  me  paraît  de  la 
plus  haute  importance,  mes  Frères) ,  Jésus  n'au- 
rait pas  voulu  leur  dicter  ce  qu'ils  devaient  croire. 

*  Marc  Vn. 
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Il  n'était  pas  venu  sur  la  terre  pour  proclamer 
une  doctrine  toute  faite,  à  laquelle  l'intelligence 
aurait  adhéré  machinalement;  il  était  venu  mon- 
trer Dieu  dans  sa  réalité  et  communiquer  à  Tàme 
humaine  une  force  nouvelle  qui  lui  permit  de 
s'épanouir,  malgré  les  entraves  du  péché.  Pas 
plus  qu'il  n'a  fixé  une  forme  d'administration 
pour  l'Église ,  pas  plus  qu'il  n'a  rédigé  une  con* 
fession  de  foi  semblable  au  décalogue,  il  n'a 
tranché  le  grand  problème  de  l'abrogation  de  la 
loi  mosaïque;  il  lui  suffisait  d'avoir  mis  l'homme 
en  état  de  dénouer  ce  problème.  Âvez-vous  ja- 
mais senti  avec  quelle  délicatesse  il  se  retient,  en 
quelque  sorte,  pour  ne  pas  opprimer  les  dis- 
ciples par  son  autorité  ;  avec  quel  soin  il  ménage 
leur  indépendance,  pour  laisser  au  développe- 
ment individuel  toute  la  spontanéité  nécessaire? 
Et  quand ,  dans  un  cas  comme  celui  que  je  viens 
de  citer,  il  a  prononcé  une  parole  précise ,  for- 
melle, soyez  sûrs  que  quelque  part  ailleurs  dans 
les  évangiles  il  place  une  autre  parole  qui  semble 
dire  le  contraire  et  nous  rend  ainsi  notre  liberté, 
c'est-à-dire  nous  force  à  réfléchir.  La  même 
bouche  qui  a  dit  :  «  Il  n'est  rien  au  dehors  de 
d'homme  dont  il  puisse  être  souillé,  »  la  même 
bouche  qui  a  déclaré,  de  la  sorte,  l'abrogation 
de  bien  des  pages  de  la  loi  mosaïque,  a  dit  tout 
aussi  solennellement  :  a  Ne  croyez  pas  que  je 
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«[  sois  venu  anéantir  la  loi  ;  en  vérité ,  jusqu'à 
c(  ce  que  passent  le  ciel  et  la  terre ,  un  seul  iota 
<  ou  un  seul  trait  de  lettre  de  la  loi  ne  passera 
point*.  ]»  Peut-on  pousser  plus  loin  l'apparence 
de  la  contradiction?  Mais,  vous  le  savez,  mes 
Frères,  au  fond  les  deux  paroles  sont  également 
vraies  :  oui ,  une  très-grande  partie  de  la  loi  mo- 
saïque est  sans  valeur  ;  oui ,  la  loi  mosaïque  en 
ce  qu'elle  a  d'essentiel ,  de  divin ,  d'évangélique , 
durera  plus  longtemps  que  le  ciel  et  la  terre.  Il 
eût  été  facile  au  Seigneur  de  présenter  ces  deux 
vérités  dans  leur  conciliation  et  d'épargner  iBÔnsi 
aux  apôtres  bien  des  déchirements  et  des  crises. 
Un  philosophe  l'eût  fait.  Mais  le  Christ  est  plus 
qu'un  philosophe.  Il  ne  nous  donne  ni  préceptes 
ni  doctrines  ;  il  régénère  notre  conscience  et 
notre  intelligence,  pour  que  nous  trouvions 
nous-mêmes  le  juste  et  le  vrai.  Il  refuse  d'être 
une  autorité,  dans  le  sens  vulgaire  qu'on  at- 
tache à  ce  mot ,  il  refuse  d'être  notre  pape ,  il 
est  notre  Sauveur,  il  fait  notre  éducation.  Or, 
toute  éducation  véritable  a  pour  but ,  non  d'é- 
touffer l'individualité,  mais  bien  au  contraire 
de  la  fortifier.  Par  ses  enseignements ,  par  ses 
exhortations,  par  ses  châtiments,  un  père  de  fa- 
mille veut  faire  de  son  fils  mieux  qu'un  auto- 

»  Matth.  V,  17. 
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mate  9  un  homme.  Et  de  même  Jésas-Christ 
voulait  faire  de  ses  apôtres  des  hommes,  cil 
€  vous  est  avantageux  que  je  m'en  aille ,  leur 
€  avait-il  dit  ;  car,  si  je  ne  m'en  vais,  l'Esprit  ne 
c  viendra  point  à  vous.  Quand  il  sera  venu,  il 
€  vous  enseignera  toutes  choses ,  et  il  vous  rap- 
<  pellera ,  il  vous  fera  comprendre  celles  que  je 
«vous  ai  dites ^> 

Ainsi ,  mes  Frères ,  les  chrétiens  du  premier 
siècle  ne  pouvaient  recourir  à  une  autorité  vi* 
sible.  Le  Christ  lui-même  les  renvoyait  à  l'Es- 
prit. 

Mais  si  l'Esprit  ne  se  prononçait  point  ?  s'il 
ne  se  révélait  pas  d'une  manière  sensible ,  in- 
contestable, surnaturelle,  comme  dans  la  vision 
de  Pierre  lorsque  les  messagers  de  Corneille 
vinrent  le  chercher;  si  l'Esprit  ne  se  manifestait 
par  aucun  oracle ,  et  c'était  le  cas ,  que  faire  ? 
Il  s'agissait  de  prendre  sur-le-champ  un  parti , 
car  la  question  était  brûlante ,  elle  touchait  aux 
moindres  détails  de  la  vie  journalière.  On  ne 
pouvait  ni  prier,  ni  sortir  de  chez  soi,  ni  prépa- 
rer un  repas,  sans  se  décider  pour  ou  contre  le 
mosaïsme.  Que  faire  ? 

C'est  ici  que  saint  Paul  se  montre  véritable- 
ment l'apôtre  de  Jésus-Christ.  Au  nom  même 

*  Jean  XVI ,  7  ;  XIV,  26. 
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du  principe  de  l'abrogation  de  la  loi  y  il  tran- 
quillise les  partisans  de  la  loi.  L'Esprit ,  dites- 
vous,  ne  se  manifeste  pas  extérieurement  à  l'É- 
glise? Mais  il  parle  dans  l'intérieur  de  chacun 
de  vous;  écoutez-le.  Peu  importe,  en  définitive, 
que  vous  mangiez  de  toutes  choses  ou  que  vous 
jeûniez  ;  il  importe,  au  contraire,  que  vous  agis- 
siez conformément  aux  lumières  que  vous  avez 
reçues.  Si  donc,  en  conscience,  vous  croyez 
qu'une  chose  est  impure,  elle  vous  est  impure, 
et  vous  commettez  une  faute  grave  dès  que  vous 
y  touchez.  Vous  n'avez  d'autre  juge  que  votre 
sentiment  intime  :  c'est  lui  qui  vous  condamne, 
c'est  lui  qui  vous  absout.  Tout  ce  que  vous  ne 
faites  pas  avec  foi ,  c'est-à-dire  avec  la  persua- 
sion d'être  dans  le  vrai ,  est  un  péché ,  fût-ce 
l'action  la  plus  légale.  —  Voilà,  mes  Frères,  la 
doctrine  que  Paul  expose  au  long  dans  le  cha- 
pitre où  j'ai  puisé  mon  texte.  Au  lieu  de  vio- 
lenter les  âmes,  au  lieu  de  surprendre  les  intel- 
Ugences  par  une  argumentation  pressante  et 
passionnée ,  au  lieu  d'imposer  son  opinion 
comme  un  commandement ,  il  remet  sa  cause 
au  jugement  individuel.  Il  pense  que  chaque 
conscience  est  un  tribunal  incorruptible ,  qui 
rend  nécessairement  gloire  à  la  vérité.  Ne  soyez 
point  inquiets ,  dit-il  aux  faibles  ;  mais  débattez 
la  question  avec  vous-mêmes  en  présence  de 


L'iHDiyiDUALISME  CHRÉTIEN.  199 

Dieu ,  et  ce  qui  en  toute  sincérité  vous  paraîtra 
bon,  sera  bon  pour  vous.  Faites-le  joyeusement, 
librement. 

Ce  gi^and  principe  de  la  morale  chrétienne  est 
si  consolant  qu'au  premier  abord  on  le  trou- 
vera sans  doute  trop  facile ,  trop  agréable ,  trop 
commode.  Se  peut-il  que  l'Évangile  ne  me  donne 
d'autre  juge  que  moi-même  ?  n'est-ce  pas  m'au- 
toriser  à  suivre  tous  mes  penchants  et  tous 
mes  caprices?  —  Ah!  mes  Frères,  distinguons. 
Quand  Paul  veut  que  les  chrétiens  se  conduisent 
d'après  leur  jugement  individuel,  il  ne  s'en 
remet  pas  à  nous ,  il  s'en  remet  à  notre  cons- 
cience. Et  la  preuve  que  notre  conscience  n'est 
pas  nous ,  c'est  qu'elle  ne  cesse  de  nous  con- 
tredire et  de  nous  condamner  ;  c'est  qu'elle  nous 
est  à  charge  et  que  souvent  nous  voudrions  la 
faire  taire  à  tout  prix.  Nous  n'aimons  pas  notre 
conscience.  Si  nos  amis  osaient  être  importuns 
comme  elle,  nous  romprions  bien  vite  avec  eux. 
En  nous  délivrant  de  l'autorité  extérieure,  le 
christianisme  nous  donne  un  maître  d'autant 
plus  impitoyable  qu'il  habite  nuit  et  jour  en 
nous,  qu'il  est  témoin  de  toutes  nos  actions,  de 
toutes  nos  pensées ,  de  tous  nos  désirs ,  et  qu'il 
ne  se  prête  point,  comme  un  texte ,  à  des  inter- 
prétations spécieuses  et  habiles.  Nous  pouvons 
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jusqu'à  un  certain  point  ne  pas  le  consulter, 
mais  alors  nous  savons  parfaitement  que  son 
adhésion  nous  manque.  Nous  pouvons  chercher 
à  le  mal  comprendre ,  mais  alors  il  répète  sa 
sentence  d'une  voix  bien  basse  et  bien  distincte.. 
Nous  pouvons  faire  semblant  de  confondre  ses 
commandements  avec  les  vœux  de  nos  passions, 
mais  alors  il  proteste  contre  ce  mensonge ,  et 
nous  ne  parvenons  pas  à  nous  y  tromper.  En  vé- 
rité ,  le  principe  de  saint  Paul  est  moins  com- 
mode qu'il  n'en  a  l'air.  Il  ne  nous  accorde  en 
définitive  aucun  repos ,  puisqu'il  faut  tout  sou- 
mettre à  la  conscience^  sans  exception.  Nous 
n'avons  plus  le  droit  de  nous  laisser  imposer 
des  opinions  par  notre  entourage ,  de  nous  en- 
dormir dans  nos  préjugés ,  de  faire  ce  que  tout 
le  monde  fait,  de  croire  ce  que  tout  le  monde 
croit.  Une  conviction  qui  n'est  pas  l'œuvre  de  la 
conscience  est  désormais  un  péché  ! 

Peut-être  ferez-vous  ici  une  autre  objection: 
vous  direz  que  le  principe  du  jugement  indivi- 
duel est  bon  pour  les  savants,  pour  les  penseurs, 
mais  que  la  grande  majorité  des  hommes  n'a  ni 
le  temps  ni  les  moyens  intellectuels  de  se  faire 
des  convictions  raisonnées,  et  vous  en  conclurez 
qu'il  faut  bien  lui  trouver  un  autre  guide  que 
la  conscience.  —  Mes  Frères ,  vous  oubliez  que 
chacun  sera  jugé  d'après  les  lumières  qu'il  a 
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de  son  procbâïn.  Pourm  qzt  ot  f*i::Tne  io:U:rf 
prosterné  de^ut  un  fc:dche  s<cit  5inoèf>e  dus 
son  adoration.  Dieu  le  traitera  comme  on  serri* 
teur  qui  a  élé  fi<jèle  dans  les  précités  choses  «  et 
pins  tard  il  fera  loire  en  son  cœnr  un  noureau 
rayon  du  solefl  de  la  Téritê.  Ce  catholique  qui 
observe  le  carême,  g^^e  des  indulgences,  défile 
son  chapelet ,  est  plus  agréable  a  Dieu ,  s'il  agit 
ainsi  parce  que  sa  conscience  le  lui  ordonne , 
que  ce  protestant  éclairé  qui,  le  jour  de  Pâques, 
s'approche  de  la  table  sainte  par  pure  habitude. 
Interrogez  vos  souTcnirs  personnels,  et  vous 
vous  rappellerez  sans  doute  une  époque  de  votre 
vie  où  vous  eûtes  des  scrupules  qui  maintenant 
vous  font  sourire ,  où  votre  conscience  vous 
traça  une  conduite  qui  actuellement  vous  parait 
fausse.  Eh  bien  !  si  vous  fûtes  alors  sincère  el 
si  vous  Têtes  à  présent ,  vous  n'éprouvez  sûre- 
ment aucune  honte ,  ni  de  votre  conduite  anté- 
rieure, ni  de  votre  changement;  vous  compre- 
nez que ,  suivant  les  divers  degrés  du  dévelop- 
pement spirituel,  la  conscience  a  dû  varier  dans 
ses  applications.  Les  devoirs  de  l'enfant  diffèrent 
de  ceux  de  l'homme  fait.  Or,  ces  modifications 
qui  se  montrent  dans  la  vie  d'une  seule  et  môme 
personne,  se  montrent  aussi  d'un  individu  à 
rautre.  La  conscience  de  mon  prochain  peut  lui 
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ordonner  autre  chose  que  la  mienne,  c  Que  ce* 
lui  y  dit  saint  Paul ,  qui  mange  de  tout  ne  mé- 
prise pas  celui  qui  n'en  mange  point  ;  et  que 
celui  qui  n'en  mange  point  ne  condamne  pas 
celui  qui  en  mange;  car  cela  regarde  Dieu. i 
Dès  que  Dieu  nous  juge  chacun  d'après  les  lu- 
mières qu'il  nous  accorde ,  vous  concevez ,  mes 
Frères,  que  chacun  a  suffisamment  de  lumières 
pour  trouver  la  vérité.  D'ailleurs ,  les  questions 
religieuses,  celles  de  la  vie  pratique  et  celles  de 
la  doctrine,  ne  sont  pas  aussi  difficiles  à  résoudre 
qu'on  veut  bien  le  dire.  Il  ne  faut  ni  tant  d'éru- 
dition, ni  tant  de  profondeur,  mais  un  cœur  net, 
c'est-à-dire  un  esprit  passionné  pour  la  vérité 
et  prêt  à  faire  le  sacrifice  de  tout  préjugé.  Une 
conscience  droite  est,  pour  ainsi  dire ,  le  bon 
sens  de  l'âme. 

Vous  le  voyez,  le  jugement  individuel  que  re- 
commande saint  Paul  ne  mérite  ni  le  reproche 
d'être  trop  commode ,  ni  celui  d'être  trop  diffi- 
cile. Je  ne  m'étonnerais  pas,  toutefois,  mes 
Frères  ,  que  plusieurs  parmi  vous  se  prissent  à 
douter  si  cette  indépendance  de  la  conscience 
se  peut  concilier  avec  la  foi  en  Christ  et  la  sou- 
mission à  la  Bible.  —  Certes,  l'Évangile  est  une 
autorité  pour  nous  ;  mais ,  je  le  répète ,  c'est  la 
douce  autorité  de  l'amour  qui  n'a  rien  de  despo- 
tique. Pour  peu  que  vous  vous  observiez ,  vous 


avouerez  que  TOtre  conscience  abandonnée  i 
elle-même  soait  incapable  de  vous  Vaincre  et 
de  vous  transformer.  Dieu  vient  à  son  aide ,  en 
nous  présentant  la  sainte  inu^  de  son  Fils.  Il 
en  est  de  nous  comme  d'un  oifant  doué  du  gé- 
nie musical  ;  s'il  n'entend  jamais  de  musique , 
son  talent  croîtra  avec  une  excessive  lenteur,  ou 
même  dépérira  tout  à  fait.  Supposez ,  au  con- 
traire,  que  l'œuvre  la  plus  parfaite ,  renfermant 
la  quintessence  de  toutes  les  beautés ,  soit  fré- 
quemment exécutée  devant  cet  enfant ,  on  com- 
prend aisément  l'influence  de  cette  harmonie  cé- 
leste sur  le  développement  de  son  génie.  Eh 
bien  !  le  Christ  est  pour  nous  ce  chef-d'œuvre 
divin.  En  le  contemplant  dans  l'Écriture ,  notre 
conscience  s'éveille,  s'épanouit,  marche  de  pro- 
grés en  progrès.  Quand  vous  méditez  une  parole 
de  Jésus ,  vous  l'acceptez  d'abord  parce  qu'elle 
est  de  lui;  mais  aussitôt  votre  conscience  en 
reconnaît  la  vérité  éternelle,  la  nécessité;  il 
vous  semble  presque  l'avoir  trouvée  moins  dans 
ce  livre  qu'en  vous-mêmes.  Qui  aurait  oéé  ap- 
peler Dieu  :  «  Notre  Père  »  avant  que  Jésus- 
Christ  l'eût  fait?  et  qui  ne  sent  maintenant  que 
ce  nom  est  bien  le  seul  qui  convienne  à  Dieu  ? 
Prenez  ainsi  chaque  mot  sorti  de  la  bouche  du 
Sauveur,  et  dites  si  votre  conscience  n'y  adhère 
pas ,  et  si  par  cette  adhésion  elle  ne  s'élève  pas 
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au-dessus  d'elle-même?  Peut-être,  il  est  vrai, 
trouverez-vous  de  temps  à  autre  une  parole  qui 
vous  arrêtera ,  qui  vous  scandalisera.  Cette  pa- 
role constitue  alors  un  problème  à  l'étude  du- 
quel vous  devez  vous  mettre  avec  zèle  ;  mais , 
jusqu'à  ce  que  vous  en  ayez  saisi  la  vérité,  cette 
parole  ne  fait  point  autorité  pour  vous,  de  sorte 
que  vous  eussiez  à  la  pratiquer  sans  la  com- 
prendre. Ce  serait  là  une  obéissance  aveugle , 
machinale,  où  la  conscience  n'aurait  aucune 
part  :  or,  tout  ce  qui  se  fait  sans  elle  est  péché. 

Le  principe  posé  par  notre  texte  putseul,  au 
premier  siècle ,  sauver  l'Église  d'un  naufrage , 
et,  de  nos  jours  encore,  l'Église  ne  saurait  con- 
sei^er  à  la  fois  la  paix  et  la  vie  qu'en  reconnais- 
sant la  conscience  pour  guide  à  travers  le  dé- 
dale des  controverses.  C'est  au  jugement  indi- 
viduel ,  éclairé  ou  plutôt  formé  par  la  lumière 
divine  qui  luit  dans  la  Bible ,  c'est  à  la  cons- 
cience chrétienne  qu'il  faudra  toujours  en  re- 
venir, à  moins  qu'on  ne  préfère  une  bâtarde  imi- 
tation du  catholicisme  avec  sa  casuistique  et  son 
confessionnal. 

11  y  a  peut-être  dans  cette  assemblée  des  per- 
sonnes qui  hésitent  touchant  la  légitimité  de 
certains  actes  :  vous  vous  demandez  si  la  danse 
est  permise ,  si  en  fréquentant  le  théâtre  on  ne 
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donne  point  un  encouragement  au  mal ,  si  les 
chrétiens  peuvent  consacrer  une  partie  du  di- 
manche au  travail  ou  au  plaisir  y  si  les  spécula- 
tions du  commerce  et  de  la  Bourse  sont  autori- 
sées par  la  morale.  Dans  tous  ces  cas,  mes 
Frères ,  interrogez  votre  conscience ,  mais  sé- 
rieusement y  sincèrement ,  et  n'allez  pas  la  con- 
fondre, soit  avec  vos  préjugés,  soit  avec  vos  se- 
crets désirs.  Votre  conscience  vous  laisse-t-elle 
libres?  Usez  de  votre  liberté,  vous  souvenant 
toutefois  de  ne  point  scandaliser  les  faibles  ; 
votre  liberté  est  sanctifiée,  —  si  c'est  bien,  je  le 
répète ,  si  c'est  bien  la  conscience  qui  vous  la 
donne.  Pour  peu^  au  contraire ,  que  vous  vous 
sentiez  liés ,  —  arrêtez-vous  ;  car  à  celui  qui 
croit  une  chose  impure ,  elle  est  réellement  im- 
pure. Surtout  n'allez  point  invoquer  une  auto- 
rité, pour  qu'elle  vous  tire  d'embarras  à  coups 
de  décrets  ;  consultez  vos  frères ,  mais  ne  per- 
mettez pas  qu'ils  s'interposent  entre  votre  âme 
et  Dieu  ;  ouvrez  la  Bible ,  mais  pour  vous  en 
nourrir  et  non  pour  y  chercher  au  hasard  une 
parole  qui  vous  tienne  lieu  de  conscience ,  ainsi 
qu'un  article  du  Code  remplace  chez  le  juge  son 
opinion  personnelle. 

De  même,  lorsqu'on  discute  devant  vous  les 
questions  qui  agitent  le  monde  religieux  actuel, 
par  exemple ,  l'opportunité  d'introduire  dans 
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notre  culte  des  éléments  liturgiques  plus  nom- 
breux, ou  bien  la  nécessité  de  centraliser  nos 
établissements  de  bienfaisance  entre  les  mains 
d'une  corporation,  ou  bien  encore  le  genre 
d'autorité  que  le  chrétien  doit  reconnaître  aux 
Écritures  saintes ,  ne  détournez  point  la  tête 
avec  effroi,  comme  si  ces  questions  étaient  au- 
dessus  de  votre  portée  ;  ne  regardez  ni  à  droite 
ni  à  gauche  pour  voir  préalablement  ce  qu'en 
pense  le  prochain  ;  mais  en  toute  simplicité,  dans 
un  esprit  de  prière  et  d'humble  indépendance, 
écoutez  ce  que  votre  conscience  vous  dicte,  et 
puis  obéissez-lui.  Toutefois ,  que  ce  soit  bien 
votre  conscience  qui  parle  et  non  votre  paresse, 
ou  peut-être  votre  esprit  frondeur  ! 

0  mes  Frères  !  il  faut  le  dire ,  jamais  on  n'a 
moins  agi  par  conviction  que  de  nos  jours  ,  et 
nulle  part  aussi  peu  que  dans  le  monde  religieux. 

Quand  vous  lisez  un  livre  de  piété ,  le  lisez- 
vous  avec  discernement,  pour  y  séparer  le  vrai 
et  le  faux,  les  choses  justes  et  les  choses  exagé- 
rées ,  ce  qui  est  simple  et  ce  qui  est  déclama- 
toire? Ou  n'est-il  pas  vrai  que  vous  lui  accordez 
sur  vous  une  influence  excessive  si  l'auteur  jouit 
d'une  haute  réputation  dans  votre  parti ,  tandis 
que  vous  vous  cuirassez  contre  son  action  si  son 
nom  est  moins  bien  vu  ?  Dans  les  deux  cas,  vous 
commetlez  un  péché,  vous  manquez  de  sincérité. 


Et  quand  vous  entendez  une  prédication ,  com- 
ment la  jugez-vous  pédant  et  après?  Savez-vous 
résister  à  tout  engouement  et  à  tout  sentiment 
de  malveillance?  Savez-vous  faire  taire  vos  pe- 
tites vanités,  pour  que  la  parole  du  prédicateur 
aille  droit  à  votre  conscience,  la  réveille,  et  soit 
à  son  tour  jugée  par  elle  ? 

Je  vais  plus  loin,  et  je  vous  demande  si  votre 
foi  elle-même  a  bien  ses  racines  dans  la  cons- 
cience? Croyez-vous^  sans  exception,  tout  ce 
qu'elle  vous  dit  être  vrai,  et  ne  croyez-vous  que 
cela?  Ne  repoussez*vous  jamais  des  vérités  im- 
portunes comme  si  c'étaient  des  tentations  (ainsi 
que  le  faisait  Pierre),  et  sous  le  prétexte  que,  les 
agitations  de  l'âme  venant  du  malin ,  il  est  mé- 
ritoire de  les  étouflfer  ? 

Secouez  votre  engourdissement;  ne  pensez 
point  que ,  pour  avoir  fait  un  premier  pas,  vous 
ayez  atteint  la  perfection,  et  que  toutes  les 
opinions  que  vous  avez  embrassées  au  moment 
de  votre  conversion  soient  également  respec- 
tables. Sachez  distinguer  l'or  et  la  paille.  Soyez 
vrais,  soyez  libres  à  l'égard  de  tout  homme,  es- 
claves à  l'égard  de  l'Esprit.  Soyez  fidèles  à  vos 
scrupules  —  et  à  vos  doutes  !  Si  cette  parole 
vous  semble  hardie ,  n'entendez-vous  pas  cepen- 
dant ,  au  fond  de  votre  cœur,  un  écho  qui  la  ré- 
pète après  moi  ?  Oui ,  vous  me  donnez  raison , 
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quand  je  vous  dis  que  votre  christianisme  est  en 
bien  grande  partie  un  costume  emprunté ,  une 
affaire  d'habitude  et  de  laisser-aller.  Usez  donc 
de  franchise  envers  vous-mêmes.  Rejetez  de  votre 
vie  cet  attirail ,  ces  phrases  pieuses  qui  n'ont 
plus  de  sens,  ces  manières  de  voir  qui  res- 
semblent singulièrement  à  des  préjugés  ;  en  un 
mot,  rejetez  tout  ce  qui,  dans  votre  foi,  vous 
est  venu  par  héritage  et  non  par  conviction.  Car 
tout  cela  est  non-seulement  inutile,  mais  nui- 
sible ,  tout  cela  est  péché.  Ne  reculez  pas  devant 
la  lutte  :  le  royaume  des  cieux  appartient  aux 
violents. 


LES  RICHESSES, 
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Luc  XII,  21. 

«  Ainsi  m  est-il  de  celui  qui  s'amasse  des  trésors 
«  à  soi-même,  et  qui  n'est  point  riche  pour 
€Dieu,  » 


Mes  Frères, 

Dans  les  versets  qui  précèdent  notre  texle,  le 
Seigneur  Jésus  a  démontré  à  la  foule  que  l'a- 
bondance des  biens  ne  donne  pas  la  vie,  ou, 
en  d'autres  termes ,  que  les  biens  de  la  fortune 
sont  singulièrement  précaires ,  puisqu'à  chaque 
instant  nous  pouvons  être  appelés  à  les  quitter. 
Pour  donner  plus  de  relief  à  cette  pensée  fort 
simple ,  il  la  présente  sous  la  forme  d'une  his- 
toire. Un  homme  riche,  dont  les  terres  ont  beau- 
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coup  rapporté,  se  prépare  à  rassembler  ses 
moissons  dans  de  vastes  greniers,  et  il  se  pro- 
met pour  de  longues  années  une  vie  de  plaisir 
et  de  bonne  chère.  «Repose-toi,  dit-il  à  son 
âme,  mange,  bois  et  te  réjouis,  t^  Mais  le  créa- 
teur intervient  subitement  :  «Insensé!  cette 
nuit  même  on  te  redemandera  ton  âme,  et  tes 
provisions  à  qui  seront-elles  ?»  La  folie  de  cet 
homme,  ajoute  le  Seigneur  Jésus,  se  retrouve 
chez  tous  ceux  qui  s'amassent  des  trésors  à 
eux-mêmes;  seul,  celui  qui  est  riche  pour 
Dieu  échappe  au  reproche  d'être  dépourvu  de 
sens.  Cette  parole,  objet  de  mon  discours,  me 
semble  la  plus  précise,  la  plus  complète  de 
toutes  celles  où  Jésus  se  prononce  sur  lès  ri- 
chesses; à  côté  de  l'abus,  elle  indique  quel  doit 
être  l'usage. 

De  nos  jours,  l'industrie  et  le  commerce  in- 
tervenant à  tout  instant  dans  la  vie  de  chacun 
d'entre  nous,  il  arrive  qu'involontairement  nos 
pensées  se  reportent  souvent  vers  les  biens  de  la 
fortune.  Le  chrétien  entre  autres,  qui  doit  tou- 
jours être  orienté  sur  l'océan  de  ce  monde,  en 
fait  l'objet  fréquent  de  ses  méditations  ;  je  dis  : 
ses  méditations,  car  la  lecture  du  Nouveau  Testa- 
ment à  elle  seule  ne  suffirait  pas  ici.  Les  auteurs 
sacrés  n'écrivent  qu'indirectement  pour  nous, 
et  ils  s'adressent  proprement  à  une  génération 
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qui  vivait  dans  des  conditions  fort  différentes. 
En  prenant  à  la  lettre  quelques-unes  de  leurs 
paroles,  on  serait  amené  à  croire  que  tout  argent 
est  marqué  au  coin  de  l'iniquité  (souvenez-vous 
du'«Mamon  injuste»),  et  que  le  disciple  du 
Christ  est  tenu  de  vendre  ce  qu'il  a,  pour  le  dis- 
tribuer aux  pauvres.  Il  faudrait  alors  choisir 
entre  l'Évangile  et  la  civilisation.  Il  faudrait  ou 
bien  cesser  d'être  chrétien ,  ou  bien  condamner 
le  commerce,  l'industrie ,  le  travail.  Non ,  telle 
n'est  pas  la  pensée  intime  du  christianisme.  J'en 
ai  pour  garant  la  parole  de  mon  texte,  où  Jésus 
oppose  à  l'insensé  qui  s'amasse  des  trésors  à 
lui-même,  le  sage  qui  est  riche  pour  Dieu.  Il  y 
a  donc  un  certain  usage  des  biens  de  la  fortune^ 
une  certaine  manière  d'être  riche ,  qui  est  con- 
forme à  la  volonté  du  Seigneur. 

r 

Toutefois,  avant  de  suivre  notre  texte  sur  ce 
terrain,  il  me  paraît  indispensable  d'élucider 
une  question  préliminaire.  Je  voudrais  examiner 
d'abord,  mes  Frères,  ce  que  c'est  qu'êlre  riche. 
Quelle  est  la  différence  réelle  entre  un  riche  et 
un  pauvre?  Chacun  veut  faire  fortune;  mais 
qu'est-ce  que  la  fortune  ?  A  quoi  peut-elle  servir? 
La  réponse  n'est  pas  aussi  simple  et  facile  qu'elle 
en  a  l'air. 

Vous  m'accorderez  sang  doute  que  l'argent 


214  LES  RICHESSES. 

n'a  en  soi-même  nulle  valeur.  Ces  sacs  d'écus 
rangés  dans  votre  caisse,  ces  billets  de  banque, 
ces  inscriptions  de  rente,  tout  cela  vous  plait 
assurément ,  mais  tout  cela  ne  vous  donne  im- 
médiatement aucune  jouissance,  aucun  avan- 
tage. Vous  l'estimez,  parce  qu'il  vous  sera  aisé 
de  l'échanger  contre  autre  chose ,  dès  que  vous 
désirerez  autre  chose  ;  c'est  seulement  un  signe 
qu'à  tout  moment  vous  pourrez  opérer  cet 
échange.  Tant  que  vous  gardez  votre  argent 
dans  vos  mains ,  il  ne  vous  rend  point  de  ser- 
vice; il  ne  commence  à  vous  être  utile  qu'à 
l'instant  où  vous  vous  en  défaites.  Donc  la  ri- 
chesse n'est  rien  par  elle-même;  elle  tire  toute 
son  importance  de  ce  qu'elle  nous  permet  de 
nous  procurer. 

Mais  que  peut -elle  procurer?  Mille  agré- 
ments, direz-vous,  mille  plaisirs,  mille  délices. 
Peut-être;  toutefois  au  lieu  d'une  énumération 
enthousiaste,  procédons  méthodiquement  à  l'in- 
ventaire du  bonheur  que  donnent  les  richesses. 

Ne  craignez  pas  d'ailleurs  que  j'aille  les  dé- 
précier et  affecter  devant  vous  je  ne  sais  quel 
amour  idyllique  de  la  pauvreté.  Je  trouve  à  la 
richesse  un  grand  mérite  :  elle  rend  à  l'homme 
sa  liberté,  elle  le  débarrasse  des  soucis  maté- 
riels, elle  lui  fait  prendre  la  démarche  qui 
convient  au  maître  de  la  création.  Nous 'avons 
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tous  renconUré  plus  d'une  fois  des  malheureux 
chez  lesquels  la  misère  y  une  faim  continuelle , 
avait  fini  par  étouffer  toute  autre  préoccupa- 
tion que  celle  du  manger  et  du  boire  ;  ces  in- 
fortunés ,  penchés  sur  la  terre  pour  y  découvrir 
quelque  nourriture,  semblaient  à  peine  s'élever 
au-dessus  de  la  brute  qui  paît  au  bord  du  che- 
min. Eh  bien,  un  peu  d'ai^ent  aurait  suffi 
pour  les  préserver  de  cette  chute  profonde  ;  et 
c'est  à  notre  argent  que  nous  devons ,  nous ,  de 
ne  connaître  que  dans  une  faible  mesure  les 
soucis  rongeants  et  abrutissants  de  la  vie  phy- 
sique. L'opulence  en  est  entièrement  exempte. 
Grand  et  enviable  privilège  de  la  fortune  !  Ce 
n'est  pas  le  seul.  Parmi  les  fleurs  que  Dieu  a 
semées  çà  et  là  dans  la  vie  humaine,  plusieurs 
ne  peuvent  être  cueillies  que  de  la  main  du 
riche.  Les  sciences  et  les  beaux-arts,  par  exemple, 
restent  à  peu  près  interdits  à  quiconque  n'en  fait 
pas  sa  profession ,  son  métier,  ou  à  quiconque 
ne  jouit  pas  d'une  certaine  aisance.  Cette  supé- 
riorité-là du  riche  sur  le  pauvre  passe  souvent 
inaperçue,  et  cependant  il  n'en  est  guère  de  plus 
remarquable.  En  lui  permettant  de  s'entourer 
de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'humanité  et  de 
prendre  part  à  toutes  les  découvertes ,  elle  lui 
procure  mieux  que  des  jouissances  fugitives , 
elle  le  rend  capable  d'élargir  de  jour  en  jour  son 
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horizon,  elle  le  range,  s'il  le  veut ,  dans  Faris- 
tocratie  intellectuelle. 

Vous  le  voyez,  mes  Frères,  je  suis  loin  de 
médire  des  biens  de  la  fortune  ;  mais,  en  dehors 
de  cette  exemption  des  soucis  matériels  et  de 
cette  faciUté  de  développer  ou  de  récréer  notre 
esprit,  ils  me  semblent  contribuer  fort  peu  à 
notre  bonheur.  Ou  bien  vous  étonnez-vous  que 
je  ne  dise  rien  des  plaisirs,  des  plaisirs  sans 
nombre  qui  accompagnent  l'opulence  ?  A  parler 
franchement ,  je  n'y  crois  pas.  Oui ,  entre  la  mi- 
sère et  l'aisance  il  y  a  ici  une  différence  énorme, 
car  la  misère  tue  l'âme;  mais  entre  la  position 
la  plus  modeste  et  la  position  la  plus  brillante , 
entre  le  simple  ouvrier  et  le  propriétaire  de 
vingt  millions ,  la  différence  est  bien  petite ,  si 
toutefois  elle  existe ,  si  même  elle  n'est  pas  à 
l'avantage  de  l'ouvrier.  Prenez  les  plaisirs  les 
moins  relevés ,  ceux  qui  s'achètent ,  dit-on ,  au 
marché ,  et  voyez  lequel  des  deux  en  jouit  le 
plus....  Mais  c'est  un  sujet  rebattu!  Précisé- 
ment ce  qui  fait  le  plaisir,  c'est-à-dire  le  con- 
traste ,  la  lutte ,  la  privation ,  tout  cela  manque 
au  riche  :  il  ne  connaît  ni  la  surprise,  ni  la 
fatigue.  Son  logement  splendide  l'ennuie,  ses 
voyages  ne  peuvent  le  distraire,  car  il  n'y  ren- 
contre nulle  difficulté  qui  le  fasse  sortir  de  son 
existence  confortable  et  terne.   Il  a  les  sens 
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émoussés.  Puis,  quant  aux  plaisirs  où  Vavgent 
n'entre  pow  rien ,  comnient  y  aurait-il  une  dif- 
férence ?'  Croyez-70us  qu'uti  j^auvre ,  au  cœur 
honnête  et  tendre,-  ne  s'émeuve  pas  de  joie  à  la 
vue  des  succès  de  don  enfant?  Pensez-vous  que 
le  soleil  couchant  qui  empoui^pre  le  ciel  et  là 
montagne,  ne  se  i^éfléchisse  pas  dans  son  œil 
comme  dans  6e  ui  du  riche  ?  Non ,  non ,  la  fa- 
mille et  la  nature,  ces  g^rands  bienâ,  sont  éga- 
leraent  à  la  portée  de  l'un  et  de  l'autre.  Et  les 
peines  leui*  ont  été  distribuées  également  aussi, 
les  maladies^  les  chagrins  du  cœur,  lés  deuils  ; 
or,  en  vérité,  dans  ces  maux,-  il  y  a  même  de 
quoi'  anéantir  souvent  les  deux  privilèges  que 
tout  à  Fheure  nous  avons  reconnus  à  la  richesse  ! 
Mais  si  elle  procure  peu  de  plaisirs ,  elle  n'en 
a  pas  moins  un  autre  mérite  inappréciable; 
elle  est  essentiellement  une  puissance.  La  vo- 
lonté du  riche  pèse  d'un  poids  presque  toujours 
décisif.  Ses  moindres  caprices  deviennent  sur-le- 
champ  des  réalités,  tandis  que  les  plus  fermes  in- 
tentions du  pauvre  restent  de  vains  désirs.  L'un 
se  heurte  et  se  meurtrit  sans  cesse  contre  mille 
résistances,  l'autre  plane  au-dessus  des  obs- 
tacles. Sous  sa  main ,  la  nature  elle-même  se 
transforme;  car  y  a-t-il  une  entreprise  colossale 
quelconque  qui ,  de  nos  jours ,  dépasserait  la 
puissance  des  capitaux?  Les  hommes  forls  et  les 
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hommes  intelligents,  les  masses  incultes  et  les 
esprits  d'élite,  les  ignorants  et  les  savants,  tous 
se  mettent  à  la  disposition  du  riche,  heureux 
s'il  veut  échanger  un  peu  de  son  or  contre  leurs 
services  et  leur  travail.  Et  avec  son  or,  il  n'a- 
chète pas  seulement  leur  travail  et  leurs  ser- 
vices, il  prend  possession  de  leurs  âmes  et  s'im- 
pose à  leurs  consciences.  Quel  est  parmi  nous 
l'esprit  assez  indépendant,  assez  insubordonné 
pour  oser  s'exprimer  publiquement  sur  le 
compte  d'un  riche  avec  la  même  sévérité  que 
sur  le  compte  d'un  pauvre  ?  Si  vous  voulez  me- 
surer la  considération  qui  s'attache  inévitable- 
ment à  l'opulence,  transportez-vous  dans  quel- 
que petite  ville  où  il  n'y  a  qu'un  seul  homme 
proclamé  riche.  Voyez  de  quels  respects  on  l'en- 
toure, combien  on  approuve  à  l'avance  tout  ce 
qu'il  pourra  dire  et  faire,  comme  on  se  dispule 
ses  faveurs  et  jusqu'à  ses  saints,  avec  quelle 
curiosité  on  suit  ses  démarchés  et  l'on  observe 
sa  conduite,  car  chacun  se  hâte  de  prendre 
exemple  sur  lui.  Ses  opinions  font  autorité,  ses 
ugements  sont  sans  appel.  Dans  la  société  mo- 
derne, nous  sommes  tous  devenus  des  courti- 
sans, et  la  majesté  devant  laquelle  nous  brû- 
lons notre  encens,  c'est  le  riche.  Je  n'examine 
pas  si  nous  avons  tort  ou  raison;  mais  je  dis 
(|ue  par  cette  déférence,  cette  complaisance, 
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cette  soumission,  nous  revêtons  le  riche  d'un 
pouvoir  immense  :  à  côté  de  la  puissance  maté- 
rielle qui  réside  dans  l'argent ,  nous  lui  don- 
nons la  puissance  morale  que  confère  l'opinion 
publique»  Voilà  l'énorme  prérogative  attachée  à 
la  richesse,  prérogative  bien  incontestable  et 
bien  réelle ,  mais  aussi ,  mes  Frères ,  bien  re- 
doutable pour  ceux  qui  la  possèdent.  Si  la  res- 
ponsabilité du  pauvre  est  déjà  lourde,  que  sera 
donc  celle  du  riche  ?  Partout  où  il  passe,  il  laisse 
derrière  lui  une  trace  profonde. 


Maintenant  que  nous  connaissons,  mes  chers 
auditeurs,  en  quoi  consistent  exactement  les 
privilèges  de  la  fortune,  maintenant  que  nous 
nous  sommes  rendu  compte  de  la  véritable  va- 
leur de  l'argent ,  nous  pouvons  aborder  la  grande 
question  soulevée  par  notre  texte.  Est-il  vrai , 
comme  le  dit  le  Seigneur  Jésus,  que  celui  qui 
s'amasse  des  trésors  à  soi-même,  c'est-à-dire 
celui  qui  gère  ses  biens  en  égoïste,  soit  un  in- 
sensé? Remarquez-le,  il  ne  s'agit  pas  de  démon- 
trer qu'un  pareil  homme  manque  de  charité, 
ni  qu'il  viole  les  commandements  de  l'Éternel  ; 
il  s'agit  de  prouver  qu'il  est  dépourvu  de  sens. 
Le  Seigneur  ne  nous  excite  pas  contre  lui  à 
rindignation,  à  la  sévérité,  mais  à  la  pitié,  à 
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la  compassion.  Estnl  vrai ,  en  d'autres  termes, 
qu^en  rapportant  tout  à  lui-même ,.  le  riche  se 
prive  des  avantages  de  la  riobesse,  qu^il  laisse 
échapper  uni  bien  réel  et  poursuive  un  bien 
chimérique?  Car  telle  est  la  conduite  des  in- 
sensés. 

On  peut  être  égoïste  de  plus  d'une  manière  : 
l'un  s'atlîache  à  l'argent  considéré  en  soi  et  in- 
dépendamment de  toute  application ,  c'est  l'a- 
vare ;  un  autre  le  prise  exclusivement  pour  le 
bien-être  qu'il  procure ,  c'est  l'épicurien  ;  un 
troisième  enfin  l'estime  parce  qu'il  y  voit  un 
instrument  au  service  de  sa  volonté ,  c'est  l'am- 
bitieux. Eh  hieni  le  riche  avare,  le  riche  épi- 
curien, le  riche  ambitieux,  font-ils  tous  une 
œuvre  qui  les  trompe  ? 

Si  je  présentais  à  vos  yeux,  comme  type  de 
l'avare ,  cet  être  cruellement  sordide  qui  est  de- 
venu le  jouet  de  la  comédie,  vous  n'hésiteriez 
pas  à  le  traiter  d'insensé.  Heureusement  ce  per- 
sonnage est  une  bien  rare  exception,  de  sorte 
que  son  cas  ne  prouve  rien.  J'entends  vous  par- 
ler ici  d'hommes  intelUgents,  respectables,  bons 
et  tendres  pères  de  famille ,  d'hommes  parrois 
généreux ,  mais  qui  n'en  méritent  pas  moins  le 
reproche  de  s'attacher  follement  à  leur  argent. 
En  voici  un  qui  possède  une  fortune  amassée 
peut-être  à  force  de  travail  et  d'économie;  rien 
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de  plus  honorable,  en  K^érité ,  et  après  un  pareil 
lafaeur  on  a  bien  diroit  à  iun  peu  Ae  repos.  Mais 
non ,  ce  pauvi^  Hche  «est  T'Osclave  de  son  or, 
qui  réclame  ses  fsoins  mmi  et  jcmr.  L'admi&is- 
tratioiQ  d'une  'teUe  fortune  parait  dépasser  ses 
forces.  Sans  .oesae  il  court  à  .droite,. à  gauche, 
pour  surveiller  son  bien  ;  sans  «cesse  id  dort  pa- 
rer  à  quelque  intrigue  ;  isans  ceasie  il  se  déhat 
dans  les  ennnûs  d-un  pjrocès.  U  a  beaucoup 
QkPins  de  liberté  ^et  de  jouissances ,  beaucoup 
plu^  de  ^dé^agrésKients  et  de  peines,  que  lorsqu'il 
ne  possédait  ipas  .encore  de  ^quoi  Yi<vre  sans  tra- 
vail. Le  bel  ayaaftage  pour  lui  d'être  devenu 
riche  I  Par  cbarité ,  n'test-ce  «pas  ?  .on  devrait  lui 
sOtMihaiter  de  perdue  la  moitié  de  cette  fortune 
enco^jibrante  :  peut-êtr^  alors  sa  barque  allégée 
voguerait-elle  plus  joyeusement  vers  le  fWDtrt.  ~ 
Mais  vQus  qm  h  piaigaez  d'être  trop  riche ,  let 
qui^  je  pea8t&e.9  l'éiies  beaucoup  moins  qiue  lui , 
faites-vous  preuve  de  plus  de  sagesse?  Par  une 
habile  spéculation  çomtipiercialie ,  vo»s  venez  de 
gagner  vm^  certaine  isomme;  comment  l'enfL- 
ployez-y^us?  Vous  te  placez  sans  dowAe  dans 
vofre  commerce  pour  la  faire  valoir  «t  la  dou- 
bler en  peu  de  temps ,  et  ce  nouveau  gain  vous 
l'utiliserez  de  la  même  manière,  faisant  toujiours 
du  prioût  passé  une  source  de  pr^t  p<»ur  l'ave- 
nir... Très-bien;  mais,  je  vous  prie,  quel  est  le 
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but  définitif  que  vous  poursuivez  ?  Quand  vous 
arrêterez-vous?  A  quel  chiffre  vous  écrierez- 
vous  :  assez  !  Vous  enrichissez-vous  donc  seule- 
ment pour  vous  enrichir?  Considérez-vous  l'ar- 
gent uniquement  comme  un  moyen  d'acquérir 
plus  d'argent  encore?  Mais  à  quoi  bon  en  ac- 
quérir indéfiniment,  si  jamais  vous  ne  vous  en 
servez  ?  En  faisant  ainsi  de  l'argent  lui-même  le 
but  de  tous  vos  efforts,  vous  vous  montrez  dé- 
pourvus de  sens.  Je  ne  vois  trop  ce  qui  vous 
distingue  de  l'avare  de  la  comédie ,  si  ce  n'esl 
que  vous  n'avez  dans  votre  personne  rien  de  ri- 
dicule, et  puis  qu'un  cœur  humain,  je  le  sais, 
bat  encore  dans  votre  poitrine.  Et  c'est  précisé- 
ment pourquoi  je  vous  plains  du  fond  de  mon 
âme.  Votre  vie  se  dépense  dans  l'âpre  recherche 
d'un  bien  chimérique,  et  quand  l'heure  de  votre 
mort  sonnera ,  il  vous  faudra  quitter  cet  or  pé- 
niblement amassé,  sans  que  jamais  vous  en 
ayez  joui. 

L'épicurien ,  au  contraire ,  a  pour  préoccupa- 
tion capitale  de  bien  jouir  de  ses  richesses,  et  il 
concentre  toutes  ses  facultés  sur  ce  problème  : 
retirer  de  l'argent  autant  d'agréments  que  pos- 
sible. Mais  chaque  épicurien  cherche  son  agré- 
ment à  sa  guise  et  selon  ses  goûts  particuliers. 
Beaucoup  aiment  les  plaisirs  les  plus  matériels, 
les  plus  vulgaires ,  et  ils  ne  comprennent  pas 
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qu'on  emploie  la  fortune  à  autre  chose  qu'à  flatter 
ses  sens.  Je  répète  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  l'expé- 
rience me  défend  d'admettre  qu'en  les  flattant  ils 
ne  les  émoussent  pas;  plus  ils  vont,  moins  ils 
jouissent.  Nul  ne  saurait  se  soustraire  à  cette  loi , 
qui  n'est  pas  seulement  une  loi  morale,  mais  une 
loi  physiologique.  Les  empereurs  romains,  par 
exemple ,  avec  leurs  gigantesques  orgies,  l'idéal 
de  la  volupté  que  personne  n'atteindra  plus  ja- 
mais, les  Tibère,  les  Caligula ,  les  Héliogabale , 
sont  morts  dans  un  incroyable  dégoût  de  la  vie. 
Si  nos  matérialistes  modernes  n'arrivent  pas  à 
ce  degré,  ils  s'en  rapprochent  plus  ou  moins. 
Loin  d'être  joyeux ,  ils  se  montrent  fatigués  et 
blasés.  D'ailleurs,  l'inexorable  vieillesse  vient 
pour  eux  plus  vite  que  pour  tout  autre,  et  alors 
ils  offrent  le  plus  triste  et  le  plus  honteux  des 
spectacles,  celui  d'hommes  à  cheveux  blancs 
dont  l'âme  brûle  encore  de  convoitise,  après  que 
la  débauche  a  consumé  jusqu'à  la  moelle  de  leur 
corps.  Dans  la  galerie  des  riches  insensés,  rien 
n'est  aussi  hideux  !  J'en  détourne  vos  regards  et 
je  vous  introduis  plutôt  dans  cet  appartement 
où  tout  respire  le  luxe  et  même  la  mollesse. 
L'habitant  de  cette  demeure  raflîne  sur  les  pe- 
tites délicatesses  de  la  vie.  Toutes  ses  pensées 
tendent  aux  aises  de  sa  personne  :  il  a  des  règles 
excellentes  pour  éviter  les  indispositions  et  les 
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maladies;  il  en  a  de  parlsdteç  pour  çavourer 
longueiDient  le  plaisir^  qu'jl  se  verse  g<;mtte  à 
goutte  ;  il  en  a  de  l)ien  meilleures  .eoicore  pour 
s'épargner  les  pensées  pénibles  ^t  iaa.portunes. 
Modéré  ,en  tputes  choses,  cet  homme  passe  aux 
yeux  de  bie^  des  gens  pour  u^  vrai  sage.  jL'eat- 
il  en  eiÇCet?  Réflé.e^ssons-^Y  un  instant.  Évidem- 
ment il  consacre  sa  fortune  à  détourner  un  dan- 
ger qu'il  redoute  par-des$,^s  tout,  et  qui  se 
nomme  la  souffrance.  Or,  pour  y  échajq^, 
qu'a-t-il  imaginé,  ce  sage  ?  Il  se  condamne  à  un 
supplice  xîontinuel;  car,  n'e$t-ce  pas  un  vrai 
supplice  que  cette  tension  incessante  de  l'esprit, 
cette  anxiété  de  chaque  instant?  En  imagina- 
tion, il  souffre  perpétuellement,  et,  en  réalité, 
il  sQuffre  autant  qu'un  au,tre,  car  s'il  évite  peut- 
être  quelques  douleurs,  il  resseni  d'autant  plus 
vivement  celle?  qui  l'atteignent.  Voilà  tout  le 
profit  que  l'insensé  retire  de  ses  biens!  Faut- 
il  vous  citer  d'autres  exemples  anajog^ues  ?  Faut- 
il  vous  démontrer  .que  le  riche,  s'ij  n'y  a  en  lui 
qu'égoïsme  frivole ,  a.ura  beau  puiser  se^  jouis- 
sances jusque  dans  les  spl?ères  les  plus  élevées, 
dans  les  beauxrarts ,  par  exemple ,  il  n'y  trou- 
vera que  la  déception  et  le  vide?  Demandez 
plutôt  aux  artistes  sérieux  ce  qu'ils  pensent  des 
amateurs  qui  courent  après  tous  les  chefs- 
d'œuvre  ,  pour  se  procurer  d'agréables  sensa- 


LES  RICHESSES.  245 

lions  ;  les  artistes  vous  diront  qu'il  n'existe  pas 
d'êtres  plus  à  plaindre  et  plus  insupportables , 
plus  ennuyeux  et  plus  ennuyés.  Vous  le  savez, 
il  s'attache  une  sorte  de  ridicule  aux  hommes 
dont  la  profession  est  d'amuser  ;  eh  bien ,  quel- 
que chose  de  ce  ridicule  s'attache  également  à 
ceux  qui  recherchent  en  tout  l'amusement  et  les 
sensations  agréables. 

Laissons  les  épicuriens  (il  en  existe  bien  des 
variétés,  mais  toutes  se  ressemblent),  et  voyons 
si  parmi  les  mauvais  riches  l'ambitieux  échappe 
peut-être  au  reproche  d'être  insensé.  11  sait, 
du  moins ,  que  l'argent  n'est  qu'un  moyen ,  et  il 
sait  que  l'homme  n'est  capable  de  jouir  que  jus- 
qu'à un  certain  degré.  Aussi  les  richesses  lui 
servent-elles  à  faire  triompher  sa  volonté  et  à 
l'imposer  à  ses  frères.  Malheureusement,  étant 
égoïste,  il  veut  les  choses  les  plus  contradic- 
toires. Vous  allez  en  juger.  La  considération  qui 
l'entoure,  grâce  à  sa  for  lune,  lui  plaît  au  plus 
haut  point  ;  il  aime  à  voir  l'air  d'admiration  et 
de  dépendance  avec  lequel  ses  concitoyens  le 
contemplent;  il  trouve  son  bonheur  à  leur  faire 
sentir  sa  supériorité  par  la  hauteur  de  ses  pro- 
cédés et  par  l'éclat  de  son  luxe.  D'autre  part, 
pour  conserver  la  considération  et  la  popularité 
dont  il  jouit,  il  faut  qu'il  fasse  de  vraies  bas- 
sesses, qu'il  flatte  les  plus  mauvaises  passions 
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en  cachant  son  opulence  et  en  reniant  ses  pré- 
tentions légitimes,  qu'il  se  fasse  mépriser  par 
ceux-là  même  qu'il  méprise  souverainement. 
Ainsi  balloté,  il  se  jette  tantôt  dans  une  familia- 
rité sans  noblesse,  tantôt  dans  une  arrogance 
insultante,  et  il  trahit  à  nos  yeux  les  passions 
opposées  qui  l'agitent.  Je  suis  convaincu  qu'il 
en  souffre  à  chaque  instant.  Il  hésite  entre  l'or- 
gueil et  l'intérêt ,  entre  l'envie  d'abuser  de  son 
influence  et  la  crainte  de  la  compromettre, 
entre  les  ardents  désirs  de  l'homme  privé  et 
l'ambition  dévorante  de  l'homme  public.  Il  ne 
peut  jouir  de  son  pouvoir  sans  le  perdre,  et  il 
ne  peut  le  conserver  qu'en  se  refusant  d'en  jouir. 
Insensé ,  qui  ne  saurait  sortir  du  cercle  vicieux 
où  l'a  enfermé  sou  égoïsme  ! 


11  est  temps,  mes  Frères,  de  placer  sous  vos 
regards  un  tableau  moins  fastidieux  et  de  vous 
montrer  enfin ,  après  les  malheureux  qui  s'a- 
massent des  trésors  à  eux-mêmes ,  les  sages  qui 
sont  riches  pour  Dieu.  L'expression  grecque 
signifie  proprement  :  «riches  en  vue  de  Dieu^»  et 
elle  exprime  par  conséquent  que  le  riche,  tel 
que  le  veut  Jésus-Christ,  doit,  dans  l'usage  de 
sa  fortune,  avoir  constamment  Dieu  devant  l'es- 
prit,  mettre  tous  ses  biens  à  la  disposition  de 
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son  créateur,  les  administrer  dans  l'intérêt  de 
l'Éternel  et  non  dans  son  propre  intérêt  Le 
mondain  rapporte  tont  à  soi,  le  chrétien  tout  à 
son  Seigneur. 

Oui ,  le  disciple  du  Christ  voit  dans  ses  biens, 
grands  ou  petits,  un  dépôt  que  Dieu  lui  a  con- 
fié ;  il  en  est  bien  moins  le  propriétaire  que  l'in- 
tendant. 

Par  conséquent,  il  ne  s'y  attache  pas  outre 
mesure,  il  ne  met  pas  son  cœur  dans  ce  tré- 
sor. Comment  connaitrait-il  l'avarice  sordide 
qui  n'ose  utiliser  l'argent  de  crainte  de  le  perdre? 
Un  pareil  vice  ne  peut  se  rencontrer  chez  lui  : 

m 

^1  est  le  banquier  de  son  maître,  et  jamais  on 
n'a  accusé  un  banquier  d'avarice  à  l'égard  des 
sommes  déposées  entre  ses  mains.  Si  Dieu  lui 
retire  ce  dépôt,  il  s'en  consolera  sans  trop  de 
peine  ;  il  se  voit  décharger  d'une  lourde  respon- 
sabilité. En  même  temps,  il  ressent  une  priva- 
tion ,  sans  doute  ;  mais  il  saura  profiter  de  ce 
châtiment  pour  examiner  quel  est  en  lui  le  dé- 
faut qui  a  déplu  au  Père  céleste.  En  tout  cas , 
vous  ne  verrez  point  ses  traits  altérés  par  le 
désespoir,  comme  si,  avec  cet  argent,  il  avait 
perdu  la  meilleure  part  de  sa  vie. 

D'un  autre  côté,  je  ne  puis  croire  que  le  vrai 
chrétien  affecte  jamais  du  dédain  pour  la  fortune 
que  Dieu  lui  a  prêtée  ;  ce  serait  mépriser  le  di- 
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vin  propriétaire  de  cette  fortune.  Bien  au  con- 
traire, il  la  fera  valoir  consciencieusement,  il 
l'entretiendra  dans  le  meilleur  état ,  il  l'accroîtra 
même,  sans  âpre  passion,  il  est  vrai,  mais  par 
tous  les  moyens  honorables  qui  se  présenteront 
à  lui.  Il  n'y  a  qu'un  seul  cas  où  il  éviterait  avec 
soin  cet  accroissement  :  s'il  prévoyait  que  sa 
fortune  en  augmentant  l'absorberait  dans  des 
soucis  matériels,  ou  bien  que  ses  capacités  in- 
tellectuelles ne  suffiraient  plus  pour  en  régler 
l'emploi.  Ce  cas  excepté,  l'homme  sérieux  ne 
trouvera  jamais  qu'il  est  trop  riche,  quoiqu'il 
trouve  toujours  qu'il  l'est  assez. 

Ne  croyez  pas  davantage  qu'il  puisse  se  per- 
mettre des  prodigalités  excessives.  Il  n'a  pas  le 
droit  d'abuser  ainsi  de  son  dépôt,  dé  le  jeter  au 
hasard  dans  le  monde,  mais  sa  libéralité  doit 
être  constamment  réglée  par  la  raison,  puisque 
ce  n'est  pas  avec  son  propre  argent ,  mais  avec 
celui  de  son  maître  qu'il  se  montre  généreux . 
On  s'imagine  souvent  que  la  raison  n'a  aucun 
rôle  à  jouer  dans  la  vie  du  chrétien ,  et  pourtant 
si  elle  ne  brille  pas  là  de  tout  son  éclat,  et  no- 
tamment dans  l'emploi  de  la  fortune ,  je  ne  sais 
pas  où  elle  devrait  se  rencontrer. 

Quel  sera  cet  emploi  raisonnable  ? 

Le  chrétien  emploiera  sa  fortune  d'abord  pour 
lui-même,  cela  doit  être.  Il  se  créera  des  loisix*s, 
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il  se  procurera  la  liberté  qui  accompagne  la  ri- 
chesse, il  jouira  pleinement  de  son  indépen- 
dance. Comment  préférerait-il  demeurer  l'es- 
clave des  soucis  et  de  la  matière?  Bien  plus,  il 
usera  de  ses  biens  pour  embellir  sa  vie,  car  au- 
cun don  de  Dieu  n'est  impur.  Quelques  per- 
sonnes d'une  piété  sérieuse  pensent  que  le  chré- 
tien devrait  se  restreindre  au  nécessaire  et  se 
priver  du  superflu.  Mais  où  tracer  la  limite?  On 
a  dit  avec  raison  que  le  superflu  lui-même  est 
bien  nécessaire  ;  et  il  est  certain  que  générale- 
ment nous  trouvons  que  le  superflu  n'a  pas  en- 
core commencé  pour  nous,  mais  seulement  pour 
notre  voisin  plus  riche.  L'homme  consciencieux, 
à  la  vérité,  ne  raisonnera  point  ainsi.  Il  saura 
très-bien  que  tous  les  agréments  qui  constituent 
l'aisance,  ne  lui  sont  pas  indispensables,  et  pour- 
tant il  en  profitera  sans  aucun  scrupule.  Si  vous 
vous  en  tenez  aux  dehors,  vous  aurez  quelque 
peine  à  dire  ce  qui  le  distingue  d'un  riche  mon- 
dain :  l'un  et  l'autre  s'entourent  des  produc- 
tions de  l'art ,  l'un  et  l'autre  cherchent  à  rendre 
leurs  habitations  agréables.  Il  y  a  néanmoins 
entre  ces  deux  hommes  une  complète  opposi- 
tion. L'âme  du  disciple  du  Christ  débordera  de 
reconnaissance  à  la  vue  de  ces  biens,  que  le 
mondain  accepte  comme  s'ils  lui  revenaient  de 
droit.  Le  chrétien ,  considérant  l'amour  du  Père 
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envers  lui ,  se  sentira  ému  de  charité  pour  ses 
frères  moins  bien  partagés,  tandis  que  l'égoïste 
détourne  ses  yeux  de  leurs  misères  et  de  leurs 
souffrances  de  peur  qu'un  mouvement  de  com- 
passion ne  vienne  troubler  sa  quiétude.  Bien 
différent  du  mondain ,  qui  ne  voit  partout  que 
des  occasions  de  se  distraire  y  le  chrétien  dans 
tous  ses  loisirs  et  toutes  ses  jouissances  pour- 
suivra un  but  unique ,  son  perfectionnement  in- 
tellectuel et  moral.  Sous  des  apparences  sem- 
blables, l'un  mène  une  vie  dissipée ,  l'autre  une 
vie  toute  pénétrée  de  la  pensée  de  Dieu  et  de 
sa  propre  responsabilité. 

Le  chrétien  manquerait  toutefois  à  ses  de- 
voirs les  plus  sacrés  s'il  bornait  l'emploi  de  sa 
fortune  à  sa  propre  personne  ou  à  sa  famille.  Il 
est  fort  bien  de  se  perfectionner  et  de  s'amé- 
liorer, mais  ici-bas  nous  sommes  tous  solidaires, 
nous  nous  devons  les  uns  aux  autres.  Le  vrai 
disciple  du  Christ  a  de  l'ambition  ;  lui  aussi,  il 
veut  faire  triompher  sa  volonté,  et  c'est  avec 
bonheur  qu'il  s'aperçoit  de  la  puissance  énorme 
que  lui  confèrent  ses  richesses. 

Que  de  bien  ne  va-l-il  pas  faire  avec  son  ar- 
gent !  Lorsqu'il  voit  ses  frères  souffrir  et  dépérir 
autour  de  lui ,  il  n'est  pas,  comme  tant  d'autres, 
réduit  à  les  plaindre,  il  peut  voler  à  leur  secours. 
Sa  bourse  s'ouvre  largement  à  l'infortune.  Mais 
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en  faisant  l'aumône ,  il  se  souvient  du  sens  pri- 
mitif de  ce  mot,  qui  signifie  miséricorde.  Il  ne 
se  contente  pas  de  glisser  dans  la  main  du  men* 
diant  quelques  pièces  de  monnaie,  car  la  misère 
physique  est  toujours  accompagnée  d'une  mi- 
sère morale ,  que  votre  argent  ne  guérira  point 
si  vous  n'y  ajoutez  précisément  ce  qui  fait  la 
véritable  «  aumône,  »  la  bienveillance  et  la  solli- 
citude. Il  faut  payer  de  votre  personne  et  pas 
seulement  de  votre  bourse.  Vous-mêmes  vous 
rougiriez  d'accepter  un  présent  d'un  étranger  ; 
comment  pouvez-vous  infliger  celte  ignominie  à 
votre  prochain?  En  vérité ,  je  vous  dis  que  vous 
n'avez  le  droit  de  lui  offrir  votre  argent  que  si 
vous  vous  sentez  du  fond  de  votive  cœur  son 
ami  affectueux  et  dévoué.  N'objectez  pas  que  le 
pauvre  se  garde  bien  de  le  refuser,  de  quelque 
manière  que  vous  le  lui  offriez.  Oui ,  pressé  par 
le  besoin  impérieux ,  il  le  prend ,  mais  dans  son 
âme  il  se  méprise  et  il  vous  hait.  Cet  argent , 
qu'aucun  sentiment  élevé  n'a  sanctifié  de  part 
ni  d'autre,  est  comme  frappé  de  malédiction  : 
le  pauvre  se  hâte  de  le  dépenser  aussi  honteuse- 
ment qu'il  l'a  reçu. 

D'ailleurs,  l'aumône  doit  être  réservée  pour 
des  cas  exceptionnels ,  et  le  riche,  s'il  est  fidèle 
à  sa  conscience,  tâchera  surtout  de  procurer 
aux  ouvriers  du  travail ,  afin  que  jamais  ils  ne 
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tombent  dans  cette  détresse  extrême.  Il  vivra 
peut-être  plus  largement,  plus  somptueuse- 
ment qu'il  ne  lui  plait,  se  souvenant  que  les 
dépenses  du  riche  font  le  gain  du  pauvre.  Mais 
ce  ne  sont  pourtant  pas  les  industries  du  luxe 
qu'il  encouragera  le  plus,  car,  quoi  qu'on  en 
dise,  le  luxe  fait  à  un  pays  au  moins  autant  de 
mal  que  de  bien.  Il  préférera  de  beaucoup  le  tra- 
vail productif.  Au  lieu  de  dépenser  tant  d'ar- 
gent à  sa  toilette  et  à  sa  table ,  il  tâchera  de 
mettre  en  valeur  les  richesses  naturelles  qu'on 
néglige  d'exploiter  autour  de  lui.  Par  le  même 
motif,  il  soutiendra ,  de  nos  jours,  l'atelier  dans 
sa  lutte  contre  la  manufacture,  il  viendra  au 
secours  de  l'artisan  et  des  petits  capitaux  contre 
une  concurrence  écrasante.  — Ah  !  ne  dites  pas, 
mes  Frères,  que  je  fais  ici  de  l'économie  poli- 
tique. Songez-y,  il  y  a  toute  une  classe  de  la 
société  qui  vit  dans  une  anxiété  perpétuelle, 
parce  que  d'année  en  année  elle  voit  se  réduire 
son  gagne-pain.  On  dit  cette  crise  inévitable,  on 
la  représente  comme  une  transformation  qu'il 
faut  absolument  subir.  Je  ne  le  conteste  pas  ; 
mais  je  sais  que  le  riche,  s'il  a  du  cœur,  cher- 
chera, par  tous  les  moyens,  à  adoucir  les  an- 
goisses de  cette  crise.  Sa  bienfaisance  ingé- 
nieuse formera  pour  ainsi  dire  une  associa- 
tion avec  la  faiblesse  des  petits.  Il  les  protégera 
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sans  .cesse.  S'apercevant,  par  ei&emple,  que  l'ap- 
prentjisss^e  de  plus  ^exi  plus  incomplet  y  dans  les 
divers  Qaétieirs ,  est  wie  des  principales  causes 
4e  I9  ruine  des  «aitisans^  il  encouragera  Téta- 
b^sigemenit  d'écc^les  .prolessionnelles.  il  s'atta- 
quera 4è  toutes  ses  tforces  à  Fabus  déplorable 
q;ui  lait  payeiT  à  l'indigent  un  loyer,  en  propor- 
tion ^  beaucoup  plus  cher  qu'à  nous-mêmes;  il 
s'entendl'a  avec  d'autres  ricbes  animés  de  l'es- 
prit de  fraterjiité y  et,  sans  qu'il  leur  en  coûte 
rien ,  ils  sauront  prox^urer  à  ^'ouvrier  un  peu  du 
confort  dont  nous  jouissoQS.  Il  ae  sr^agit  pas 
d'une  utopie  :  une  ville  voisine  '  ^n  a  donné  ré- 
oenunent  l'exemple ,  et  je  ne  V/ois  pas  pourquoi 
noire  cité  ne  tiendrait  pas  à  honneur  âa  le 
suivre  dès  aiiiourcPhui. 

Dirai-je  toute  ma  pensée?  Le  chrétien  4loit 
faire  wssi  .quelque  diose  pour  les  plaisirs  du 
pauvre.  Ua  homme  qui  iravaiUe  du  matia  au 
soir  a  besoin  de  distractions;  or,  de  aog  jours, 
il  ne  s'en  offre  à  lui  qo^  deux^  Tope  pire  4itte 
l'autre,  la  boisson  et  la  daase,  rr-qn^e  daase! 
Les  classes  aisées  de  la  sodélé  se  créent  facile' 
m&A  elles-oiémes  des  distractioas  plos  aobles , 
sans  parler  de  edles  qa^on  met  d^office  i  leur 
disposition.  Eh  bien!  je  Yoadrais  que  quelques 
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riches  essayassent  s'ils  ne  pourraient  pas  pu- 
rifier, ennoblir  les  plaisirs  du  pauvre ,  s'ils  ne 
pourraient  pas  faire  tourner  à  son  profit  ses  loi- 
sirs, qui  trop  souvent  causent  sa  perte.  Qu'ils 
y  réfléchissent,  et  ils  en  découvriront  sûre- 
ment les  moyens.  Quoi!  les  Grecs^  du  temps  du 
paganisme,  savaient  réunir  la  nation  entière 
dans  des  fêtes  joyeuses  que  sanctifiait  leur  foi 
en  la  présence  des  dieux,  et  nous,  chrétiens, 
nous  nous  en  déclarerions  incapables  ? 

Le  riche  ne  dispose  pas  seulement  de  beau- 
coup d'argent ,  il  jouit  d'une  considération  gé- 
nérale et  d'une  influence  souvent  irrésistible; 
il  mettra  donc  aussi  cette  considération  et  cette 
influence  au  service  de  son  Maître.  Je  crois  qu'il 
se  gardera  soigneusement  de  toute  affectation 
pieuse  :  «roi  dévot,  courtisans  hypocrites,» 
a-t-on  dit;  or,  le  riche,  je  le  répète,  né  manque 
certes  pas  de  courtisans.  Mais,  sachant  de  quel 
poids  son  opinion  pèse  sur  son  entourage,  il 
montrera  qu'il  hait  également  le  pharisaïsme  et 
le  sadducéisme,  l'étroitesse  formaliste  et  la  fri- 
volité insouciante.  Il  proclamera  bien  haut  son 
respect  pour  les  choses  saintes;  puis,  pour  le 
reste,  il  prêchera  ses  convictions  chrétiennes 
surtout  par  sa  conduite.  Sa  probité  stricte,  sa 
loyauté,  sa  patience,  sa  douceur,  sa  générosité, 
voilà  les  grands  arguments  dont  il  se  servira. 
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Mais  j'oublie  le  principal  :  il  faut  qu'au  milieu 
de  son  opulence  il  apparaisse  plein  de  modé- 
ration. Son  premier  devoir  est  la  tempérance 
dans  les  jouissances  de  toutes  sortes  ;  car  ce 
qui  rend  la  vue  du  luxe  si  dangereuse  pour  les 
pauvres,  c'est  bien  moins  le  luxe  en  lui-même 
que  la  passion  avec  laquelle  ils  le  voient  re- 
chercher. 

Ces  diverses  obligations  ne  coûtent  rien  au 
disciple  du  Christ  ;  d'abord  elles  sont  conformes 
à  ses  goûts,  et  puis  elles  font  partie  de  la  charge 
dont  il  se  sait  revêtu.  Ses  richesses  lui  confèrent 
une  mission  qu'il  n'a  garde  d'oublier. 

Ou  bien,  est-ce  une  illusion  de  ma  part  lors- 
que je  me  figure  le  riche  exerçant  dans  notre 
société  une  haute  magistrature,  se  conduisant 
comme  le  tribun  du  pauvre  et  de  Dieu?  —  Dieu  ! 
qui  donc  le  représente  dans  les  conseils  des  na- 
tions? Qui  défend  sa  cause?  qui  plaide  pour 
toutes  les  idées  nobles  et  élevées  ?  qui  cherche 
à  faire  triompher  sur  la  terre  la  vérité  et  la  jus- 
tice? Nous ,  pasteurs  et  prédicateurs  de  l'Évan- 
gile, nous  ne  pouvons  nous  jeter  dans  la  mêlée, 
notre  mission  consistant  plutôt  à  fortifier  ceux 
qui  combattent  et  à  panser  leurs  blessures.  Il 
faut  à  l'Éternel  des  champions  plus  libres  que 
nous^  plus  forts,  et  qui  sachent  se  faire  écouter 
du  monde  entier.  Riches,  au  cœur  vaillant,  ne 
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voulez^voup  pas  èlre  ce^  jcbampions  «et  iiç  yie&- 
drez-votts  pas  relever  é'xine  main  har^e  le  dra- 
peau de  «votre  Dieu?  —Et  ie  pauvre i  Oh  !  soyez 
ses  chevaleresques  défenseurs  i  Ne  l'edootez 
pas  que  faille  médire  de  la  société  actuelle  et 
répéter  les  absurdes  déolamations  de  ses  détrac- 
teurs passionnés  et  aveugles.  Mais  je  vous  djs 
que  tout  n'est  point  parfait  dans  notre  moade, 
et  qu'inévitahlem^t  ces  imperfections  atteigoent 
d'aèord  ie  pauvre;  je  vous  di$  ^que,  de  nos  jours, 
siins  xiu'^il  y  ail  de  la  faute  àe  personne  ei  par 
la  seule  force  des  choses,  il  semble  se  préparer 
comme  une  nouvelle  féodalité,  qui  inquiète  les 
petits  ;  je  V'Ou«  dis  que  dans  leurs  réclamations 
tout  n'^t  pas  inventé  ni  même  tout  exagéré. 
Riches  qui  m'écoutez,  je  vous  en  conjure, 
faites-vous  leurs  avocats ,  vous ,  dont  les  paroles 
ne  se  perdent  jamais  dans  le  videî  Vos  plai- 
doyers, simples  et  graves,  démêlant  le  vrai  d'a- 
vec le  faux,  exciteront  l'attention  tout  autre- 
ment que  les  plaintes  améres  du  pauvre  lui- 
même  ;  car  dans  ces  plaintes  il  se  glisse  pres- 
que toujours  los  rauques  accents  de  l'envie, 
qui^  hélas!  semble  devenir  de  pjus  en  plus 
noire  défaut  national. 

**  -•  •  .««.-4P 

Qu'ils  soient  bénis,  Jes  ricb,es  mij  reiBplis.seçt 
ainsi  Imrs  fpRStiopsJ  Qm  ITÈfftTftel,  .dont  i)s 
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sont  les  fidèles  serviteurs,  étende  sur  eux  sa 

main  tutélaire  !  Qu'il  fasse  prospérer  toutes 
leurs  entreprises  !  Qu'il  double  leur  héritage  I 
Qu'il  leur  accorde  dès  ici-bas  la  félicité  céleste  f 
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LA  PITE  DE  LA  VEUVE. 


Marc  XII,  44 -44. 

S' étant  assis  en.  face  du  trésor ^  Jésus  regardait 
comment  la  foule  mettait  de  l'argent  dans  le 
trésor^  et  plusieurs  riches  en  mettaient  beau- 
coup. Et  une  veuve  pauvre  étant  venue,  mit 
deux  pites,  ce  qui  fait  un  quart  de  sou.  Et 
ayant  appelé  ses  disciples,  il  leur  dit  :  ^En 
«  vérité,  je  vous  dis  que  cette  pauvre  veuve  a 
€  mis  dans  le  trésor  plu^  que  tous  ceux  qui  y 
€ont  mis;  car  tous  ont  mis  de  leur  superflu , 
<(  mais  elle  y  elle  a  mis  de  son  indigence,  tout  ce 
«  qu' eUe  possédait ,  toute  sa  subsistance.  » 

Mes  Frères , 

Fatigués  des  discussions  les  plus  acharnées 

qu'il  ait  eues  à  subir  pendant  sa  douloureuse 

mission ,  le  Christ  s'assied  en  face  des  troncs  où 

les  fidèles  jetaient,  en  sortant  du  temple,  leur 

u 
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contribution  volontaire  aux  dépenses  du  culte. 
Il  veut  voir  ce  que  Ton  donne  et  comment  on  le 
donne  :  ce  lui  sera  un  indice  parfaitement  sûr 
du  plus  ou  du  moins  de  puissance  qu'a  conservé 
la  religion  parmi  son  peuple.  Tandis  que  les 
disciples  groupés  autour  de  lui  contemplent  avec 
ravissement  les  splendides  arcades  de  Fédifice, 
il  observe  donc  les  passants.  Bientôt ^  désignant 
une  femme  pauvre  et  en  deuil  qui  se  glisse  timi- 
dement entre  les  riches  habitants  de  Jérusalem, 
il  s'écrie  :  a  Cette  veuve  a  donné  plus  que  tous 
les  autres  1  >  —  Gomment  !  A  en  juger  par  l'ex- 
térieur ,  elle  gagne  péniblement  son  pain  à  la 
sueur  de  son  front;  ses  traits  amaigris  paraissent 
creusés  par  les  soucis  et  par  l'indigence  ;  se  peut- 
il  qu'elle  ait  déposé  une  somme  plus  considéra- 
ble que  ces  sacrificateurs  et  ces  scribes  et  ces 
membres  du  Sanhédrin,  personnages  qui  ne  sont 
pas  seulement  fort  riches,  mais  aussi  fort  géné- 
reux, car,  chaquejour  defête,  on  les  voit  vider 
dans  le  tronc  une  bourse  pleine.  Le  Maître  pré- 
tend que  cette  veuve  a  donné  davantage  encore; 
combien  donc?  —  Elle  a  donné,  en  tout,  le 
quart  d'un  as  romain ,  c'est-à-dire  un  peu  plus 
d'un  centime  de  notre  monnaie.  —  Le  quart 
d'un  as  I  Étrange  arithmétique  d'après  laquelle 
une  toute  petite  pièce  de  cuivre  a  plus  de  valeur 
qu'une  poignée  de  pièces  d'argent  ! 
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Et  pourtant  c'est  Farithmétique  vraie ,  Tarith- 
métique  rationnelle.  Un  objet  quelconque  n'a 
point  en  soi  une  valeur  propre,  fixe,  immuable, 
mais  pour  l'apprécier  il  faut  examiner  s'il  rem- 
plit  sa  destination.  Un  diamant,  qui  est  d'un  prix 
inestimable  entre  les  mains  du  bijoutier  chargé 
de  monter  une  magnifique  parure,  semblerait 
un  misérable  caillou  à  l'infortuné  jeté,  sans  es- 
poir de  délivrance,  sur  un  écueil  inhabité.  Et, 
d'autre  part,  l'homme  qui  périt  brûlé  par  la  soif 
donnerait  ses  biens  les  plus  précieux  pour  un 
verre  d'eau ,  qqe  dans  d'autres  circonstances  il 
refuserait  de  payer  du  moindre  prix.  Or  quel  est 
le  but,  quelle  est  la  destination  des  dons  faits 
au  temple  ?  S'il  s'agit  d'augmenter  la  pompe  du 
culte,  de  verser  le  sang  d'un  plus  grand  nombre 
de  victimes,  d'entasser  des  trésors  dans  ses  por- 
tiques, en  un  mot,  d'enrichir  Dieu;  en  ce  cas, 
sans  doute,  la  pite  de  la  veuve  est  un  don  bien  ché- 
tif,  bien  dérisoire.  Mais,  en  vérité.  Dieu  est  as- 
sez riche  par  lui-même  ;  il  demande  uniquement 
notre  affection,  tout  le  reste  lui  appartenant  déjà, 
et,  s'il  exige  des  israélites  certaines  offrandes, 
il  ne  le  fait  pas  pour  lui,  mais  pour  eux,  vou- 
lant mettre  à  leur  portée  un  moyen  très-simple 
d'exprimer  et  d'entretenir  leur  reconnaissance. 
La  somme  versée  dans  le  tronc  tire  toute  sa 
valeur  du  sentiment  qui  s'y  rattache;  elle  ne 
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compte  devant  Dieu  que  si  elle  est  un  sacrifice  ; 
elle  a  pour  prix  juste  ce  qu'elle  a  coûté  au  do- 
nateur. Dès  lors  il  est  évident  que  la  veuve,  en 
se  privant,  par  piété,  de  tout  ce  qu'elle  possède, 
fait  infiniment  plus  que  les  riches  qui  apportent 
leurs  grosses  sommes  d'argent;  comme  le  dit  le 
Seigneur  avec  sa  concision  incomparable,  elle 
donne  de  son  indigence,  et  les  autres  de  leur  su- 
perflu. Elle  s'offre  elle-même,  ses  préoccupa- 
tions, ses  soucis,  ses  angoisses;  elle  accepte 
volontiers  quelques  souffrances  de  plus  pour 
témoigner  à  Dieu  combien  elle  le  trouve  bon. 
Le  sacrifice,  mais  le  sacrifice  véritable,  est  le 
dernier  mot  de  toute  la  religion ,  la  seule  chose 
qui  nous  mérite  l'approbation  de  l'Éternel,  parce 
que. c'est  la  seule  chose  qui  nous  rende  sem- 
blables à  lui.  En  pensant  à  sa  gloire  plutôt  qu'à 
notre  bonheur ,  nous  faisons  comme  Celui  qui 
nous  a  créés  et  nous  conserve  la  vie  par  pur 
amour,  et  qui  travaille  à  notre  sanctification 
sans  autre  mobile  que  le  désir  de  nous  rendre 
heureux.  Aussi,  par  le  sacrifice  nous  lui  procu- 
rons une  joie  qu'il  n'aurait  pas  eue  sans  nous, 
la  joie  d'apercevoir  son  image  vivante  dans  une 
de  ses  créatures.  Oui,  cette  pauvre  veuve  est 
pour  ainsi  dire  la  bienfaitrice  de  l'Éternel  ! 

Mais  si  telle  est  la  valeur  du  sacrifice  dans  le 
culte  rendu  à  Dieu,  comment  nous  y  prendrons- 
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nous^  disciples  du  Christ ,  pour  imiter  la  veuve 
de  rÉvangile?  A  quel  temple  irons-nous  porter 
l'obole  de  notre  indigence  ?  Sur  quel  autel  dé- 
poserons-nous notre  holocauste?—  Le  temple 
dans  lequel  le  Dieu  de  Jésus-Christ  veut  être 
adoré  en  esprit,  a  pour  nom  Thumanilé.  L'Éter- 
nel demande  que  nous  la  lui  transformions  en 
une  maison  de  prière  et  d'harmonie  céleste,  et 
c'est  à  nos  frères  qu'il  nous  ordonne  de  nous  sa- 
crifier, lorsque  nous  désirons  lui  témoigner  notre 
amour.  De  même  que  Dieu  aurait  pu  se  passer 
de  toutes  les  offrandes  des  israélites,  puisque 
ces  victimes  et  ces  prémices  ne  lui  donnaient 
rien;  de  même,  il  pourrait  dans  l'éducation 
du  genre  humain  se  passer  de  notre  travail  et 
de  notre  dévouement.  Rien  ne  lui  serait  plus 
facile  que  de  convertir  les  nations  sans  les  tor- 
tures des  martyrs.  Et  quant  à  la  misère  maté- 
rielle ,  il  pourrait  aussi  la  guérir  par  sa  toute- 
puissance;  qu'est-ce  qui  l'empêcherait,  par 
exemple,  de  faire  produire  à  la  terre  plus  qu'elle 
ne  produit,  et  d'arrêter  en  même  temps  l'ac 
croissement  trop  rapide  de  la  population  ?  Mais 
il  ne  l'a  pas  voulu.  Ayant  mis  fin  aux  sacrifices 
purement  symboliques  de  l'ancienne  Alliance, 
il  a  réservé  une  place  immense  au  sacrifice  vé- 
ritable. La  vie  du  chrétien  tout  entière  doit  être 
un  culte  rendu  à  son  Père  céleste,  et  ce  culte 
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doit  se  manifester  par  une  charité  ardente,  dont 
la  veuve  nous  fournit  le  modèle  lorsqu'elle  verse 
dans  le  Ironc  son  dernier  quart  de  sou. 


«  Plusieurs  riches ,  dit  saint  Marc,  donnaient 
beaucoup.  »  —  Plusieurs  riches  de  nos  jours 
donnent  aussi  beaucoup  pour  Tentretien  du 
temple  spirituel  de  Dieu ,  pour  les  œuvres  de 
bienfaisance  et  d'évangélisation.  Mais  font-ils 
mieux  que  ceux  dont  il  est  question  dans  notre 
texte  ?  Donnent-ils  de  leur  nécessaire  ou  seule- 
ment de  leur  superflu  ?  Leurs  dons  sont-ils  un 
sacrifice? 

Il  semblerait  au  premier  abord  que,  pour  mé- 
riter qu*on  les  rangeât  du  côté  de  la  veuve  et 
non  du  côté  des  pharisiens,  ils  eussent  à  donner 
toute  leur  fortune,  tout  leur  capital.  Or,  cela  ne 
se  fait  point  parmi  nous.  Et  je  crois  que ,  selon 
la  volonté  de  Christ ,  cela  ne  doit  point  se  faire, 
sauf  peut-être  dans  >  des  cas  rares  et  spéciaux. 
En  efi'et ,  je  vois  que  Jésus  ordonne  une  seule 
et  unique  fois  à  un  certain  jeune  riche  de  vendre 
tout  ce  qu'il  possède  et  de  le  donner  aux  pauvres, 
et  tout  dans  le  récit  prouve  que  cet  ordre  est 
exceptionnel,  que  le  Seigneur  parle  ainsi  pour 
des  motifs  particuliers  au  jeune  riche.  Les  biens 
de  la  fortune ,  aux  yeux  du  Christ ,  constituent 
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une  charge,  une  fonction ,  dont  on  ne  doit  point 
se  démettre.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  faut  don- 
ner de  son  nécessaire  et  pas  seulement  de  son 
superflu.  Comment  s'y  prendre? 

Quelques  pieux  chrétiens  pensent  remplir  ce 
précepte  en  donnant  chaque  année  une  part 
plus  ou  moins  considérable  de  leur  revenu  ;  et 
le  chiffre  auquel  ils  s'arrêtent  souvent ,  c'est  un 
dixième,  probablement  en  souvenir  de  la  dîme 
établie  dans  l'ancienne  AlUance.  Se  rendre  vo- 
lontairement d'un  dixième  moins  riche  ou  plus 
pauvre  qu'on  n'est;  consentir  à  n'avoir  que 
neuf  mille  francs  quand  on  pourrait  disposer  de 
dix  mille,  c'est,  je  l'avoue,  de  l'abnégation ,  dont 
peu  de  mondains  seraient  capables.  Toutefois, 
si  je  ne  m'abuse,  malgré  ce  procédé  on  peut 
ne  donner  pourtant  que  de  son  superflu.  N'est- 
il  pas  vrai  que  vous  vivriez  avec  une  somme 
moindre  que  celle  que  vous  vous  réservez? 
N'est-il  pas  vrai  que  si  vous  perdiez  le  tiers,  les 
deux  tiers  de  votre  fortune ,  vous  n'auriez  pas 
encore  atteint  la  dernière  limite  du  nécessaire? 
Pris  d'un  certain  sens,  tout  est  superflu ,  car  le 
travail  seul  suffirait  pour  nous  faire  vivre  ;  pris 
d'un  autre  sens,  à  la  vérité,  tout  est  nécessaire, 
car  les  besoins  croissent  avec  les  ressources,  et 
le  plus  riche  ne  se  sépare  poiiit  de  la  moindre 
part  de  ses  biens  sans  éprouver  une  privation. 
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Pour  des  raisons  d'ordre  et  d'économie,  il  peut 
êlre  très-sage  de  fixer  dans  son  budget  une 
somme  à  l'exercice  de  la  bienfaisance,  mais 
cette  somme ,  fût-elle  les  trois  quarts  de  notre 
revenu ,  ne  nous  affranchit  d'aucune  obligation 
quant  au  reste. 

Le  vrai  disciple  de  Christ  ne  fait  point  deux 
parts  dans  sa  vie ,  l'une  à  la  charité,  l'autre  à 
l'égoïsme;  il  sait  que  tout  appartient  à  son 
Maître,  et  il  trouve  le  moyen  de  donner  de 
son  indigence  sans  précisément  se  défaire  du 
superflu. 

D'abord,  il  donne  de  son  indigence,  il  accepte 
volontairement  des  peines  et  des  douleurs,  en 
accordant  aux  misérables  une  place  dans  son 
cœur  et  dans  ses  préoccupations.  Au  sein  du 
confort  légitime  dont  il  est  entouré,  il  souffre 
poux  eux  et  avec  eux.  Sa  table  ne  se  charge  pas 
des  biens  que  Dieu  lui  prodigue,  sans  que  son 
imagination  se  représente  les  yeux  avides  du 
pauvre  fixés  sur  lui.  La  femme  riche  et  pieuse 
peut  se  couvrir  des  étoffes  les  plus  brillantes  si 
vraiment  sa  position  l'exige  (souvent  elle  se  fait 
illusion  à  cet  égard)  ;  mais  en  se  voyant  parée 
avec  tant  de  goût  et  tant  de  luxe,  sa  pensée  se 
reporte  amèrement  vers  les  ouvrières  à  qui  un 
travail  excessif  enlève  les  couleurs  de  la  jeu- 
nesse, et  la  santé,  et  la  joie  de  l'âme,  et  peut- 
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être  le  courage  de  marcher  dans  le  droit  che- 
min. Pour  le  chrétien,  le  superflu  n'est  donc 
point  un  lit  de  roses  où  il  s'endorme  avec  mol- 
lesse; dans  toutes  ses  jouissances,  il  fait  asseoir, 
à  côté  de  lui ,  de  son  plein  gré,  le  spectre  de  la 
misère,  qui  l'empêche  de  goûter  tranquillement 
aucun  plaisir.  Il  me  semble  même  qu'à  la  longue 
sa  vie  deviendra  comme  un  martyre,  et  que  sou- 
vent il  priera  Dieu  de  le  délivrer  de  cette  tor- 
ture, de  mettre  fin  à  cette  immolation  de  chaque 
jour,  de  lui  reprendre  ces  richesses,  qui  ne 
pèsent  pas  moins  qu'un  remords. 

Le  chrétien  sacrifie  d'ailleurs  à  ses  frères 
autre  chose  encore  que  le  calme  de  son  cœur. 
Il  leur  doit  une  part  du  plus  précieux  de  ses 
biens  terrestres,  une  part  de  son  temps.  Qui  que 
vous  soyez ,  et  quelque  grande  somme  d'argent 
que  vous  distribuiez  aux  pauvres  et  aux  sociétés 
religieuses ,  si  vous  ne  consacrez  point  au  sou- 
lagement ,  ou  à  l'instruction ,  ou  à  l'évangélisa- 
tion  du  prochain  une  part  notable  de  votre  ac- 
tivité ,  vous  ne  donnez  que  de  votre  superflu  et 
non  de  votre  nécessaire.  Il  y  a  mille  objets  vers 
lesquek  vous  pouvez  diriger  de  préférence  ce 
travail ,  et  Dieu  vous  en  laisse  le  choix^  pourvu 
que  ce  travail  soit  réel  et  soit  bien  un  sacri- 
fice. Frères,  voyez  quel  service  immense  vous 
rendriez  au  monde  et  par  conséquent  à  Dieu ,  si 
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VOUS  appliquiez  aux  maui  de  rhumanité  la 
dixième  partie  da  temps  et  des  efforts  d'intelli- 
gence que  vous  appliquez  à  vos  propres  affaires. 
11  en  est  parmi  vous  qui  savent  si  bien  admi- 
nistrer leur  fortune  ;  pourquoi  ne  se  mettent-ils 
pas  à  administrer  l'indigence  de  leur  voisin  ?  Il 
en  est  qui  savent  former  et  diriger  de  brillantes 
associations  industrielles  ;  pourquoi  n'essaient- 
ils  pas  de  fonder  entre  les  pauvres  des  associa- 
tions qui  lutteraient  contre  la  misère  ?  Il  en  est 
qui  savent  exposer  avec  une  merveilleusse  clarté 
les  plus  secrets  mystères  de  la  science  ;  pour- 
quoi réservent-ils  leurs  talents  pour  eux  et  pour 
d'autres  hommes  instruits  y  au  lieu  de  répandre 
parmi  le  peuple  quelques  rayons  de  cette  bien- 
faisante lumière?  Il  en  est  qui  ont  dans  leur 
cœur  des  trésors  d'expérience  et  sans  doute 
aussi  des  trésors  d'amour;  pourquoi  ne  les 
ouvrent-ils  qu'à  leurs  amis  les  plus  intimes? 
Pourquoi  ne  se  font-'ils  pas  les  conseillers  et  les 
prédicateurs  de  tous  les  infortunés  autour  d'eux? 
Pourquoi  cet  égoïsmo  ou  cette  nonchalance? 
—  Et  vous,  mes  Sœurs,  faut-il  vous  dire  quelle 
activité  toute  spéciale  Dieu  semble  avoir  créée 
pour  vous?  Faut-il  vous  nommer  le  don  parti- 
culier dont  il  vous  a  enrichies  et  dont  il  vous 
demandera  compte  ?  Vous  devez  être  les  conso- 
latrices des  malheureux.  Vous  seules ,  vous 
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pouvez  aller  au  devant  de  leurs  coofidences  » 
et  par  la  douceur  de  votre  compassion ,  verser 
le  baume  dans  les  cœurs  ulcérés.  Vous  seules , 
vous  pouvez  pénétrer  chez  le  pauvre  sans  in- 
discrétion y  —  or ,  l'indiscrétion  envers  lui  »  on 
l'oublie  trop  souvent ,  est  cent  fois  plus  repré- 
hensible  qu'envers  le  riche  ;  —  vous  seules , 
vous  avez  le  droit  de  franchir  la  porte  de  sa  de- 
meure,  sans  qu'il  vous  ait  appelées ,  car,  si 
vous  le  voulez  bien,  toujours  il  unira  par  se 
réjouir  de  votre  apparition.  Dieu  vous  a  donné 
la  grâce  en  partage ,  et  cette  grâce ,  dont  peut- 
être  vous  faites  un  instrument  de  vanité ,  vous 
devez  la  porter  chez  le  pauvre  et  la  lui  consa- 
crer. Visitez-le  donc  et  visitez-le  avec  un  peu 
de  ce  désir  de  plaire^  de  ce  charme ,  de  cette 
bonté  tendre  et  délicate  que  vous  prodiguez 
ailleurs.  Faites-lui  l'aumône  et  de  votre  temps 
et  de  votre  amabilité. 

Enfin,  mes  chers  auditeurs,  il  faut  savoir 
offrir  en  sacrifice  les  agréments  de  la  vie,  il  faut 
savoir  renoncer  à  ses  aises.  Je  lisais  récem- 
ment la  correspondance  d'un  historien  célèbre , 
notre  coreligionnaire,  mort  il  y  a  peu  d'années  S 
et  j'y  ai  trouvé  un  trait  bien  simple^  et  bien  ad- 
mirable pourtant.  L'homme  vénérable  dont  je 

*  Sismoadi. 
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parle,  employait  par  pitié  un  ouvrier  des  moins 
habiles  ;  mais  un  jour  cet  artisan  ayant  mala- 
droitement gâté  à  deux  reprises  la  porte  d'un 
appartement ,  on  lui  signifia  son  congé,  c  II  faut 
donc  que  je  perde  ma  dernière  bonne  pratique  ! 
s'écria-t-il  avec  douleur  ;  toutes  les  autres  m'ont 
déjà  quitté.  »  Sans  hésiter,  le  savant  le  reprit  à 
son  service,  aimant  mieux  avoir  un  salon  ou- 
vert à  tous  les  vents  que  de  contribuer  à  la  ruine 
de  l'ouvrier.  Rien  de  plus  simple  que  celle  con- 
duite, je  le  répète  ;  mais  ferions-nous  de  même? 
Consentirions-nous ,  de  propos  délibéré ,  et  par 
charité  pour  le  prochain ,  à  subir  chaque  jour 
un  de  ces  petits  désagréments  qui  impatientent 
l'homme  le  plus  calme?  Si  nous  sommes  les 
disciples  du  Christ ,  il  faut  bien  en  venir  là.  11 
faut  nous  priver  des  plaisirs  de  la  vie,  toutes  les 
fois  qu'ils  causeraient  un  dommage  à  notre 
frère.  Il  le  faudrait  surtout  si  c'était  un  dom- 
mage spirituel  qui  en  résultât  pour  lui ,  une  oc- 
casion de  chute.  Cela  arrive  bien  plus  fréquem- 
ment qu'on  ne  le  pense.  N'oublions  pas  que  de 
tous  les  sentiments  le  plus  naturel  chez  le  pauvre, 
et  en  même  temps  le  plus  âpre ,  le  plus  dévo- 
rant ,  c'est  l'envie ,  l'envie ,  qui  résume  à  elle 
seule  toutes  les  douleurs  et  tous  les  dangers  de 
la  misère.  Pour  que  cette  envie  s'apaisât  dans  son 
cœur ,  il  faudrait  qu'il  aperçût  chez  les  riches  une 
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grande  modération  dans  les  jouissances.  Quand, 
au  contraire ,  nous  étalons  à  ses  yeux  le  spec- 
tacle éblouissant  d'un  luxe  qui,  peut-être  même, 
dépasse  nos  moyens;  quand  il  comprend  que 
nous  n'avons  d'autre  préoccupation  que  d'amas- 
ser beaucoup  d'or,  afin  de  nous  procurer  beau- 
coup de  plaisirs;  quand  il  calcule  que  nous 
avons  dépensé  ,  en  pure  perle  et  pour  satisfaire 
quelque  ignoble  caprice,  une  somme  dont  il 
aurait  vécu  bien  des  jours,  que  dis-je?  bien  des 
mois;  a-t-on  le  droit  de  s'étonner  qu'il  jette  au 
monde  sa  malédiction  et  au  ciel  son  blasphème? 
N'est-il  pas  évident  que  le  vrai  coupable  dans 
cette  révolte  du  pauvre,  c'est  le  matérialisme  du 
riche  ? 

On  parle  beaucoup  de  charité  dans  notre  so- 
ciété du  dix-neuvième  siècle.  Mais  combien  cette 
charité  est  loin  de  puiser  les  aumônes  dans  ce 
qui  coûte,  de  donner  aux  pauvres  son  cœur, 
son  temps,  son  comfortetses  plaisirs.  De  même 
que  les  jésuites  avaient  imaginé  pour  les  grands 
seigneurs  d'autrefois  une  dévotion  aisée ,  on  a 
inventé  de  nos  jours  une  bienfaisance  commode, 
mise  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Personne  ne 
conteste  plus  qu'il  ne  soit  du  devoir  de  chacun 
de  s'occuper  du  sort  de  ses  semblables ,  de  tra- 
vailler à  leur  amélioration  et  à  leur  bonheur  ; 
mais  il  est  entendu  que  ce  devoir  peut  se  rem- 
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plir  par  délégalion.  On  paie  à  la  fin  de  l'année 
le  montant  de  sa  souscription ,  ainsi  qu'on  paie 
les  notes  des  fournisseurs  ou  les  contributions 
publiques,  et  avec  cela  on  est  quitte  envers 
Dieu.  Tout  se  traite  à  forfait.  Et  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  rabaisser  la  charité,  on  a 
trouvé  bon  d'y  joindre  pour  appât  quelque  plai- 
sir vulgaire;  on  a  convié  la  foule  à  venir  s'amu- 
ser pour  les  pauvres ,  à  danser  follement  pour 
les  misérables.  Les  intentions  peuvent  être 
bonnes  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  qui 
dégrade  le  pauvre  quand  il  reçoit  un  bienfait 
ainsi  extorqué,  et  n'y  a-t-il  pas  de  la  part  du 
riche  quelque  chose  de  vil  à  étreindre  si  sordi- 
dement son  écu  qu'il  faille  des  ruses  pour  le  lui 
faire  lâcher?  En  tout  cas  ,  cette  bienfaisance 
n'est  pas  même  au  niveau  de  celle  des  phari- 
siens, qui  du  moins  distribuaient  noblement 
leur  argent  sur  la  place  publique.  Que  le  monde 
continue  à  estimer  la  charité  uniquement  d'a- 
près le  chiffre  des  recettes;  que  ,  pour  les  aug- 
menter, il  mette  enjeu  et  la  vanité  et  la  mode 
et  la  peur  même  ;  qu'il  habitue  les  malheureux 
à  toucher  l'aumône  comme  une  rente  qui  leur 
est  due,  mais  qu'on  leur  paie  de  très-mauvaise 
grâce;  —  un  jour  il  récoltera  la  haine  parce 
qu'il  sème  le  mépris.  Mais  nous,  mes  Frères, 
n'ayons  rien  de  commun  avec   cette  sorte  de 


LA  PITE  DE  LA  VEUTE.  25S 

bienfaisance ,  et  que  notre  charité  soit  un  travail, 
un  sacrifice  librement  accompli ,  une  souf- 
france acceptée  joyeusement. 

Notre  texte  renferme  une  dernière  leçon: 
il  nous  montre  que  tous  sans  exception  sont 
tenus  de  pratiquer  la  charité.  Si  elle  consistait 
exclusivement  à  répandre  de  l'argent ,  à  mettre 
son. nom  sur  les  listes  de  souscription,  à  payer 
une  taxe  annuelle,  beaucoup  de  personnes 
pourraient  s'en  croire  dispensées.  Et  néan- 
moins il  me  semble  que  même  alors  elles  se- 
raient dans  l'erreur.  Car ,  enfin ,  c'est  de  l'ar- 
gent que  la  veuve  a  versé  dans  le  tronc,  et  ils  sont 
rares  ceux  qui  ne  possèdent  pas  autant  qu'elle. 
En  cherchant  bien ,  nous  trouverions  certaine- 
ment dans  quelque  coin  une  petite  pièce  de  cui- 
vre —  et  peut-être  une  pièce  d'or.  Quand  nous 
voulons  A  tout  prix  nous  procurer  tel  ou  tel 
plaisir,  nous  finissons  presque  toujours  par  y 
pourvoir  ;  avec  un  peu  d'économie ,  d'un  côté , 
un  peu  de  surcroît  de  travail ,  de  l'autre ,  nous 
arrivons  à  compléter  la  somme  qu'il  nous  fal- 
lait. Eh  bien  !  on  peut  faire  de  même  des  épargnes 
pour  ses  frères ,  chacun  dans  la  mesure  de  ses 
moyens. 

D'ailleurs ,  je  le  répète ,  Dieu  ne  nous  de- 
mande pas  précisément,  ou  du  moins  pas  uni- 
quement, notre  argent;  il  nous  demande  des 
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biens  plus  précieux  et  dont  aucune  créature  hu- 
maine n'est  tout  à  fait  dépourvue.  Que  ceux  qui 
sont  pauvres  ou  peu  à  leur  aise,  distribuent 
donc  surtout  ces  biens-là.  Le  plus  misérable,  le 
plus  maladif,  peut  être  une  bénédiction  pour  la 
maison  qu'il  habite ,  par  l'exemple  de  sa  rési- 
gnation ,  par  les  bonnes  paroles  dont  il  encou- 
rage ses  voisins ,  par  la  compassion  qu'il  leur 
témoigne  au  milieu  de  ses  peines.  Mais  la  plu- 
part disposent  en  outre  d'un  peu  de  temps,  par 
conséquent  d'un  peu  de  travail,  pour  leurs  frères 
plus  éprouvés  qu'eux.  Je  sais  une  ville  protes- 
tante ou  des  journaliers  donnent  un  bel  exemple 
de  ce  sacrifice  du  temps.  Lorsqu'un  malade  in- 
digent réclame  des  soins  assidus ,  on  le  fait  sa- 
voir à  ses  compagnons  ;  sur-le-champ  ils  s'ins- 
crivent pour  le  veiller  à  tour  de  rôle,  et  ces 
hommes,  fatigués  d'un  ouvrage  de  dix  et  de 
douze  heures ,  consacrent  au  malade  la  nuit  qui 
devrait  réparer  leurs  forces  et  qui  les  sépare 
d'une  autre  journée  également  pénible.  L'écri- 
vain à  qui  j'emprunte  ce  détail,  ajoute  ces  mots  : 
i  Qui  le  veut,  peut  en  faire  autant.  »  Cela  n'est-il 
pas  vrai ,  mes  Frères?  Évidemment  donc ,  per- 
sonne n'a  perdu  le  droit  de  se  dévouer.  Certes, 
le  pauvre  aurait  lieu  de  se  plaindre  si  à  ces  in- 
nombrables privations  venait  encore  se  joindre 
celle-ci.  Mais  non  !  Je  dirai  même  que  la  vraie 
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charité  lui  est  plus  facile  qu'à  tout  autre ,  puis- 
qu'il ne  risque  guère  de  tomber  dans  la  fausse 
charité  :  tout  ce  qu'il  donne  est  nécessairement 
de  son  indigence. 

On  ne  parlera  point  de  ses  aumônes ,  cela  est 
sûr,  on  ne  s'extasiera  pas  devant  sa  généro- 
sité ,  on  n'élèvera  aucune  statue  pour  perpétuer 
ses  traits.  Du  temps  de  Jésus ,  si  un  étranger 
s'était  informé  à  Jérusalem  du  nom  de  la  per- 
sonne la  plus  charitable ,  on  lui  aurait  cité  sans 
doute  quelque  vénérable  personnage,  qui  venait 
de  porter  au  temple  avec  ostentation  plusieurs 
milliers  de  sicles ,  ou  peut-être  quelque  avare , 
qui  annonçait  partout  qu'il  léguerait  à  ses  con- 
citoyens  ses  millions,  ses  millions  qu'il  ne  pou- 
vait emporter.  Toutefois,  quand  le  Sauveur ,  le 
cœur  brisé  par  l'obstination  des  chefs  du  peuple, 
s'assied  en  face  du  temple,  se  demandant  si  dans 
cette  malheureuse  nation  tout  est  donc  forma- 
lisme, et  corruption,  et  hypocrisie;  c'est  sur 
une  pauvre  veuve  que  ses  yeux  s'arrêtent  avec 
une  joyeuse  surprise.  Cette  femme  inconnue , 
cette  juive ,  a  le  privilège  de  consoler  et  de  for- 
tifier le  Fils  de  Dieu.  Probablement  elle  n'a  point 
entendu  l'exclamation  de  Jésus ,  et  personne  ne 
sera  venu  la  lui  rapporter.  Mais  au  delà  du  tom- 
beau ,  dans  la  vie  qui ,  continuant  celle-ci ,  ne 
prend  jamais  fin,  ne  croyez-vous  pas  que  le  ju- 
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gement  du  Seigneui*  la  pénètre  à  son  tour  d'une 
joie  inefifable ,  et  que  sa  place  soit  marquée  parmi 
les  plus  nobles  et  les  plus  grands  ?  Où  sont-ils , 
au  contraire }  les  vénérables  personnages  qui 
distribuaient  des  milliers  et  qui  léguaient  des 
millions?  Où  seront  dans  cinquante  ans  les 
riches  que  nous  honorons  de  notre  admiration , 
parce  qu'ils  daignent  dépenser  pour  les  pauvres 
la  vingtième  partie  de  ce  que  leur  coûte  le  vice? 
Ahl  quand  donc  aurons -nous  le  courage  de 
nommer  le  mal  mal,  même  lorsqu'il  est  cou- 
vert de  vêtements  somptueux ,  et  le  bien  bien  , 
même  lorsqu'il  se  cache  sous  des  haillons?  Mais 
que  nous  ayons  ou  que  nous  n'ayons  pas  ce 
courage ,  le  Christ  l'aura  une  fois  encore.  11  pla- 
cera les  uns  à  sa  droite  et  les  autres  à  sa  gauche, 
et  il  dira  à  ceux  qui  sont  à  sa  droite  :  «  Venez , 
bénis  de  mon  Père ,  possédez  le  royaume  pré- 
paré pour  vous.  Car  j'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez 
donné  à  manger;  j'ai  eu  soif,  et  vous  m'avez 
donné  à  boire  ;  j'étais  sans  asile ,  et  vous  m'a- 
vez recueilli  ;  nu ,  et  vous  m'avez  vêtu  ;  malade, 
et  vous  êtes  venus  à  moi  ;  en  prison ,  et  vous 
m'avez  visité.  »  Mais  il  dira  à  ceux  qui  sont  à  sa 
gauche  :  «  Retirez-vous  de  moi ,  maudits.  Car 
ce  que  vous  n'avez  point  fait  aux  petits,  vous  me 
l'avez  refusé  à  moi.  t> 
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Que  chacun  de  nous  s'interroge  s'il  sera 
rangé  à  droite  ou  bien  à  gauche,  et,  puisqu'il 
en  esl  encore  temps,  qu'il  se  hâte  de  choisir  la 
bonne  part. 
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LA  SOLIDARITÉ  DANS  LE  MAL. 


i  CORINTH.  XII ,  26. 

Quand  un  membre  souffre^  tous  les  membres 

souffrent  avec  ly,i. 


Mes  Frères , 

Le  Seigneur  Jésus  compare  l'Évangile  à  un 
trésor  d'où  une  famille  tire,  suivant  ses  besoins, 
des  objets  à  la  fois  anciens  et  nouveaux  :  —  an- 
ciens ,  car  ils  sont  déposés  dans  ce  trésor  de- 
puis plusieurs  générations;  —  nouveaux,  car 
personne  ne  s'est  encore  avisé  d'en  faire  usage. 
De  même ,  les  saintes  Écritures  renferment  bien 
des  idées  que  les  lecteurs  les  plus  assidus  ne  re- 
marquent peut-être  pas  durant  de  longs  siècles. 
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mais  qui,  au  moment  voulu,  surgissent  tout  à 
coup  de  ce  livre  antique  et  s'imposent  à  nous 
par  leur  incontestable  vérité.  C'est  que,  pour 
voir ,  il  faut  regarder  ;  pour  comprendre  une 
pensée,  il  faut  que  l'esprit  s'en  soit  déjà  préoc- 
cupé^ qu'il  l'ait  pressentie,  devinée  en  quelque 
sorte.  Des  milliers  et  des  millions  de  chrétiens 
avaient  répété  machinalement  ce  verset  obscur 
de  l'épître  aux  Romains  :  «Le  juste  vivra  par  la 
foi,»  lorsqu'un  jour  Luther^  accablé  du  senti- 
ment de  ses  péchés,  s'arrêta  pensif  en  face  de 
cette  phrase.  Soudain  il  tomba  de  ses  yeux 
comme  des  écailles ,  et  dans  cette  ligne  insigni- 
fiante il  lut  l'admirable  doctrine  du  salut  gratuit, 
qui  fut  désormais  pour  lui  et  pour  ses  frères  la 
source  d'inépuisables  consolations.  Ainsi,  chaque 
siècle  trouve  dans  la  Bible  un  texte  à  interpréter, 
une  devise  à  déchiffrer,  une  vérité  à  saisir,  parce 
que  des  expériences  peut-être  bien  amères  l'y 
ont  rendu  attentif.  Notre  texte  à  nous ,  dix-neu- 
vième siècle,  le  texte  qui,  peu  compris,  peu 
écouté  même  jusqu'à  nos  jours,  retentit  pour 
nous  avec  un  éclat  importun,  ne  serait-il  pas 
celui  que  j'ai  choisi  pour  sujet  de  cette  médi- 
tation :   «Quand  un  membre  souffre,  tous  les 
membres  souffrent  avec  lui?»  Autrefois,  on 
pouvait  nier  que  les  hommes  sont  solidaires  les 
uns  des  autres  ;  on  pouvait  s'imaginer  que  le  sort 
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de  l'individu  dépend  de  lui  seul  et  non  de  la  so- 
ciété ;  on  pouvait  même  prétendre  que  les  fléaux 
qui  frappent  un  peuple  font  la  prospérité  de  ses 
voisins;  on  pouvait,  en  tout  cas,  comparer  le 
genre  humain  aux  grains  de  sable  qu'aucun  ci- 
ment ne  relie.  Mais,  actuellement,  nous  savons 
trop  bien  que  l'humanité  est  comme  une  roche 
compacte  où  le  moindre  choc  se  propage  rapi- 
dement à  travers  chaque  atome.  Ou  plutôt, 
comme  le  disait  l'Écriture  depuis  dix-huit  cents 
ans  et  comme  nous  le  dit  l'histoire  contempo- 
raine, l'humanité  est  un  corps  vivant,  un  orga- 
nisme ,  qui  a  pour  membres  les  peuples  et  les 
individus.  Le  plus  petit  de  ses  membres  ne  sau- 
rait souffrir  sans  qu'un  malaise  général  s'empare 
du  corps  entier,  et  d'autre  part,  dès  que  le  corps 
est  malade,  chaque  membre  vient  à  languir  et  à 
dépérir. 

Il  y  a  cent  ans ,  on  s'inquiétait  des  années  fé- 
condes et  des  années  stériles  que  Dieu  dispen- 
sait à  notre  canton,  h  notre  province  tout  au 
plus  ;  mais  pour  le  reste  du  pays ,  pour  le  reste 
de  l'Europe,  qui  donc  s'en  préoccupait?  De  nos 
jours,  le  prix  des  subsistances  dans  cette  ville 
dépend  bien  moins  de  nos  propres  récoltes  que 
des  moissons  faites  à  mille  et  à  deux  mille  lieues 
d'ici.  Il  y  a  cent  ans ,  les  fortunes ,  profondé- 
ment enracinées  dans  un  sol  qu'on  mesurait  d'un 


266  LA  SOLIDARITÉ  DAMS  LE  MAL. 

coup  d'oeil ,  n'étaient  point  ébranlées  par  des  se 
cousses  lointaines ,  et  l'on  pouvait  rester  indiffé- 
rent aux  événements  publics.  De  nos  jours ,  il 
n'est  personne  qui  ne  suive  ces  événements  avec 
une  sorte  d'anxiété ,  car  on  ne  possède  plus  une 
fortune  à  soi ,  mais  on  possède  une  part  de  la 
fortune  publique.  Il  y  a  cent  ans ,  il  y  avait  des 
riches  comme  à  présent ,  et  il  y  avait  des  pauvres 
comme  à  présent  ;  mais  on  ne  se  doutait  pas  que 
la  misère  des  uns  pût  être  un  danger  pour  les 
autres ,  et  ils  vivaient  côte  à  côte  presque  sans  se 
connaître.  De  nos  jours,  quel  est  le  riche  tant 
soit  peu  intelligent  qui  ne  s^agite  inquiet  lors- 
qu'il voit  augmenter  la  misère ,  et  qui  ne  se  croie 
délivré  d'un  péril  lorsqu'elle  semble  diminuer? 
Ainsi ,  dans  notre  société  tout  se  tient  :  chacun 
est  solidaire  de  chacun. 

On  le  reconnaît  du  reste  généralement ,  et  il 
ne  m'appartient  pas  de  suivre,  dans  toutes  ses 
applications ,  cette  grande  loi  de  la  vie  moderne. 
Mais  je  viens  vous  parler  d'une  espèce  de  solida- 
rité qui  est  moins  visible  que  la  solidarité  com- 
merciale, économique  ou  politique,  quoique  in- 
finiment plus  importante,  —  la  solidarité  mo- 
rale. Je  voudrais  vous  faire  voir  qu'entre  nos 
frères  et  nous  il  existe  un  lien  étroit  et  indisso- 
luble, de  sorte  que  leurs  vices  deviennent  peu  à 
peu  nos  vices ,  et  que  nos  fautes  et  nos  erreurs 
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s'étendent  à  eux,  les  gagnant  comme  par  conta- 
gion. Je  voudrais  vous  démontrer  que,  dans  tout 
mal  qui  se  commet,  notre  responsabilité  est  en- 
gagée. Ne  vous  attendez  pas  à  une  alimentation 
sul)tile  par  laquelle  je  prouverais  que  les  choses 
doivent  nécessairement  se  passer  ainsi.  J'ignore 
s'il  y  a  là  quelque  nécessité  secrète,  mais  je  sais 
que,  de  nos  jours,  cette  solidarité  est  un  fait  in- 
contestable. C'est  ce  fait  que  je  compte  mettre 
sous  vos  yeux ,  pour  que  vous  en  tiriez  vous- 
mêmes  les  conséquences. 

Notre  siècle ,  sans  être  pire  qu'un  autre ,  est 
passablement  con^ompu;  les  maximes  les  plus 
frivoles  y  ont  cours  ;  les  mœurs  les  plus  tristes 
s'y  étalent  publiquement;  et  en  vérité,  sans  se 
piquer  d'une  austérité  puritaine ,  on  doit  désirer 
de  se  mettre  à  l'abri  de  Cette  corruption.  Le 
peut-on  ? 

D'abord ,  il  faut  bien  lire ,  occuper  son  ima- 
gination et  rester  au  courant  de  la  littérature. 
Ouvrez  donc  ces  romans,  feuilletez  ces  drames. 
Le  ferez-vous  sans  contracter  un  peu  de  la  cor- 
ruption du  monde?  Si  le  monde  qui  nous  en- 
toure était  moral,  je  ne  vois  certes  pas  pourquoi 
des  drames  et  des  romans  ne  formeraient  pas 
une  lecture  salutaire  ou  du  moins  innocente. 
Mais  il  s'agit  de  la  littérature  telle  qu'elle  existe. 


268  LA  SOLIDARITÉ  DANS  LE  MAL. 

Or  n'est-il  pas  vrai  que  nos  romanciers ,  à  très- 
peu  d'exceptions  près,  peignent  les  sentiments 
les  plus  malsains ,  les  plus  honteux  souvent,  et 
les  peignent  ou  bien  avec  une  sympathie  nulle- 
ment déguisée,  ou  bien  avec  une  froide  impài'- 
tialité  de  connaisseur,  qui  bouleverse  notre 
conscience  beaucoup  plus  encore?  N'est-il  pas 
vrai  qu'auprès  d'eux  on  désapprend  à  distinguer 
nettement  où  finit  le  bien  et  où  commence  le 
mal  ?  Car  enfin  dans  leurs  fictions  vous  hantez 
des  êtres  dépravés ,  vous  y  faites  la  connaissance 
très-intime  de  personnages  à  qui  vous  interdiriez 
certainement  votre  porte ,  s'ils  vivaient,  de  peur 
de  vous  souiller  à  leur  contact  ;  ne  trouvez-vous 
aucun  inconvénient  à  leur  ouvrir  votre  imagina- 
tion ?  Tant  que  la  société  ne  sera  point  purifiée, 
la  littérature ,  qui  en  est  l'expression ,  causera 
donc  du  mal  et  beaucoup  de  mal.  Les  mères  de 
famille  ne  connaissent  que  trop  cette  influence 
pernicieuse.  Voyez  leur  embarras  :  il  arrive  un 
âge  où  les  livres  de  la  jeunesse  ne  suffisent  plus 
et  où  il  faut  nécessairement  permettre  à  sa  fille 
les  lectures  de  tout  le  monde.  On  fait  un  choix, 
sans  doute;  mais,  parmi  les  mères  qui  m'écoutent, 
y  en  a-t-il  une  seule  qui  n'ait  éprouvé  alors  une 
pénible  anxiété,  précisément  parce  qu'elle  se 
rappelait  comment  ces  sortes  de  lectures  avaient 
autrefois  ému  son  propre  cœur? 
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Si  le  monde  ne  faisait  sentir  son  influence 
corruptrice  que  par  les  livres,  il  y  aurait  un 
moyen  héroïque  de  s'y  soustraire,  en  renonçant 
à  tout  ce  qui  est  imprimé.  Mais  on  gagnerait 
fort  peu  à  ce  sacrifice ,  à  moins  qu'on  ne  cessât 
aussi  de  fréquenter  les  personnes  de  sa  connais- 
sance. Rien ,  pas  même  nos  lectures ,  n'exerce 
sur  nous  à  la  longue  une  action  plus  puissante , 
plus  irrésistible  que  nos  relations  sociales.  Re- 
marquez, en  effet,  que  dans  la  société  on  ne 
doit,  à  aucun  prix,  se  distinguer  par  une  bizar- 
rerie quelconque,  et  c'est  même  ce  qui  constitue 
vraiment  le  bon  ton.  Il  faut  donc  suivre  les  fluc- 
tuations de  la  mode ,  non-seulement  dans  la  toi- 
lette, dans  l'ameublement,  dans  les  usages,  dans 
les  choses  indifférentes ,  mais  aussi  dans  les  opi- 
nions et  notamment  dans  les  opinions  morales. 
Car  il  y  a  une  mode  pour  la  morale  aussi ,  et 
l'observateur  attentif  n'a  pas  de  peine  à  en  re- 
connaître les  variations.  En  ce  moment,  par 
exemple,  la  mode,  en  fait  de  morale,  me  paraît 
exiger  une  grande  vénération  des  choses  exté- 
rieures de  la  religion ,  et  puis  une  tolérance  ou- 
verte du  vice  élégant.  11  y  a  vingt  ans ,  je  crois , 
l'homme  comme  il  faut  se  montrait  au  contraire 
légèrement  incrédule,  mais  très-respectueux  en- 
vers la  vie  de  famille.  Dès  que  vous  fréquentez 
le  monde  (et  qui  donc  ne  le  fréquente  pas  plus 


270  LA  SOLIDARITÉ  DAKS  LE  MAL. 

OU  moins  ?)  vous  êtes  tenus  d'adopter,  et  vous 
adoptez  réellement,  ses  opinions  très-variables, 
mais  toujours  relâchées  sur  quelque  point  capital. 
Peu  à  peu ,  à  votre  insu,  vous  êtes  transformés  à 
son  image,  et  sa  corruption  s'est  infiltrée  dans 
vos  âmes.  Jusqu'où  iriez-vous  ainsi?  Je  ne  sais, 
mais  probablement  bien  loin.  Au  siècle  dernier, 
la  morale  à  la  mode  dans  les  meilleures  sociétés 
de  France,  d'Angleterre  et  d'Allemagne  enseignait 
que  toute  morale  est  un  préjugé,  que  le  vice  le 
plus  grossier  est  chose  indifférente ,  que  la  pu- 
deur chez  l'homme  et  chez  la  femme  mérite  d'im- 
pitoyables  sarcasmes.  Il  n'y  a  guère  que  soixante 
ans  que  cette  mode  a  régné.  Si  elle  revenait  (et 
pourquoi  ne  reviendrait-elle  pas  en  vérité?) ,  si 
elle  revenait,  que  feriez-vous?  Vous  ressentiriez 
une  horreur  profonde ,  le  premier  jour.  Le  se- 
cond jour,  vous  vous  apercevriez  que  vous  parais- 
sez être  seuls  de  votre  avis ,  et  vous  en  seriez  un 
peu  honteux.  Le  troisième  jour,  vous  reconnaî- 
triez que  dans  vos  principes  il  y  a,  ou  plutôt  il 
y  avait ,  effectivement  bien  des  préjugés  ;  vous 
vous  souviendriez ,  de  plus ,  que  vous  avez  tou- 
jours détesté  la  pruderie;  vous  admireriez  enfin 
l'esprit  des  Voltaire  qui  propageraient  cette  doc- 
trine. Bref,  au  bout  d'un  mois ,  au  bout  de  six 
mois  peut-être,  sans  crise,  sans  chute  visible, 
mais  en  descendant  insensiblement  cette  pente, 
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VOUS  arriveriez  à  être  de  l'avis  de  toute  la  bonne 
société.  Ou  bien  auriez-vous  le  courage  de  bri- 
ser avec  elle?  Cela  vous  paraîtrait  fort  dur. 

D'ailleurs ,  vous  auriez  beau  vous  condamner 
à  vivre  en  ermite  an  sein  du  monde,  vous  auriez 
beau  rompre  toutes  les  relations  avec  vos  sem- 
blables 9  la  contagion  se  répandrait  néanmoins 
jusqu'à  vous.  Le  peuple  prétend  qu'en  cas  d'é- 
pidémie la  simple  vue  d'un  moribond  suffit  pour 
infecter  l'homme  le  mieux  portant;  peut-être 
faut-il  regarder  comme  une  fable  cette  commu- 
nication d'une  maladie  physique  par  les  yeux , 
mais  dans  les  maladies  morales  rien  n'est  plus 
fréquent  :  nous  voyons  le  vice,  et  le  vice  germe 
au  fond  de  notre  cœur.  —  €  Quoi  ?  dira-t-on  ;  le 
vice  est  tellement  ignoble  qu'il  excite  en  nous  une 
répulsion  instantanée,  un  profond  dégoût  h — Je 
ne  le  conteste  point;  toutefois  je  prétends  que, 
dans  l'immense  majorité  des  cas,  quand  nous 
rencontrons  le  vice  sur  notre  chemin ,  nous 
sommes  tout  étonnés  de  le  trouver  si  peu  hor- 
rible, si  peu  cynique,  si  peu  différent  de  la 
moralité  ordinaire.  Décidément^  nous  l'avions 
jugé  avec  trop  de  sévérité.  Nous  éprouvons  donc 
pour  lui  d'abord  un -sentiment  d'indulgence,  et 
puis  sur-le-champ  une  certaine  curiosité  de  le 
voir  de  plus  près.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  con- 
quis notre  sympathie,  —  non,  nous  le  traitons 
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avec  un  sincère  dédain ,  —  mais  nous  saisissons 
cette  occasion  de  faire  une  étude  de  mœurs.  L'a- 
nalyse des  caractères  nous  semble  une  occupa- 
tion charmante  ;  or,  quel  sujet  plus  intéressant  à 
disséquer  qu'un  homme  vicieux,  dont  la  vie  doit 
abonder  en  contrastes  et  en  fausses  situations  ? 
Mettons-nous  donc  à  l'œuvre!  Que  risquons- 
nous  !  —  Oh ,  fort  peu  de  chose  !  Il  vous  arri- 
vera ce  qui  arrive  à  tous  les  disséqueurs  et  à  tous 
les  analyseurs ,  depuis  les  chimistes  et  les  ana- 
tomistes  jusqu'aux  moralistes  :  l'objet  de  leurs 
études  ne  leur  inspire  plus  ni  répulsion  ni  dé- 
goAt.  De  même  que  dans  son  amphithéâtre  le 
médecin  est  au-dessus  du  vulgaire  préjugé  qu'il 
existe  des  choses  immondes ,  vous  finirez  par  ne 
plus  ressentir  la  moindre  indignation  contre  ce 
que  vous  appellerez  bientôt  les  faiblesses  de  la 
nature  humaine.  Ne  dites  pas ,  mes  Frères ,  que 
vous  vous  piquez  trop  peu  d'être  observateurs 
pour  courir  un  pareil  danger,  qui  peut  bien  être 
en  efiTet  celui  des  romanciers  et  des  philosophes. 
Tous,  sans  exception,  nous  sommes  observa- 
teurs ,  car  tous  nous  sommes  curieux  des  affaires 
d'autrui ,  les  gens  les  plus  futiles  au  moins  au- 
tant que  les  penseurs  et  les  moralistes  de  pro- 
fession. Tous  nous  aimons  à  scruter  les  fautes 
et  les  péchés  du  prochain ,  et  tous  nous  perdons, 
à  cette  occupation,  la  candeur  native  de  l'âme, 
qui  est  notre  meilleure  sauvegarde. 
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Telle  est  raction  qu'exerce  sur  nous  la  vue 
du  vice  positivement  vicieux  et  plus  ou  moins  re- 
poussant ;  mais  remarquez  que  souvent  le  vice  est 
attrayant,  et  puis  que  presque  tous  les  hommes 
que  vous  rencontrez ,  loin  d'être  des  types  de 
la  perversité ,  flottent  entre  le  mal  et  le  bien. 
C'est  la  vue  de  leurs  faiblesses  aimables ,  de  leurs 
défauts  charmants,  de  leurs  gracieuses  perfidies, 
la  vue  de  leurs  intrigues  sur  le  chemin  de  la 
fortune,  de  leur  recherche  passionnée  des  plai- 
sirs, c'est  la  vue  de  ces  plaisirs  mêmes,  la  vue 
d'un  luxe  éblouissant,  c'est  la  vue  du  monde 
sous  ses  plus  brillants  aspects  qui  fait  surtout 
de  nous  les  victimes  du  monde  et  nous  inocule 
son  poison.  Cette  vue  excite  dans  notre  âme  une 
soif  ardente,  le  désir  impérieux  de  posséder  ces 
mêmes  biens,  et  la  tentation  de  les  acquérir  par 
des  moyens  semblables.  On  peut,  au  besoin, 
éviter  les  mauvaises  lectures  et  renoncer  à  des 
sociétés  frivoles  ;  on  n'échappe  point  à  celte  vue. 
Donc ,  quoi  qu'on  fasse ,  on  participe  aux  fai- 
blesses et  aux  vices  de  son  siècle;  par  cela  même 
qu'on  est  homme,  on  ne  peut  se  soustraire  en- 
tièrement à  rinfluence  délétère  de  ses  sem- 
blables ;  en  vertu  de  la  loi  de  la  solidarité  on  est 
impliqué  dans  la  corruption  commune. 
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Peut-être  trouvez-vous,  mes  Frères,  que  j'in- 
siste trop  sur  l'impossibilité  de  nous  préserver 
de  la  contagion  sociale,  et  sans  que  vous  contes- 
tiez les  faits  que  j'ai  déroulés  dçvant  vous  (je  les 
crois  incontestables) ,  vous  me  reprochez  d'avoir 
fourni  à  bien  des  âmes  une  excuse  commode  : 
désormais  elles  étoufferont  tout  remords,  puisque 
l'auteur  premier  de  leurs  péchés  ce  n'est  pas 
elles,  mais  le  monde.  Triste  consolation  en  vé- 
rité! Vous  figurez-vous  qu'un  pestiféré  oublie 
ses  souffrances  et  ses  périls  à  partir  de  l'instant 
où  il  aura  découvert  que  sa  maladie  lui  est  venue 
du  dehors?  D'ailleurs,  patience!  je  vais  retour- 
ner la  médaille  pour  vous  en  montrer  le  revers, 
et  vous  y  lirez  que  la  corruption  générale  est, 
en  très-grande  partie,  notre  œuvre  à  nous.  Oui 
nous  sommes  responsables,  vous  et  moi,  du 
mal  qui  nous  entoure  et  nous  enveloppe. 

Cette  vérité  n'aurait  certes  besoin  d'aucune 
démonstration ,  si  je  m'adressais  à  des  hommes 
pour  qui  le  vice  est  un  jeu  et  un  métier,  à  des 
hommes  qui,  par  libertinage  ou  par  manière  de 
passe-temps ,  n'hésitent  point  à  faire  méthodi- 
quement le  siège  d'une  âme,  afin  de  la  livrer  au 
péché.  Mais  ces  héros  de  l'immoraUté  n'ont  garde 
de  s'asseoir  dans  cette  enceinte,  je  ne  l'oublie 
point,  mes  Frères,  et  je  sais  à  qui  je  m'adresse.  Je 
ne  vous  demande  même  pas  si  jamais ,  à  aucun 
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instant  de  votre  vie ,  vous  n'êtes  tombés ,  vous 
aussi ,  dans  cette  faute  énorme  ;  si  jamais  vous 
n'avez  essayé  de  propos  délibéré  de  pervertir 
quelqu'un ,  en  lui  arrachant  ses  principes  et  en 
faisant  taire  ses  scrupules;  si  jamais  vous  n'avez 
été  un  tentateur.  Je  vous  suppose  purs  de  tout  at- 
tentat sur  une  âme  immortelle ,  et  c'est  à  vous , 
honnêtes  gens,  à  vous,  hommes  graves,  à  vous, 
respectables  mères  de  famille,  c'est  à  nous  tous 
que  je  reproche  la  dépravation  du  monde. 

Vous  valez  mieux  que  la  moyenne  de  nos  con- 
temporains ,  je  le  crois  sincèrement  ;  mais  n'ou- 
bliez pas  qu'il  ne  s'agit  point  ici  de  porter  un  ju- 
gement sur  votre  moralité  personnelle,  il  s'agit 
de  mesurer  le  mal  que  vous  avez  fait  autour  de 
vous.  Or,  ce  sont  là  deux  choses  très-différentes. 
Plus  nous  sommes  estimés  et  estimables  et  plus 
nous  occupons  un  rang  élevé  sur  l'échelle  de  la 
considération  et  de  la  vertu,  plus  nos  fautes  ont 
de  retentissement  dans  l'âme  du  prochain.  Voici 
un  enfant  plein  d'innocence  :  qu'un  jour  il  sur- 
prenne dans  la  bouche  de  son  père  quelque  pa- 
role déshonnêle  ou  qu'il  le  voie  entrer  dans  une 
colère  effrénée ,  ne  comprenez-vous  pas  quels  ra- 
vages causera  dans  son  cœur  un  exemple  parti  de 
si  haut?  11  a  déjà  entendu  ailleurs  de  pareils  pro- 
pos et  de  pareilles  scènes,  mais  ceux  qui  se  les 
permettaient^  il  les  rangeait  sans  hésitation  parmi 
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les  méchants,  parmi  les  monstres.  Son  imagina- 
lion  enfantine  rangera-t-elle  son  père  aussi  dans 
cette  classe  exécrable?  Oh  non,  cela  est  impos- 
sible. Il  va  tout  simplement  le  respecter  un  peu 
moins,  et  puis  surtout  il  va  se  dire  qu'au  bout 
du  compte  le  mal  n'est  pas  aussi  noir  qu'il  l'a- 
vait cru.  Désormais,  chez  cet  enfant,  le  ressort 
de  la  conscience  est  détrempé. 

Eh  bien  !  mes  Frères ,  puisque  les  choses  se 
passent  ainsi  dans  le  monde  moral ,  puisqu'une 
peccadille  commise  par  vous ,  qui  êtes  dignes  de 
tant  de  respect,  ébranle  les  consciences  tout  au- 
trement que  ne  le  ferait  un  crime  commis  par 
un  être  pervers,  je  vous  le  demande,  ne  sentez- 
vous  point  que  vous  êtes  un  peu  cause  des  vices 
de  la  société  ? 

Vous  êtes  un  négociant  dont  toute  la  ville 
connaît  les  principes  austères.  Tandis  que  d'au- 
tres se  laissent  entraîner  par  l'appât  du  gain 
dans  des  spéculations  hasardeuses,  vous  ne  dé- 
viez jamais  des  vieilles  et  honnêtes  traditions. 
Aussi  une  famille  s'estime- 1- elle  heureuse  de 
placer  son  fils  dans  votre  maison.  Ce  jeune 
homme,  qu'on  ne  voit  pas  sans  anxiété  aborder 
la  carrière  commerciale,  hélas  !  bien  glissante 
de  nos  jours,  ce  jeune  homme  acquerra  sous 
votre  direction  une  probité  à  toute  épreuve.  En 
effet,  vous  ne  lui  épargnez  point  les  bons  el 
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sages  conseils.  Toutefois,  en  s'initiant  à  vos  opé- 
rations, il  découvre  que  vous  êtes  sans  doute 
un  commerçant  de  la  vieille  roche,  mais  qu'in- 
flexible sur  les  grandes  affaires ,  votre  conscience 
est  assez  large  sur  les  petites.  Une  erreur  légère 
commise  à  votre  avantage,  vous  la  réparez,  — 
si  vous  êtes  sûr  qu'on  vous  en  saura  gré;  sinon 
vous  feignez  de  ne  point  l'apercevoir.  Vous  avez 
deux  prix  pour  certaines  marchandises ,  suivant 
que  la  personne  qui  achète  est,  ou  non,  un  con- 
naisseur. Quand  vous  vendez  en  gros,  vous  pesez 
avec  une  rigoureuse  précision  ;  dans  la  vente  en 
détail,  il  manque  régulièrement  une  bagatelle. 
Tout  cela ,  votre  employé  le  remarque ,  et  il  op- 
posedans  son  esprit  vos  préceptes  et  vos  exemples. 
Lesquels  exerceront  le  plus  d'influence  sur  lui? 
Décidez-en  vous-même.  Mais ,  si  plus  lard  il  re- 
nonce à  la  probité ,  si  pour  s'enrichir  il  a  re- 
cours à  des  moyens  scabreux ,  dites-le ,  aurez- 
vous  bien  le  courage  de  vous  écrier  devant  Dieu 
et  devant  vos  frères:  «Je  suis  innocent  de  la 
chute  de  cet  homme  ?  » 

Vous  êtes  une  femme  pieuse,  zélée;  vous  as- 
sistez à  toutes  les  réunions  d'édification ,  vous 
lisez  régulièrement  la  Bible,  vous  avezconstam- 
ment  le  nom  de  Dieu  à  la  bouche.  En  personne 
sensée ,  vous  ne  vous  occupez  pas  seulement  des 
missions  parmi  les  peuples  païens ,  mais  vous 
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regardez  comme  voire  premier  devoir  de  veiller 
sur  les  âmes  de  vos  domestiques  et  de  les  ame- 
ner à  la  connaissance  de  la  vérité  divine.  Sans 
cesse  vous  les  exhortez.  Vous  leur  peignez,  par 
exemple,  quels  ravissements  vous  font  éprou- 
ver les  méditations  de  tel  ou  tel  pieux  prédica- 
teur. Fort  bien.  Mais  souvent  vos  paroles  dé- 
passent, et  de  beaucoup,  vos  sentiments  réels. 
Que  votre  servante  s'en  aperçoive  une  fois , 
qu'elle  vous  entende  louer  avec  effusion  un  ser- 
mon pendant  lequel  elle  vous  aura  vue  rêveuse , 
distraite;  ou  bien  qu'au  moment  même  où  vous 
vous  extasiez  sur  les  admirables  conseils  d'hu- 
milité qui  viennent  de  vous  être  donnés,  elle 
surprenne  sur  vos  lèvres  la  naïve  expression 
d'un  orgueil  béat  ;  —  pensez-vous  que  votre  ser- 
vante ne  prendra  pas  en  dégoût  les  choses  di- 
vines ?  Voire  petite  hypocrisie  d'un  instant  aura 
peut-être  perdu  cette  âme  sans  retour. 

Vous  êtes  un  personnage  grave,  placé  bien 
haut  dans  l'opinion  publique ,  soit  par  les  fonc- 
tions dont  vous  êtes  revêtu,  soit  par  le  carac- 
tère honorable  de  votre  vie ,  et  le  monde  prête 
toujours  une  oreille  attentive  à  votre  parole 
pleine  de  sagesse.  Dans  un  salon ,  en  votre  pré- 
sence, quelqu'un  vient  de  raconter  spirituelle- 
ment un  de  ces  scandales,  petits  ou  gros,  qui  ont 
réternel  privilège  d'intéresser  notre  curiosité. 
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L'esprit  du  narrateur  a  excité  celui  des  audi- 
teurs ,  et  vous ,  homme  grave ,  vous  ne  pouvez 
retenir  une  plaisanterie  inconsidérée.  Ce  n'est 
pas  précisément  un  propos  immoral  (vous  en 
êtes  incapable) ,  mais  vous  avez  mis  en  relief  le 
côté  amusant  de  l'avenlure.  Tout  le  monde  rit 
de  votre  saillie.  Remarquez  cependant,  parmi 
les  rieurs ,  ce  jeune  homme ,  dont  la  figure  ex- 
prime une  singulière  agitation.  Il  est  arrivé  à 
cet  âge  fatal  où  les  passions  livrent  à  notre  cœur 
des  assauts  terribles,  à  cet  âge  où  une  seule  faute 
peut  décider  de  notre  sort  et  faire  de  nous  l'es- 
clave infortuné  de  la  débauche.  Votre  plaisan- 
terie ,  homme  grave ,  a  retenti  jusqu'au  fond  de 
son  âme ,  et  peut-être  elle  y  a  brisé  le  dernier 
lien  qui  le  retenait  encore  au-dessus  de  l'abîme  ; 
car,  puisqu'un  tel  personnage  joue  avec  les 
mœurs ,  les  mœurs ,  pense-t-il ,  sont  donc  une 
chose  de  peu  de  conséquence. 

Ces  exemples ,  mes  Frères ,  vous  prouvent  que 
de  fois  on  se  trompe  sur  les  vrais  coupables. 
Ainsi ,  tous  les  jours ,  je  vois  mettre  sur  le 
compte  des  hommes  d'afiFaires  l'état  actuel  de 
l'opinion  publique ,  ce  matérialisme  débouté  et 
cette  léthargie  des  consciences.  Eh  bien ,  moi , 
j'en  fais  remonter  la  responsabiUté  à  d'autres 
encore.  D'abord,  j'en  accuse  formellement  les 
hommes  pieux  de  toutes  les  églises.  Ce  qui  rend 
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notre  matérialisme  actuel  particulièrement  haïs- 
sable, c'est  qu'il  afiSche  un  air  de  religion;  et 
c'est  en  même  temps  ce  qui  le  rend  bien  plus 
dangereux,  car  il  fournil  aux  âmes  l'occasion 
commode  de  «  courir  au  ciel  par  le  chemin  de 
la  fortune.  »  Jamais  on  ne  serait  tombé  si  bas 
s'il  avait  fallu  choisir  entre  le  culte  de  l'or  et  le 
culte  de  Dieu  ;  et  jamais  on  ne  serait  parvenu  à 
réunir  les  deux  cultes  en  un  seul,  si  les  dis- 
ciples du  Christ  avaient  protesté  contre  cette 
alliance  impie.  Mais  loin  de  protester,  ils  ont 
applaudi ,  car  il  leur  semblait  que  ce  respect 
extérieur  avait  pourtant  aussi  son  importance. 
Ils  se  5ont  hâtés  d'en  faire  profiter  la  cause  de 
leur  Maître.  Pourvu  qu'on  soutînt  leurs  œuvres, 
ils  ont  témoigné  subitement  une  indulgence  ex- 
trême à  la  passion  du  luxe  et  à  toutes  les  mon- 
danités. Je  les  accuse  donc  devant  Dieu  d'avoir 
aidé  à  pervertir  la  conscience  publique.  Mais , 
après  eux,  j'accuse  du  mal  dont  nous  nous  plai- 
gnons, surtout  les  mères  de  famille.  Sans  doute, 
,quand  elles  entendent  parler  des  abus  de  l'agio- 
tage, quand  elles  voient  les  ruines  se  faire  et  se 
préparer  alentour ,  quand  dans  leur  propre  mai- 
son chaque  année  se  clôt  par  un  déficit,  alors, 
sans  doute,  elles  maudissent  l'esprit  de  spécula- 
tion et  de  dépenses  exagérées  qui  s'est  emparé 
de  cette  génération.  Mais  qui  a  poussé  à  ces  dé- 
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tique  ?  —  Sans  doute  encore ,  quand  elles  iy* 
marquent  Tabseuce  complète  de  foive  monde 
qui  distingue  les  hommes  de  nos  jours,  q\u\ud 
elles  n'aperçoivent  partout  que  des  cannas  villes 
et  des  caractères  aplatis,  elles  oprouvonl  ilo 
l'inquiétude  en  songeant  à  Tavenir.  Mais  «pu 
donc  a  engourdi  la  conscience  de  leurs  maris? 
qui ,  dans  les  jours  de  crise,  les  a  rotcnus  loin 
du  chemin  de  l'honneur?  qui  les  bâillonne  don- 
cernent ,  quand ,  par  hasard ,  ils  veulent  (Miw(^r 
la  voix  contre  l'iniquité  ?  qui  ne  cosse  do  pluider 
à  leurs  oreilles  la  cause  d'un  repos  é.gohiol 
Qui  donc? 

Vous  le  voyez,  mes  chers  auditeur»,  «i  Utn 
péchés  de  la  société  s'infillrent  presque  inévilu- 
blement  dans  nos  âmes,  il  est  tout  aui^^i  c^fr- 
tain  que  ces  péchés,  c'est  nous  qui  en  mnnuuiti 
les  auteurs,  c'est  nous  qui  en  somme»  rei^poM" 
sables.  Entre  nous  et  la  wciéi/t^  il  y  a  un  déplo' 
rable  échange  de  mauvaises  i>eni^^*.% ,  (Ut  tma^ 
vais  seotûnents,  que  nous  noms;  renvoyons  i^nm 
cesse  les  uns  aux  antres ^  mais  cba/|ui^  Ph% 
agraindis  et  fortifiés.  Si  Ton  p^>uv:^it  tiuiv/'^  4m% 
looUsB  leorî  eansé«|ue0ce(;  noh  \m*Mt  H  $i*^ 

t-iéd^*,  il  J3Be  y^fixïAt  qu*^  ï^m  ^Uï^A^iàii  <l<;t 
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que  y  sans  exception ,  nous  dirions  aux  mon- 
tagnes :  ^iTombez  sur  nous  et  nous  cachez  cette 
vue  effroyable  ;  »  il  me  semble  que  cette  vue  se- 
rait à  elle  seule  le  plus  terrible  des  châtiments. 
Quels  liens  mystérieux  ne  se  révéleraient  pas 
entre  des  personnes  et  des  faits  qui  paraissent 
n'avoir  rien  de  commun  !  Vous,  honnêtes  femmes, 
nos  sœurs  et  nos  mères,  quand  vous  rencontrez 
une  malheureuse  créature  perdue  dans  le  vice, 
vous  vous  en  détournez  avec  horreur,  et  vous 
faites  bien.  Mais  savez-vous  son  histoire?  Un 
jour  (c'était  peut-être  il  y  a  quelques  mois),  vous 
sortîtes  de  chez  vous,  vêtue  avec  une  recherche 
extrême.  Vous  traciez  dans  les  rues  comme  un 
sillon  de  lumière,  car  on  se  retournait  pour  ad- 
mirer vos  vêtements  soyeux,  et  leur  coupe  élé- 
gante ,  et  votre  démarche  gracieuse.  Ainsi  qu'un 
enfant  tout  fier  de  se  montrer  dans  ses  beaux 
habits ,  vous  ne  songiez  point  à  mal ,  mais  vous 
jouissiez  délicieusement  de  ce  petit  triomphe 
de  votre  amour-propre.  A  vos  jcôtés  cheminait 
une  jeune  ouvrière;  elle  était  plus  belle  que 
vous ,  mais  couverte  d'une  vieille  robe  bien 
mince  et  bien  étrécie.  Soudain,  une  étincelle 
de  convoitise  tomba  dans  son  cœur,  qu'agitaient 
depuis  longtemps  des  désirs  confus:  en  vous 
voyant,  en  voyant  beaucoup  moins  votre  luxe 
que  l'expression  radieuse  de  votre  vanité  satis- 
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faite ,  elle  fut  prise  d'une  envie  effrénée  de  sa- 
vourer j  elle  aussi ,  de  pareils  triomphes ,  et  elle 
se  jeta  dans  le  vice. 

Est-ce  tout  ?  Non ,  peutrêtre.  Par  suite  de  la 
solidarité  qui  nous  relie  tous  les  uns  aux  autres 
et  qui  a  fait  de  Fouvrière  la  victime  de  votre 
amour  de  la  parure^  je  ne  sais  trop  pourquoi 
vous  ne  deviendriez  pas  aussi  la  victime  de  la 
dépravation  de  cette  malheureuse.  Songez-y, 
elle  est  désormais  un  foyer  d'où  rayonne  la  cor- 
ruption. Êtes-vous  sûre  qu'elle  ne  s'emparera 
pas  de  votre  fih ,  pour  vous  le  rendre  portant 
au  fond  de  l'âme  cette  tache  dont  le  poëte  a  dit 
que  «la  mer  y  passerait  sans  laver  la  souillure?» 
Mais  peut-être  vous  n'avez  point  de  fils.  Êtes- 
vous  sûre  qu'elle  ne  pervertira  pas  le  fils  de 
votre  amie  ,  de  votre  voisine ,  et  qu'un  jour  ce 
jeune  homme,  qui  sans  elle,  c'est-à-dire  sans 
vous ,  aurait  pu  échapper  à  la  contagion  du  vice, 
ne  viendra  point  à  son  tour  verser  le  poison 
dans  le  cœur  de  votre  fille?  Êtes-vous  sûre 
que  vous-même  vous  ne  subirez  jamais  l'in- 
fluence pernicieuse  d'aucun  de  ceux  qui  auront 
flétri  leur  âme  auprès  de  l'ancienne  ouvrière?... 

Combien  la  pensée  de  la  solidaiûté  dans  le 
mal  est  triste,  est  accablante,  mes  Frères!  Il 
m'en  coûte  de  vous  laisser  sous  une  pareille  im- 
pression. J'aurais  voulu  mettre  en  regard  le  re- 
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raède  que  l'Éternel  nous  a  accordé,  et  qui  ^  sans 
nous  préserver  de  la  contagion,  sans  annuler 
notre  responsabilité,  nous  permel  d*opposer  au 
règne  du  mal  le  règne  de  Dieu.  J'aurais  voulu 
vous  entretenir  de  la  solidarité  dans  le  bien.  J'au- 
rais voulu  vous  montrer  comment  nous  pouvons 
devenir  membres  de  la  nouvelle  humanité  fondée 
par  le  Christ  sur  cette  terre,  et  comment,  par 
nos  efforts,  cette  humanité  régénérée  doit  peu  à 
peu  embrasser  tous  les  fils  d'Adam.  J'aurais 
voulu  vous  rappeler  quels  sont  nos  devoirs  et 
quelles  sont  nos  espérances.  Mais,  pour  aujour- 
d'hui, le  temps  nous  manque.  Je  m'arrête  donc, 
me  réservant  s'il  plaît  à  Dieu ,  de  revenir  une 
autre  fois  sur  ce  grave  sujet.  D'ailleurs,  le  senti- 
ment des  dangers  que  nous  courons  nous-mêmes 
et  que  nous  faisons  courir  au  prochain ,  ce  sen- 
timent que  j'espère  avoir  éveillé  dans  vos  âmes, 
est  trop  salutaire  pour  que  nous  craignions  de 
nous  y  arrêter.  Quelque  pénible  qu'il  soit,  ne 
cherchez  point  à  le  faire  disparaître.  L'apôtre, 
peignant  l'effet  produit  sur  les  Corinthiens  par 
une  tristesse  semblable,  s'écrie  :  «Quelle  ardeur 
n'a-t-elle  point  fait  naître  f  quelle  indignation! 
quelle  crainte  !  quel  grand  désir  !  quel  zèle  !  i 
Dieu  veuille  qu'il  en  soit  de  môme  parmi  vous  ! 


LA 
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LA  SOLIDARITÉ  DANS  LE  BIEN. 


Matth.V,  13-16. 

«  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre.  Si  le  sel  s'affadit ,  ' 
«  avec  qiwi  salerort-on  ?  Il  n'est  bon  qu'à  être 
4  jeté  dehors  et  foulé  aux  pieds  par  les  hommes. 
«  Vom  êtes  la  lumière  du  monde.  Une  viUe  si^ 
<  tuée  sur  une  montagne  ne  saurait  être  cachée, 
<L  et  l'on  n'alluma  point  la  lampe  pour  la  mettre 
a  sous  le  boisseau.  Qu'ainsi  votre  lumière  luise 
^devant  les  hommes,  afin  qu'ils  voient  vos 
«  bonnes  œuvres  et  glorifient  votre  Père  qui  est 
&  dans  les  deux.  i>  ' 

Mes  Frères , 

Le  monde  est  plongé  dans  le  mal ,  et  ce  mal 
universel  s'infiltre  dans  nos  cœurs  par  mille  ca- 
naux, par  la  lecture ,  par  la  fréquentation  de  la 
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société ,  par  la  simple  vue  du  vice  ou  même  des 
jouissances.  Comment  échapper  à  cette  conta- 
gion? 

Il  semble  que  le  moyen  le  plus  simple  à  la 
fois  et  le  plus  sûr  serait  de  briser,  autant  que  pos- 
sible, les  liens  du  monde  et  de  nous  enfuir  dans 
une  solitude  profonde.  On  pratiquait  beaucoup 
ce  moyen  il  y  a  quelques  siècles  Pour  se  mettre 
à  l'abri  des  influences  pernicieuses,  les  hommes 
pieux  aimaient  à  s'enfermer  au  fond  d'un  cloître, 
où,  n'étant  troublés  par  aucun  bruit,  n'aperce- 
vant plus  les  brillants  appâts  du  plaisir,  ne  ren- 
contrant nulle  part  la  tentation  sous  une  forme 
visible ,  ils  pouvaient  se  livrer  en  paix  à  la  con- 
templation et  vivre  dès  ici-bas  de  la  vie  à  venir. 
Cette  mort  volontaire  aux  joies  terrestres  présente 
un  caractère  incontestable  de  grandeur,  et  je  ne 
puis  refuser  monrespect  à  ces  hommes  qui,  plutôt 
que  de  se  laisser  entraîner  par  le  courant  des  vo- 
luptés, lancèrent  d'une  main  ferme  leur  esquif 
contre  le  rivage  et  l'y  brisèrent.  De  nos  jours,  sans 
doute,  il  n'y  a  plus  ni  cloître  ni  cellules,  du  moins 
pour  nous ,  chrétiens  évangéliques  ;  mais  il  s'agit 
de  savoir  si ,  tout  en  restant  au  sein  de  la  société, 
nous  n'aurions  pas  raison  de  faire  de  notre  cœur 
un  désert ,  sî  nous  ne  devrions  pas  renoncer  aux 
relations  avec  les  personnes  frivoles  ,  aux  réu- 
nions nombreuses  et  bruyantes ,  aux  plaisirs  ex- 
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citants ,  à  la  littérature  légère  ;  peut-être  même 
aux  visites  de  pure  convenance,  qui  amènent  des 
conversations  bien  peu  profitables  ;  à  la  culture 
des  arts ,  qui  trop  souvent  nous  énerve  ou  remue 
nos  sens;  à  la  lecture  des  journaux,  qui  nous  en- 
seignent bien  plus  le  mal  que  le  bien.  Je  connais 
des  chrétiens  fidèlefe  qui  s'imposent  d'autres  pri- 
vations encore  :  ils  fréquentent  exclusivement 
des  «  frères,»  des  convertis  ;  ils  n'ouvrent  d'autre 
livre  que  la  Bible;  ils  s'interdisent  au  sein  de  leurs 
familles  tout  abandon  et  toute  émotion,  de  peur 
de  troubler  la  paix  de  leurs  âmes  ;  en  un  mot  ,'ils 
meurent  au  monde  à  peu  près  aussi  complète- 
ment que  les  habitants  des  cloîtres.  Ont-ils  rai- 
son ?  —  Non  et  oui. 

Distinguons,  mes  Frères,  entre  un  système  de 
conduite  et  des  cas  particuliers.  Si  parmi  les 
liens  qui  vous  attachent  aux  hommes ,  l'un  ou 
l'autre  se  transforme,  malgré  vos  efforts,  en  une 
chaîne  du  péché  et  fait  de  vous  l'esclave  du  mal , 
n'hésitez  pas,  mais  tranchez-le  net!  Il  vaut  mieux 
qu'une  petite  pai't  de  votre  vie  sociale  périsse  ! 
Ne  parvenez-vous  point  à  combler  le  vide  que 
laissent  dans  le  cœur  les  conversations  mon- 
daines ?  cessez  tout  uniment  d'avoir  des  conver- 
sations mondaines.  Un  roman,  même  moral, 
même  religieux ,  excite-t-il  votre  imagination  au 
point  que  vous  ne  trouvez  plus  de  goût  à  la  vie 
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réelle  ni  à  ses  devoirs  prosaïques?  fermez  pour 
toujours  vos  romans,  quelque  moraux ,  quelque 
religieux  qu'ils  puissent  être.  Le  théâtre,  avec  ses 
tableaux  passionnés ,  avec  son  atmosphère  mal- 
saine ,  avec  les  préoccupations  de  vanité  qu'on  y 
apporte ,  le  théâtre  est-il  pour  vous  chaque  fois 
une  occasion  de  chute  ?  eh  bien  faites-vous ,  à 
vous-même,  dès  cet  instant ,  la  promesse  solen- 
nelle de  ne  jamais  en  franchir  le  seuil.  Dans  tous 
ces  cas  particuliers,  lorsqu'une  chose,  innocente 
peut-être ,  devient  pour  vous  une  cause  de  péché, 
le  principe  suivi  par  les  anachorètes  est  excel- 
lent, est  absolu,  et  l'Évangile  nous  le  recom- 
mande formellement:  «Si  ton  œil  te  fait  bron- 
cher ,  arrache-le  et  le  jette  loin  de  toi  !  » 

Mais  entre  cette  opération  douloureuse  prati- 
quée sur  un  de  nos  membres ,  et  l'action  de  tuer 
l'être  tout  entier ,  il  y  a  une  différence  énorme. 
Ce  peut  être  un  devoir  de  couper  tel  ou  tel  fil 
qui  relie  notre  existence  à  celle  de  nos  frères  ; 
il  n'est  jamais  permis  de  nous  séparer  d'eux  tota- 
lement. Il  Y  a  donc  un  abime  entre  la  morale 
évangélique  et  la  morale  monastique.  Celle-ci 
ne  songe  qu'à  mon  salut  individuel,  et  n'a 
d'autre  préoccupation  que  de  me  mettre ,  moi . 
à  couvert  de  la  contagion  sociale  ;  celle-là  me 
défend  de  me  sauver  tout  seul ,  et  m'ordonne  de 
rester  au  foyer  de  l'épidémie  en  y  consacrant 
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mes  forces  à  sauver  le  prochain.  Le  jour  où 
le  Seigneur  a  dit  à  ces  disciples  :  «Vous  êtes  le 
sel  de  la  terre ,  vous  êtes  la  lampe  du  monde ,  » 
le  jour  où  il  a  fait  ainsi  de  la  vertu  une  charge, 
où  il  a  déclaré  que  notre  moralité  ni  nos  lu- 
mières ne  nous  appartiennent  en  propre ,  mais 
que  nos  frères  ont  le  droit  d'en  réclamer  la 
jouissance ,  je  veux  dire  :  l'influence  bienfai- 
sante; ce  jour-là  l'Évangile  a  mis  fin  à  toute 
sanctification  égoïste  et  il  a  proclamé  la  solida- 
rité dans  le  bien. 

En  envoyant  son  Fils  sur  la  terre,  Dieu  ne  l'a 
pas  donné  à  vous  ou  à  moi ,  il  l'a  donné  au  genre 
humain.  Il  l'a  déposé  comme  un  levain  au  mi- 
lieu de  cette  masse  inerte,  afin  de  la  vivifier. 
Avez-vous  observé  à  travers  un  microscope  com- 
ment s'opère  la  fermentation  ?  Un  grain  de  le- 
vure nage  dans  le  liquide  qui  doit  fermenter.  En 
quelques  heures  ce  grain  attire  une  certaine 
quantité  de  matière  et  la  transforme  en  un  se- 
cond grain  entièrement  semblable  à  lui.  Puis 
tous  les  deux  en  engendrent  d'autres ,  qui  à  leur 
tour  en  produisent  un  grand  nombre ,  jusqu'à 
ce  que  le  liquide  entier  ait  subi  l'action  du  fer- 
ment. Il  en  est  de  même  de  l'Évangile.  Le  Christ, 
ce  grain  de  levure  descendu  des  cieux  au  sein 
de  l'humanité ,  a  groupé  autour  de  hii  quelques 
hommes  pécheurs  et  corrompus,  les  a  trans- 
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formés  à  son  image ,  en  a  fait  ses  disciples  et 
ses  apôtres.  Les  apôtres  devenus  de  la  sorte  les 
porteurs  du  bon  levain  en  ont  fait  sentir  Tin- 
fluence  à  d'autres  âmes,  et  celles-ci  à  peine 
sauvées  ont  travaillé  à  sauver  leur  entourage.  * 
C'est  ainsi  que  la  Bonne  Nouvelle  est  parvenue 
de  main  en  main  jusqu'à  nous.  Irions-nous  la 
garder  en  égoïstes?  Oh!  si  le  levain  du  Christ 
nous  a  véritablement  pénétrés,  nous  sommes  de- 
venus h  notre  tour  un  levain  ;  et  pas  plus  que  le 
Christ  n'aurait  rempli  sa  mission  en  se  retirant 
au  delà  du  Jourdain,  dans  le  désert,  nous  ne 
remplissons  la  nôtre  quand  nous  nous  enfer- 
mons seuls  en  face  du  trésor  que  nous  avons 
reçu  en  dépôt  pour  le  transmettre  au  monde.  Car 
le  monde,  cet  amas  de  corruption  dont  nous  nous 
détournons  avec  dégoût ,  Dieu  veut  en  faire  son 
royaume.  Il  veut  non-seulement  réduire  la  puis- 
sance des  éléments  pervers,  mais,  par  la  présence 
de  son  Fils  et  de  son  Église,  il  veut  les  assainir,  les 
sanctifier.  Si  la  société  exerce  actuellement  sur 
l'individu  un  ascendant  délétère,  parce  qu'elle 
est  vouée  au  mal,  elle  doit  finir  par  avoir  sur  lui 
une  action  vivifiante ,  parce  qu'elle  sera  vouée 
au  bien.  Voici  donc  qu'elle  est  notre  tâche  :  au 
lieu  de  fuir  le  monde  pour  échapper  à  sa  souil- 
lure ,  nous  devons  communiquer  au  monde  notre 
pureté.  En  nous  rendant  participants  de  sa  di- 
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vine  saveur,  le  Christ  entend  qu'elle  passe  de 
nous  au  genre  humain  ;  en  allumant  dans  nos 
cœurs  une  lumière  céleste,  il  entend  qu'elle 
rayonne  alentour  dans  les  ténèbres.  Nous  devons 
être  le  sel  de  la  terre ,  la  lampe  du  monde. 


<  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre  ;  s'il  s'affadissait 
avec  quoi  salerait-on  ?  » 

Les  images  que  notre  Seigneur  emploie  dans 
ses  discours  sont  tellement  vraies  qu'on  peut  les 
presser ,  sans  crainte  d'en  faire  sortir  rien  de  faux 
ni  de  subtil,  et  c'est,  pour  le  dire  en  passant, 
ce  qui  distingue  son  langage  de  celui  de  tous 
les  hommes ,  même  des  apôtres.  Pressons  donc 
cette  image. 

Le  sel  donne  aux  aliments  un  goût  sans  lequel 
les  plus  agréables  répugneraient  par  leur  fadeur. 
De  même,  nous,  chrétiens ,  nous  devons  donner 
à  la  vie  dans  ce  monde  une  saveur  qui  lui  manque 
naturellement  et  qui  seule  peut  la  rendre  sup- 
portable. Ou  bien  n'est-il  pas  vrai  que  la  fadeur 
de  la  vie  est  à  la  fois  le  grand  malheur  et  le 
grand  danger?  Il  y  a  une  douzaine  d'années ,  un 
orateur  s'écriait  à  la  tribune  :  La  France  s'en- 
nuie. Et  moi  je  dis:  L'humanité  s'ennuie,  et  son 
ennui  ne  date  ni  d'aujourd'hui  ni  d'hier,  quoique 
peut-être  il  n'ait  jamais  été  plus  visible  qu'en  ce 
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moment.  Sans  la  poursuite  d'un  but  idéal,  toute 
vie  devient  inévitablement  insipide ,  même  jus- 
qu'au dégoût.  Or,  comptez  parmi  vos  connais- 
sances les  personnes  qui  poursuivent  un  but 
élevé.  Beaucoup  vivent  sans  savoir  pourquoi , 
uniquement ,  je  pense,  parce  que  cbaque  matin 
ramène  le  soleil.  D'autres  savent  très-exactement 
où  elles  veulent  monter ,  mais  ce  but  est  placé 
si  bas,  si  bas,  qu'elles  l'atteignent  bien  vite  et  se 
mettent  alors  à  végéter,  elles  aussi  :  elles  vou- 
laient faire  fortune ,  et  maintenant  que  les  cent 
mille  francs  ou  le  million  qu'elles  ambition- 
naient est  acquis ,  elles  perdent ,  avec  le  ressort 
de  leur  activité ,  toute  joie  et  tout  bonheur  ;  ou 
bien  elles  visaient  à  une  place  lucrative  qui  leur 
laisserait  des  loisirs ,  et  maintenant  qu'à  force 
de  travail  elles  ont  obtenu  cette  place  et  ces  loi- 
sirs ,  elles  se  plongent  dans  une  sorte  de  somno- 
lence et  voient  bientôt  la  vie  sous  la  teinte  la 
plus  grisâtre.  Que  de  femmes  également,  si  vous 
exceptez  les  mères  qui  se  donnent  à  leur  fa- 
mille ,  que  de  femmes ,  hélas  !  dont  la  vie  se 
passe  tout  entière  dans  de  futiles  occupations  ou 
dans  des  conversations  plus  futiles  encore  !  Et 
l'on  s'étonne  que,  rongées  d'ennui,  elles  re- 
cherchent avec  frénésie  toutes  les  distractions 
imaginables  !  Elles  accusent  la  monotonie  de  leur 
existence  d'être  la  cause  de  ce  vague  malaise  ;  la 
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vraie  cause  est  ailleurs ,  elle  est  dans  la  fadeur 
intolérable ,  non  d'une  vie  dépourvue  d'événe- 
ments et  d'aventures ,  mais  d'une  vie  dont  on 
n'entrevoit  pas  la  raison  ni  le  but.  On  se  sent 
vivre  sans  qu'on  y  soit  pour  quelque  chose ,  et 
cette  vie  inconsciente,  inutile,  absurde,  inspire 
un  mécontentement  trop  fondé. 

Eh  bien ,  mes  Frères ,  c'est  nous ,  chrétiens , 
qui  rendrons  de  la  saveur  à  cette  vie  insipide  ; 
c'est  nous  qui  délivrerons  le  monde  de  son  re- 
doutable ennui  ;  c'est  nous  qui  rouvrirons  la 
source  des  jouissances  vives  et  durables.  Cela 
vous  semble-t-il  un  paradoxe?  Me  direz-vous 
que  plus  un  homme  se  montre  pieux ,  plus  il 
arrête  autour  de  lui  l'expansion  de  la  joie ,  et 
que  partout  on  le  regarde  comme  un  trouble- 
féte?  S'il  en  est  véritablement  ainsi,  je  vous  ré- 
ponds sans  hésiter,  ou  bien  que  ces  fètes-là  mé- 
ritent d'être  troublées ,  ou  bien  que  cet  homme 
pieux  est  plutôt  un  disciple  de  Jean-Baptiste 
qu'un  disciple  de  Jésus-Chrisl.  Que  dans  chaque 
groupe  social ,  en  cette  ville ,  il  y  eût  deux  ou 
trois  persfmnes  dignes  de  leur  Maître,—  non  des 
chrétiens  tels  que  nous  en  sommes ,  —  soyez 
sûrs  qu'en  très-peu  de  temps  vous  compteriez 
beaucoup  moins  d'existences  affadies.  En  voyant 
la  joie  naturelle  et  continue  du  vrai  disciple  du 
Christ,  sa  sérénité  dans  les  jours  sombres ,  sa 
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gratitude  dans  les  jours  heureux  y  sa  simplicité 
constante ,  on  rougirait  de  cette  tristesse  à  la- 
quelle on  se  livre,  et  de  cette  affectation  dont  on 
recouvre  le  vide  de  Tâme.  En  remarquant  le  vif 
intérêt  qu'il  porte  à  toutes  les  questions  où  l'a- 
venir de  l'humanité  est  engagé ,  on  aurait  honte 
de  cette  apathie  égoïste  dans  laquelle  on  se 
pique  de  se  renfermer,  on  cesserait  d'être  blasé, 
désenchanté  —  ou  peut-être  seulement  d'en  jouer 
le  personnage.  En  observant  son  activité  inces- 
sante, son  dévouement  de  chaque  instant,  on 
aurait  une  grande  confusion  de  ce  désœuvre- 
ment qu'on  se  croit  permis  dès  qu'on  a  rempli 
ses  devoirs  officiels,  comme  si  l'on  n'était  venu 
au  monde  que  pour  gagner  sa  vie  et  pour  en 
jouir.  En  entendant  sa  conversation  toujours  sé- 
rieuse ,  même  lorsqu'elle  est  enjouée ,  toujours 
solide  et  sobre,  même  lorsqu'elle  plaisante,  tou- 
jours noble  et  toujours  vraie;  en  entendant 
aussi,  — je  dirais  presque  —  son  silence,  digne 
quoique  sans  recherche ,  on  penserait  avec  hu- 
miliation à  ces  phrases  banales ,  à  ces  triviales 
réflexions ,  à  ces  sentiments  usés ,  à  ces  médi- 
sances ridicules ,  à  ces  niaises  futilités ,  à  cette 
vulgarité  qui  se  dit  élégante  et  qui  fait  le  fond 
de  presque  toutes  les  causeries ,  nous  fatiguant 
au  point  d'épuiser  la  moelle  de  notre  être.  Cette 
humiliation  donc ,  cette  confusion ,  cette  honte, 
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produite  par  la  simple  présence  du  chrétien ,  dé- 
goûterait à  jamais  les  esprits  de  la  fadeur  d'une 
vie  sans  sérieux  et  sans  but,  et  ils  ne  tarderaient 
pas  à  emprunter  au  disciple  du  Christ  le  sel  vi- 
viûant  qu'il  porte  partout  avec  lui. 

Outre  la  propriété  de  communiquer  aux  ali- 
ments une  saveur  agréable ,  le  sel  a  la  propriété 
de  les  conserver ,  de  les  garantir  d'une  décom- 
position spontanée.  Le  chrétien  doit  être  aussi 
pour  la  société  un  pareil  agent,  capable  d'ar- 
rêter les  progrès  de  la  corruption. 

A  quoi  bon  se  faire  illusion  !  La  gangrène  de 
rimmoralilé,  qui  existe  plus  ou  moins  chez  tous 
les  peuples,  a  pris  des  proportions  colossales  au 
sein  des  nations  civilisées.  Si  vous  voulez  en 
comprendre  la  cause,  voyez  quelle  quantité  in- 
nombrable de  personnes  ont,  de  nos  jours,  leur 
pain  trop  peu  assuré  pour  se  bâtir  un  foyer,  un 
abri  contre  le  mal ,  et  rappelez-vous,  d'autre 
part,  combien  est  faible  l'influence  préserva- 
tive  de  l'opinion,  depuis  qu'on  n'est  plus 
attaché  à  cette  contrée,  à  cette  ville,  à  ce 
quartier,  à  cette  rue,  où  de  vieilles  traditions 
de  famille  protégeaient  l'individu  contre  lui- 
même.  Aussi,  les  parties  vives  du  corps  social 
sont  déjà  atteintes ,  et  la  décomposition  fait  des 

progrès  effrayants.  Deux  circonstances  donnent 

il. 
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en  outre  à  ce  mal  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  qui 
ne  se  retrouve  point  ailleurs.  D'abord,  pour  s'é- 
tendre, il  n'agit  point  à  la  surface ,  mais  sous 
terre  ;  depuis  longtemps,  peut-être,  il  a  miné  ce 
sol  qui  vous  parait  intact ,  il  s'y  est  solidement 
établi,  il  en  rayonne  même  déjà ,  ainsi  que  d'un 
nouveau  foyer  et  personne  ne  s'en  doute  !  En 
second  lieu,  cbmme  par  une  infernale  habileté , 
la  corruption  se  tient  debout  juste  à  l'entrée  de 
la  société,  et  elle  assaille  le  jeune  homme  avant 
qu'il  ait  pu  cuirasser  son  cœur.  Un  poète ,  qui 
s'y  connaissait  trop  bien,  a  fait  cette  remarque  : 
quand  on  approche  d'une  ville ,  ce  sont  ses  ci- 
metières et  ses  abattoirs  qu'on  rencontre  d'a- 
bord ;  de  même,  à  la  porte  du  monde  vous  trou- 
vez ses  égouts ,  et  l'on  dirait  que  les  hommes 
ne  veulent  vous  accueillir  que  lorsque  vous  avez 
traversé  le  fleuve  de  fange... 

Contre  ce  mal  quel  remède  employer?  Je  n'en 
sais  qu'un,  le  sel  du  chrétien,  je  veux  dire  la  pré- 
sence de  familles  vraiment  évangéliques.  Si  le 
vice  pénètre  en  nous  par  les  yeux,  il  en  est 
pour  le  moins  autant  de  la  vertu.  Quels  effets  in- 
calculables peut  produire  la  vue  du  bonheur  de 
deux  époux  unis  par  leur  affection  et  par  leur 
piété  !  Elle  retiendra  maint  et  maint  jeune  homme 
déjà  suspendu  au-dessus  de  l'abîme,  car  il  est  im- 
possible de  voir  le  vrai  bonheur  sans  y  prendre 
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goût ,  et  une  fois  qu* on  y  a  pris  goût  il  est  im- 
possible qu'on  se  laisse  captiver  encore  par  les 
appâts  menteurs  du  péché.  Demandez  à  ceux 
qui  sont  restés  purs,  où  ils  ont  puisé  la  force 
de  résister  à  la  tentation.  Us  vous  répondront 
que  c'était  dans  l'espoir  de  goûter,  eux  aussi , 
ces  joies  saintes ,  et  dans  le  désir  d'en  rester 
dignes  jusqu'au  bout.  Plusieurs  ajouteront  le 
nom  d'une  famille,  vous  disant  qu'elle  était 
pour  eux  un  sanctuaire ,  et  qu'ils  y  venaient 
purifier  leur  imagination  des  taches  dont  le 
monde  l'avait  souillée.  Peut-être  vous  raconte- 
ront-ils même  qu'un  jour,  qu'ils  étaient  près  de 
succomber,  il  a  suffi  d'une  conversation  toute 
simple ,  tout  ordinaire  avec  une  femme  pieuse 
et  aimable  pour  raviver  dans  leur  âme  un  vio- 
lent dégoût  du  vice.  Et  les  voisins  et  les  domes- 
tiques d'une  famille  chrétienne,  ne  pensez-vous 
pas,  qu'eux  aussi,  ils  seront  préservés  de  la 
contagion?  Il  faudrait  donc  que  l'exemple,  le 
bon  aussi  bien  que  le  mauvais,  n'exerçât  point 
sur  les  hommes  un  empire  presque  irrésistible  ! 
Non,  quand  notre  vie  réalise  les  principes  de 
l'Évangile  et  leur  donne,  pour  ainsi  dire,  un 
corps,  elle  est  certainement  le  sel  delà  terre  ;  si 
jamais  ce  sel  venait  à  s'affadir,  je  ne  vois  pas  avec 
quoi  on  combattrait  encore  la  corruption  sociale. 
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c  Vous  êtes  la  lumière  du  monde  y  a  dit  aussi 
le  Seigneur,  la  lampe  qui  éclaire  la  maison  et 
que  personne  ne  s'avise  de  mettre  sous  le  bois- 
seau y  la  ville  située  sur  une  montagne  et  qui  ne 
peut  être  cachée.  ]>  Le  chrétien  a  donc  pour 
chaîne  de  disperser  les  ténèbres  et  de  jeter  sur 
le  genre  humain  la  divine  clarté  de  l'Évangile. 

Cela  signifie ,  en  premier  lieu ,  que  nous  de- 
vons être  des  missionnaires ,  des  prédicateurs 
de  la  Bonne  Nouvelle.  Notre  société  se  dit  chré- 
tienne y  il  est  vrai ,  mais  elle  l'est  aussi  peu  que 
possible ,  et  dans  un  pays  comme  le  nôtre ,  où 
les  superstitions  les  plus  absurdes  et  l'incrédu- 
lité la  plus  grossière  s'entre-croisent  partout, 
jusque  dans  une  seule  et  même  personne,  ce  de- 
voir me  paraît  singulièrement  pressant.  Notre 
Église  est-elle  en  effet  la  lumière  de  la  France? 
Et  quand  je  parle  de  notre  Église,  j'entends  cha- 
cun de  nous  en  particulier.  Je  ne  demande  pas 
que  nous  allions  prêcher  à  tout  venant,  que 
dans  les  lieux  publics  nous  entamions  des  con- 
troverses avec  des  inconnus,  ou  que  nous  leur 
lancions  en  passant  quelque  mot  profond ,  pour 
les  faire  réfléchir,  peut-être  aussi  pour  faire 
admirer  notre  esprit.  Ce  prosélytisme  orgueil- 
leux et  tracassier,  cette  indélicatesse  portée 
dans  les  choses  saintes  me  semble  haïssable,  et 
je  me  souviens  que  le  Christ  a  défendu  de  profa- 
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ner  ainsi  les  perles  de  son  trésor.  Mais  lorsque 
l'occasion  se  présente  réellement  de  confesser 
notre  foi,  ne  reculons-nous  jamais  devant  cette 
obligation  ?  Les  conversations  sur  les  sujets  re- 
ligieux ne  sont  plus  aussi  rares  qu'elles  l'étaient 
naguère.  Bien  des  catholiques,  comprenant  qu'il 
est  peu  raisonnable  de  professer  un  culte  et 
de  ne  point  le  pratiquer,  mais,  d'autre  pai't, 
éprouvant  une  extrême  répugnance  à  s'agenouil- 
ler dans  un  confessionnal,  bien  des  catholiques , 
dis-je,  aiment  à  débattre  ces  graves  questions. 
Généralement  ils  ne  paraissent  pas  avoir  des 
idées  très-claires ,  ils  posent  un  ou  deux  prin- 
cipes tout  protestants ,  puis  ils  condamnent  avec 
amertume  le  protestantisme  au  nom  d'autres 
principes  tout  à  fait  ultramontains.  Quand  vous 
assistez  à  une  pareille  conversation ,  prenez-vous 
hardiment  la  parole?  Exposez-vous  votre  foi, 
non  avec  l'habileté  de  certains  avocats  qui  dé- 
fendent une  cause  uniquement  parce  qu'ils  l'ont 
acceptée,  mais  avec  une  conviction  joyeuse  et 
avec  l'ardent  désir  de  faire  pénétrer  dans  cette 
âme  la  doctrine  qui  vous  donne  la  paix  et  le 
bonheur?  En  ces  jours  de  modes  dévoles,  n'a- 
vez-vous  jamais  honte  d'être  un  protestant, 
hélas  !  un  sectaire ,  pas  plus  que  vous  n'auriez 
honte  de  vous  dire  un  croyant  et  un  disciple  du 
Christ,  si  l'année  prochaine  le  vent  soufflait  au 
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voltairianisme?  —  Mais  il  ne  suffit  pas  de  dis- 
cuter, d'éclairer  l'intelligence,  il  faut  aussi  ré- 
chauffer les  cœurs,  évangéliser  les  consciences, 
y  faire  retentir  la  prédication  solennelle  de  la 
sainteté  et  de  la  miséricorde.  Que  d'occasions  ! 
Une  personne  placée  sous  votre  dépendance, 
votre  commis ,  votre  apprenti ,  votre  domestique, 
vient  de  commettre  une  faute  grave;  vous  l'en  re- 
prenez vivement,  j'en  suis  sûr,  mais  faites  mieux 
encore:  à  quoi  bon  tant  gronder?  par  un  mot 
plein  d'une  affection  simple  et  sérieuse,  éveil- 
lez sa  conscience ,  et  fixez  son  attention  moins 
sur  les  conséquences  matérielles  de  sa  faute  que 
sur  l'état  de  son  âme ,  qui  se  laisse  tomber  peu  à 
peu  dans  l'esclavage  d'une  mauvaise  passion.  Et 
vous  qui  observez  de  près  les  misères  et  les  an- 
goisses de  la  vie ,  vous  médecins ,  vous  inspec- 
teurs et  inspectrices  des  pauvres ,  vous  tous  qui 
êtes  témoins  d'une  grande  douleur  ou  qui  voyez 
une  âme  se  débattre  contre  des  tentations  vio- 
lentes ,  n'hésitez  point  à  vous  faire  évangélistes 
et  apôtres.  II  ne  faut  pas  de  longs  discours  étu- 
diés ,  il  faut  bien  moins  encore  réciter  des  for- 
mules théologiques,  il  faut  dire  ce  que  vous 
sentez  et  faire  passer  dans  ce  cœur  désespéré 
un  rayon  de  la  lumière  que  le  Christ  a  allumée 
dans  le  vôtre.  Nous  prédicateurs,  vous  le  savez, 
c'est  notre  métier,  dit-on ,  de  consoler  et  d'édi- 
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fier  les  gens  ;  mais ,  pour  vous ,  ce  n'est  pas  un 
métier,  et  voilà  pourquoi  une  parole  laïque  y  un 
peu  gauche  peut-être ,  ébranle  souvent  les  âmes 
plus  profondément  que  tous  nos  sermons.  Ou 
bien  m'objecterez-vous  que  dans  TÉglise  c'est 
cette  chaire  qui  est  le  chandelier,  et  que,  par 
conséquent,  vous  n'avez  point  à  vous  mêler 
de  la  propagation  du  christianisme?  —  Mes 
Frères ,  au  jour  du  jugement  il  ne  vous  sera 
point  demandé  :  e:  Vos  pasteurs  ont-ils  fait  luire 
la  clarté  de  l'Évangile  ?  i>  Mais  il  vous  sera  de- 
mandé: «Avez-vous  été,  vous,  la  lumière  du 
monde?  Avez-vous,  autant  qu'il  dépendait  de 
votre  volonté ,  enseigné ,  remué ,  consolé ,  for- 
tifié?» 

Il  me  semble  d'ailleurs  qu'être  la  lumière  du 
monde  désigne  un  autre  devoir  encore  que  ce- 
lui d'annoncer  la  Bonne  Nouvelle  à  chaque 
homme  individuellement.  Il  faut  aussi  combattre 
dans  l'opinion  publique  toutes  les  maximes  et 
toutes  les  idées  contraires  à  l'esprit  du  chris- 
tianisme. 

L'opinion  publique,  cela  est  incontestable, 
prend  sur  les  esprits  un  ascendant  prodigieux. 
Donc ,  toute  perversion  de  l'opinion  publique  fait 
courir  à  chaque  âme ,  sans  exception  ,  un  dan- 
ger imminent.  Un  exemple,  pris  loin  de  nous, 
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VOUS  fera  mesurer  cet  empire  et  ce  péril.  Voyez, 
parmi  nos  admirables  réformateurs,  Mélanch- 
thon  et  Calvin  ;  voyez  des  âmes  tendres ,  telles 
que  François  de  Sales  ;  voyez  des  héros  de  sain- 
teté ,  tels  que  Bernard  de  Clairvaux  ;  tous  ces  dis- 
ciples du  Christ,  imbus  des  idées  de  leur  temps, 
professèrent  bien  haut  l'intolérance  en  matière 
de  religion ,  et  ils  invoquèrent ,  sans  hésiter,  le 
concours  du  bourreau  pour  comprimer  les  hé- 
rétiques et,  au  besoin,  pour  les  décapiter,  ou 
les  brûler  à  petit  feu.  Quelque  fidèles  que  fussent 
ces  grands  chrétiens ,  ils  n'ont  pas  eu  la  force 
de  réagir  contre  les  idées  de  la  foule,  il  les  ont 
acceptées  passivement.  Or,  ne  croyez  pas  que 
cette  déplorable  erreur,  une  fois  glissée  dans 
leur  âme,  n'y  ait  fait  aucun  ravage.  Toute  er- 
reur est  un  levain  de  corruption  qui  fermente 
inévitablement,  et  je  vous  assure  que  dans  l'é- 
crit ,  par  exemple ,  où  Calvin  raconte  les  der- 
niers moments  de  l'espagnol  Servet,  envoyé  par 
lui  sur  le  bûcher,  je  sens  souffler  un  esprit  hai- 
neux, qui  me  fait  frémir  pour  son  âme,  et  qui, 
très-certainement ,  a  dû  altérer  sa  foi.  Le  vice 
de  l'époque  était  bien  devenu  son  vice  à  lui. 
Puisqu'il  en  est  ainsi ,  puisque  aucune  erreur  de 
l'opinion  publique  n'est  insignifiante ,  vous  com- 
prenez que  le  chrétien  doit  (je  dirais  presque  : 
avant  tout)  la  surveiller  et  l'éclairer.  S'il  ne  rem- 


LA  SOLIDARITÉ  DANS  LE  BIEN.  dOJ^ 

plit  pas  ce  devoir,  qu'il  cesse  de  se  croire  la 
lampe  du  monde  ! 

Il  y  a  quelques  mois  y  je  lisais  dans  un  jour- 
nal le  récit  d'un  supplice  vraiment  féroce  qui , 
dans  un  pays  voisin ,  vient  d'être  infligé  légale- 
ment à  un  malheureux  soldat.  Les  cheveux  se 
dressaient  sur  ma  tête.  «Si  j'étais  citoyen  de  ce 
«  pays ,  me  disais-je ,  je  n'aurais  pas  un  instant 
«de  repos  que  cet  abus  infâme  n'eût  disparu. 
<L  L'insouciance  avec  laquelle  l'opinion  publique 
«accueille  ces  récits,  me  semble  effrayante. 
<  Donc ,  je  n'attendrais  pas  jusqu'à  demain  pour 
«  élever  ma  protestation  ardente  et  solennelle , 
«  dussé-je  périr  à  la  tâche  !  »  Telles  étaient  mes 
pensées  ;  et  je  songeais  avec  indignation  à  la 
lâcheté  des  chrétiens  de  ce  pays -là  qui  n'osent 
pas  faire  ce  que  sûrement  je  ferais  à  leur  place... 
Mais  soudain ,  je  me  rappelai  qu'en  réalité  je 
suis  citoyen  d'un  pays  où  bien  des  abus  criants 
subsistent  encore ,  où  l'opinion  publique  tolère 
bien  des  monstruosités ,  —  et  je  ne  proteste 
pas  ! 

Et  vous,  mes  Frères,  est-ce  que  vous  pro- 
testez ?  — 

Les  excuses  ne  nous  manquent  guère ,  je  le 
sais  ;  tantôt  le  mal  n'est  pas  encore  assez  visible , 
tantôt  il  a  conquis  trop  de  terrain. — 

Non ,  non ,  il  n'est  jamais  trop  tard ,  et  sur- 


S06  LA   SOLIDARITÉ  DANS  LE  BIEIV. 

tout  il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  faire  luire 
notre  lumière.  Gomment  s'opèrent  les  dévia- 
tions, les  perversions  de  la  conscience  publique? 
Un  fait  odieux  se  passe ,  et  la  foule  mal  disposée 
ou  peut-être  simplement  distraite,  en  témoigne 
fort  peu  d'indignation  ;  le  fait  odieux  se  répète, 
et  cette  ombre  d'ihdignation  n'est  plus  qu'une 
parfaite  indifférence,  qui,  dans  quelques  se- 
maines, se  changera  en  approbation  tacite.  Mais, 
si  un  chrétien,  énergique  comme  son  maître, 
avait  dénoncé  le  mal  dès  la  première  fois ,  les 
choses  n'auraient-elles  pas  pris  un  autre  cours? 
Examinez-le  vous-mêmes  pour  les  diverses  igno- 
minies que  le  monde,  en  ce  moment  peut-être, 
couvre  d'une  condescendance  coupable,  et  de- 
mandez-vous si ,  pour  chacunes  d'elles ,  il  n'au- 
rait pas  été  facile  dans  l'origine  de  secouer  l'en- 
gourdissement, et  si  maintenant  encore  il  ne 
serait  pas  possible  de  réveiller  dans  le  peuple 
le  sentiment  de  la  justice?  Je  le  crois  ferme- 
ment. Dieu  veuille  donc  accorder  à  la  France 
— je  ne  puis  former  pour  elle  un  meilleur  vœu  » 
—  quelques  milliers  de  chrétiens,  esclaves  du 
devoir,  qui  aient  le  courage  de  sortir  leur  lampe 
de  dessous  le  boisseau  ! 

Voyez  le  Seigneur  Jésus  et  vous  comprendrez 
toute  l'étendue  de  cette  parole  :  Être  le  sel  de  la 
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terre ,  être  la  lumière  du  monde.  Voyez  ce  su- 
blime tribun  quand,  sous  les  portiques  du  tem- 
ple, il  dénonce  audacieusement  les  iniquités  des 
grands ,  ou  qu'il  signale  l'aride  pharisaïsme 
comme  le  vent  du  désert ,  dont  le  soufiBe  va  des- 
sécher à  jamais  l'arbre  prophétique  de  Jacob. 
Voyez  ce  missionnaire  admirable  qui  instruit  les 
Nathanaël  aussi  bien  que  les  Nicodème,  qui  ou- 
blie de  manger  et  de  boire  parce  qu'il  distribue 
à  tous  le  pain  de  vie,  qui,  au  milieu  des  tortures 
de  la  croix,  trouve  encore  dans  son  âme  des 
paroles  d'espérance  pour  consoler  un  misérable 
malfaiteur.  Voyez  ce  Fils  de  Dieu  assis  au  milieu 
des  fils  des  hommes,  sanctifiant  leurs  festins  par 
sa  présence ,  mêlant  à  leur  conversation  sa  pa- 
role céleste ,  les  entretenant  de  leurs  champs  et 
de  leurs  vignes,  leur  donnant,  à  l'occasion,  des 
conseils  de  simple  politesse*,  contemplant  avec 
sympathie  leurs  fêtes  les  plus  joyeuses  et  les  plus 
bruyantes,  que  dis-je?  ne  dédaignant  pas  d'ob- 
server sur  la  place  publique  les  jeux  des  enfants, 
qui  lui  semblent  une  image  de  son  auguste  mi- 
nistère*. Mais  surtout  voyez  comme  le  saint  des 
saints  recherche  la  société  des  péagers  et  des 
gens  de  mauvaise  vie,  avec  quel  empressement 
il  s'invite  chez  ce  Zachée  que  méprisait  tout  Je- 

*  Luc  XIV,  10. 
>MatUi.  XI,  16-19. 
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richo ,  avec  quelle  sollicitude  il  veut  réveiller  la 
conscience  d'une  Samaritaine  sans  pudeur,  avec 
quelle  tendre  bonté  il  annonce  le  pardon  à  une 
pécheresse  dont  les  moins  austères  se  détour- 
naient pleins  de  dégoût  !  Pourquoi  n'essaierions- 
nous  pas  d'imiter  notre  Maître?  Pourquoi  nous, 
«la  race  élue,  le  sacerdoce  royal,:»  craindrions- 
nous  de  déroger  en  agissant  comma  il  a  agi  ? 

Il  est  vrai ,  tandis  que  nous  pouvons  redouter 
d'être  atteints  de  la  lèpre  à  l'instant  où  nous 
cherchons  à  la  guérir  chez  nos  frères ,  toutes  les 
fanges  de  la  terre  auraient  entouré  le  Christ  sans 
que  jamais  elles  eussent  terni  sa  pureté  divine. 
Je  le  sais ,  et  dans  l'intrépide  sécurité  de  Jésus 
je  vois  une  preuve  de  sa  perfection  absolue ,  de 
même  que  la  timidité  avec  laquelle  les  chrétiens 
s'enferment  dans  la  solitude  suffirait  pour  dé- 
montrer leur  faiblesse.  Mais  contre  un  ennemi 
puissant,  mes  Frères ,  il  est  aventureux  de  se  te- 
nir sur  la  défensive.  La  prudence  ordonne  une 
audace  héroïque,  car  on  ne  peut  le  vaincre  si  ce 
n'est  dans  une  ardente  mêlée.  Au  lieu  donc  de 
nous  réfugier  derrière  des  remparts ,  fortifions 
nos  cœurs  et ,  pour  ne  pas  périr,  jetons-nous  au 
milieu  du  monde  et  conquérons- le  à  la  cause  de 
notre  maître.  Ne  craignons  rien.  Si  le  vaillant 
esprit  du  Christ  nous  anime ,  il  nous  protégera 
contre  les  atteintes  du  mal ,  il  nous  rendra  in- 
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vulnérables ,  il  nous  donnera ,  suivant  la  pro-  ^ 
messe  du  Maître ,  «le  pouvoir  de  marcher  sur 
les  serpents  et  sur  les  scorpions  et  sur  toutes  les 
forces  de  l'ennemi ,  et  rien ,  absolument  rien  ne 
pourra  nous  nuire  *.  » 

*LucX,  19. 
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LE  PATRIOTISME. 


Épître  aux  Romains  IX,  1-3. 

Je  dis  la  vérité  en  Christ,  je  ne  mens  pas ^  ma 
conscience  me  rendant  témoignage  par  V Esprit 
saint  :  j'ai  une  grande  tristesse  et  un  tourment 
incessant  dans  mon  cœur,  car  je  voudrais  être 
maudit  et  séparé  dic  Christ  à  la  place  de  mes 
frères,  qui  sont  de  ma  race  selon  la  chair. 

Mes  Frères , 

Chaque  jour  à  peu  près  vous  entendez  dans 
une  conversation  ou  vous  lisez  dans  les  feuilles 
périodiques  ce  prétendu  axiome  que  l'Évangile, 
se  préoccupant  exclusivement  de  la  vie  à  venir, 
nous  rend  indifférents  aux  choses  d'ici-bas,  et 
que,  par  exemple,  l'amour  de  la  patrie  ne  sau- 
rait trouver  place  dans  un  cœur  vraiment  chré- 
tien. Notre  religion  serait  donc  un  narcotique 
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destiné  aux  esprits  désespérés  et  non  un  cordial 
pour  les  pèlerins  qui  ne  renoncent  point  à  la 
vie  humaine ,  telle  que  Dieu  Ta  faite.  D'où  vient 
ce  préjugé?  D'où  viennent,  en  général,  les 
idées  étranges  que  le  monde  se  fait  de  l'Evan- 
gile et  qui  prouvent  certainement  qu'aucun  livre 
n'est  moins  familier  à  la  foule?  Je  ne  me  charge 
pas  de  remonter  à  la  source  de  cette  erreur, 
mais  je  voudrais  supplier  tous  ceux  ^ui  la  par- 
tagent de  s'arrêter  un  instant  devant  notre  texte  : 
peut-être  après  l'avoir  médité,  ne  trouveront-ils 
plus  le  christianisme  tout  à  fait  opposé  aux  sen- 
timents du  patriote. 

Si  le  chrétien  était  tenu  de  briser  les  chaînes 
qui  le  relient  naturellement  à  une  nation,  ja- 
mais, à  coup  sûr,  aucun  homme  n'aurait  dû  en 
être  aussi  complètement  délivré  que  l'israélite 
qui  parle  dans  ces  versets.  L'histoire  l'a  nommé 
l'apôtre  des  gentils,  résumant  dans  ce  nom 
toute  son  œuvre  et  tous  ses  principes.  Dès  le 
lendemain  de  sa  conversion ,  il  a  pris  à  tâche 
de  démontrer  à  ses  concitoyens  cette  dure  vé- 
rité que^  devant  Dieu,  ils  n'ont  droit  à  aucun 
privilège.  Puis,  irrité  de  leur  opposition  tenace, 
il  a  secoué  contre  eux  la  poussière  de  ses  pieds  : 
«C'était  bien  à  vous  premièrement,  leur  a-t-il 
dit,  qu'il  fallait  annoncer  la  parole  de  Dieu  ; 
mais  puisque  vous  vous  jugez  vous-mêmes  in- 
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dignes  de  la  vie  éternelle,  voici,  je  me  tourne 
du  côté  des  païens.  »  Une  sympathie  instinctive 
l'attire  en  effet  vers  les  Grecs ,  et  les  rêves  de 
ses  nuits  lui  font  entendre  cet  appel  de  l'Eu- 
rope :  «  Passe  en  Macédoine  et  viens  à  notre  se- 
cours.» 11  y  vole.  C'est  là  qu'il  célèbre  ses 
grands  triomphes;  c'est  là  qu'il  voit  se  grouper 
autour  de  lui  une  cohorte  de  jeunes  successeurs  ; 
c'est  là  qu'il  fonde  ces  églises  chéries  auxquelles 
il  écrit  les  lettres  les  plus  tendres,  et  qu'il  es- 
time au  point  de  se  laisser  ravir  par  elles  sa 
fière  indépendance  en  acceptant  leurs  dons. 
Que  de  liens  d'affection  l'attachent  désormais  à 
celle  terre  de  l'avenir!  Mais,  plus  il  y  gagne 
les  cœurs  des  païens,  plus  les  juifs  le  persé- 
cutent. Partout  il  les  rencontre  sur  son  chemin. 
Une  fois ,  ils  lui  suscitent  l'inimitié  de  quelques 
femmes  dévotes  et  haut  placées  ;  une  autre  fois, 
ils  fomentent  une  émeute  de  la  populace,  qui  le 
lapide;  une  troisième  fois,  ils  le  traînent  devant 
le  tribunal  du  proconsul,  espérant  le  faire  con- 
damner comme  son  maître.  Si  Paul  doit  périr, 
ce  seront  les  lâches  intrigues  de  ses  frères  qui 
le  mèneront  au  supplice,  —  il  ne  se  fait  aucune 
illusion  à  cet  égard.  Je  vous  le  demande  :  ne 
serait-il  point  naturel  qu'il  se  détournât  avec  dé- 
goût de  celte  race  perfide  ? 

Eh  bien ,  écoutez-le  :  «  J'ai ,  dit-il ,  une  grande 
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tristesse  au  sujet  de  mon  peuple  et  un  tourment 
incessant.]»  Paul  n'est  point  de  ces  hommes  qui 
exagèrent  leur  pensée  pour  que  la  boursouflure 
du  style  cache  le  vide  des  sentiments.  Quand  il 
parle  d'une  grande  tristesse  et  d'un  tourment 
incessant,  il  souffre,  soyez-en  sûrs,  d'une  dou- 
leur sourde  et  concentrée,  comme  la  brûlure 
que  laisse  dans  le  cœur  une  affection  trahie.  Et 
puis,  jamais  l'apôtre  ne  s'est  servi  d'affirma- 
tions plus  solennelles  :  cJe  dis  la  vérité  en 
Christ  et  je  ne  mens  point,  ma  conscience  me 
rendant  témoignage  par  le  Saint-Esprit.  >  Vous 
l'entendez  :  aussi  vrai  que  Paul  croit  en  Christ , 
aussi  vrai  que  le  Saint-Esprit  souffle  dans  son 
àme ,  il  éprouve  cette  tristesse  amère  ;  car  ses 
frères,  la  postérité  d'Abraham,  le  peuple  de 
Moïse  et  de  David ,  la  nation  à  qui  Dieu  a  confié 
le  dépôt  de  toutes  les  choses  saintes,  marche  à 
une  perte  certaine. 

Ne  venez  point  consoler  l'apôtre  en  lui  dé- 
montrant l'indignité  des  Israélites,  en  lui  énu- 
mérant  toutes  les  ignominies  de  leur  histoire, 
en  lui  rappelant  qu'ils  ont  mis  à  mort  les  pro- 
phètes et  crucifie  le  Fils  lui-même.  Ces  crimes 
ne  l'empêchent  pas  d'aimer  ses  frères  d'un 
amour  passionné.  Oubliant  leur  honte ,  il  s'at- 
tache à  leur  gloire.  Ils  ont  tué  les  prophètes, 
mais  eux  seuls  ont  produit  des  prophètes.  Us 
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ont  traîné  au  Calvaire  le  Sauveur  du  monde, 
mais  ce  Sauveur  du  monde  a  été  le  fils  d'une 
juive,  Dieu  n'ayant  point  trouvé  d'autre  peuple 
qui  méritât  d'avoir  le  Christ  pour  citoyen. 

Toutefois,  hélas  !  les  titres  de  noblesse  qui  jus- 
tifient l'amour  de  Paul,  ne  peuvent  sauver  un 
peuple  revéche.  Cette  pensée  torture  son  cœur 
et  elle  lui  arrache  un  cri  étrange,  un  vœu  qui 
semble  inconcevable  de  la  part  d'un  apôtre  :  «Je 
voudrais  être  maudit  et  séparé  du  Christ  pour 
que  mes  compatriotes  ne  le  fussent  point.»  Quoi  ! 
le  grand  serviteur  de  l'Éternel  regrette  de  n'être 
pas  séparé  du  Christ,  de  ce  Christ  qui  est  sa 
vie,  sa  force,  sa  sagesse,  sa  consolation,  de  ce 
Christ,  dont  il  disait,  dans  le  verset  précédent, 
que  rien  ne  pourrait  l'en  séparer,  ni  la  mort  ni  la 
vie,  ni  les  anges  ni  les  puissances  surnaturelles, 
ni  les  choses  présentes  ni  les  choses  à  venir  ! 
Un  apôtre  qui  désire  d'être  maudit  et  de  retom- 
ber sous  le  joug  de  Satan,  qui  voudrait  être  re- 
tranché de  Dieu,  qui  soupire  après  le  mal  !  Mais 
ce  vœu  impie  renferme  un  blasphème  !  Et  pour- 
tant il  s'échappe  de  son  cœur  comme  un  sanglot 
convulsif.  Quand  un  homme  aperçoit  son  frère 
chéri  glissant  sur  le  bord  du  précipice,  il  s'é- 
lance après  lui  dans  le  sombre  abîme ,  emporté 
par  l'aveugle  instinct  du  dévouement,  et  sans 
se  demander  s'il  a  bien  le  droit  de  disposer 
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ainsi  de  sa  vie  dans  un  sacrifice  inutile.  De 
même  Paul,  en  présence  de  la  catastrophe  qui 
menace  son  peuple,  ne  raisonne  plus,  ne  se 
rend  plus  compte  des  lois  qui  régissent  le 
monde  spirituel,  mais  plongé  dans  une  dou- 
loureuse stupeur  il  sent  une  seule  chose  :  c'est 
que  bien  volontiers  il  se  dévouerait  corps  et  âme 
pour  cette  vie  et  pour  l'éternité ,  si  par  son  sup- 
plice il  pouvait  racheter  son  peuple. 

Voilà  le  patriotisme  chez  un  chrétien ,  chez 
un  apôtre.  Si  vous  pesez  tout  ce  que  le  vœu  de 
Paul  a  de  solennel  dans  l'expression,  tout  ce 
qu'il  a  d'imprévu  chez  un  penseur  qui  avait  si 
bien  compris  le  néant  des  prétentions  juives,  et 
chez  un  martyr  qui  avait  tant  souffert  de  la  part 
des  siens ,  vous  avouerez  que  l'histoire  profane 
ne  connaît  pas  d'homme  plus  attaché  à  son  pays. 
On  cite  avec  enthousiasme  les  grands  patriotes 
de  l'antiquité,  les  fiers  Romains  et  les  indomp- 
tables Spartiates ,  et  je  ne  puis  que  saluer  avec 
vénération  leurs  nobles  figures ,  car  tous  ceux 
qui  surent  mourir  par  devoir  ont  conservé  in- 
tact quelque  trait  de  l'image  de  Dieu.  Mais  je 
dis  que  Paul ,  l'apôtre  de  Jésus-Christ,  doit  être 
rangé  sur  la  même  ligne  que  ces  citoyens  illus- 
tres ;  je  dis  que  le  patriotisme  chrétien  n'est  au- 
cunement inférieur  au  patriotisme  païen. 

Certes,  il  en  diffère  néanmoins. 
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Le  disciple  du  Christ  reconnaît  une  aulorilé 
plus  élevée  que  celle  de  sa  nation  ;  il  cite,  devant 
le  tribunal  de  la  conscience,  même  sa  patrie. 
Qu'elle  repousse,  par  exemple,  le  culte  en  esprit 
pour  s'adonner  à  une  religion  formaliste  ;  qu'elle 
entreprenne  une  guerre  injuste,  ou  laisse  com- 
mettre une  odieuse  iniquité  publique,  telle  que 
l'infâme  traite  des  nègres  ;  qu'elle  détruise  les 
conditions  sans  lesquelles  la  vie  morale  devient, 
à  la  longue,  impossible,  en  se  livrant ,  soit  à  un 
despotisme  abrutissant,  soit  à  une  anarchie  éner- 
vante ;  dans  tous  ces  cas  et  dans  bien  d'autres, 
le  chrétien  est  obligé  par  la  conscience  de  juger 
sa  patrie  sévèrement,  quoiqu'en  la  jugeant  il 
ne  cesse  de  l'aimer  avec  passion.  Dût-elle ,  en 
effet,  se  perdre  dans  les  crimes  les  plus  épou- 
vantables et  dépasser  les  juifs  qui  dressèrent  la 
croix  de  Golgotha,  il  la  chérirait  de  cette  ten- 
dresse navrante  qu'éprouve  une  mère  pour  un 
enfant  dépravé  ;  il  s'écrierait ,  lui  aussi  :  «  Je 
voudrais  être  maudit  à  la  place  de  mon  peuple  !  » 
Heureusement  il  est  rare  que  Dieu  l'expose  à 
cette  épreuve,  mais  comme  jamais,  non  jamais, 
un  chrétien  ne  saurait  trouver  son  pays  assez 
parfait ,  «  pur  et  sans  tache,  »  il  se  mêlera  cons- 
tamment à  son  patriotisme  un  sentiment  dou- 
loureux. C'est  notre  sort  ici-bas,  à  nous  dis- 
ciples du  Christ,  d'avoir  à  souffrir  de  la  vue  du 
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mal.  Que  d'autres  s'aveuglent  enivréç  de  l'or- 
gueil national,  nous,  au  milieu  de  la  plus 
vive  satisfaction,  nous  apercevons  les  ombres 
qui  ternissent  l'auréole  de  notre  peuple  bien- 
aimé. 

.  Mais  cette  tristesse  inévitable  du  chrétien  ne 
doil  point  le  plonger  dans  un  morne  abatte- 
ment. Dévoré  par  le  zèle  jaloux  de  l'époux  pour 
l'épouse ,  il  veut  que  sa  patrie  vienne  à  briller 
entre  les  nations  ainsi  qu'une  fille  de  roi  entre 
ses  compagnes.  Rien  ne  lui  coûte  lorsqu'il  s'agit 
de  la  parer  ou  de  l'embellir.  Seulement,  comme 
il  sait  distinguer  la  fausse  et  la  vraie  grandeur, 
l'éclat  passager  el  la  gloire  durable,  il  ne  se  con- 
tente pas  de  la  couvrir  d'oripeaux.  Qu'est-ce  que 
la  puissance  militaire,  des  bataillons  brunis  par 
Vair  des  camps ,  des  drapeaux ,  où  se  lisent  en 
lettres  d'or  les  noms  de  cent  victoires?  —  Il 
suffit  d'une  seule  défaite ,.  il  suffit  peut-être  d'un 
hiver  rigoureux  pour  briser  cette  puissance,  dé- 
truire ces  bataillons,  anéantir  ces  drapeaux  et 
mettre  la  patrie  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Ou 
bien  le  disciple  du  Christ  sera-t~il  satisfait  lors- 
qu'il voit  affluer  dans  les  entrepôts  de  son  pays 
tous  les  trésors  du  globe?  —  Il  sait  trop  com- 
bien est  fragile  l'édifice  de  la  prospérité  com- 
merciale, qu'une  panique  d'un  jour  peut  ren- 
verser. 11  sait  surtout  aussi  que  chez  beaucoup 
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de  peuples  cette  prospérité  commerciale  a  enri- 
chi les  riches  sans  soulager  les  pauvres,  qui 
sont  également  ses  frères.  Le  patriote  chrétien 
veut  donner  à  sa  nation  une  félicité  à  la  fois 
plus  solide  et  plus  générale,  celle  qui  résulte  de 
mœurs  pures,  honnêtes,  même  austères.  Comme 
Ta  dit  un  philosophe  du  siècle  dernier*,  en  de- 
hors de  ces  mœurs,  on  trouve  chez  les  peuples 
«  de  petites  qualités  minces  et  déliées,»  de  l'es- 
prit,  de  la  finesse,  mais  on  ne  trouve  pas  «  ces 
grandes  et  nobles  fonctions  de  sagesse  et  de 
raison  »  qui  constituent  le  vrai  courage ,  le  vrai 
bon  sens ,  en  un  mot ,  la  seule  base  immuable 
de  la  société. 

Persuadé  de  cette  vérité,  mais  convaincu  en 
outre  que  les  mœurs  austères  sont  impossibles 
sans  une  vie  religieuse  intense,  le  chrétien, 
qu'enflamme  l'amour  de  la  patrie,  regarde 
comme  son  devoir  le  plus  pressant  l'obligation 
de  l'évangéliser.  Fonder  le  royaume  de  Dieu 
parmi  ses  frères  en  faisant  connaître  le  Christ , 
en  répandant  les  saintes  Écritures,  en  forçant 
les  esprits  de  réfléchir  à  leur  destinée  éternelle, 
voilà  la  première  tâche  du  vrai  patriote  ;  car  il 
ne  saurait  trouver  un  autre  moyen  d'assurer 
à  son  pays  un  long  et  glorieux  avenir.  De  quelle 
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ardeur  et  surtout  de  quelle  ténacité  il  fera 
preuve  dans  son  prosélytisme!  Les  autres  na- 
tions peuvent  me  condamner  au  silence ,  mais 
mon  peuple,  qui  m'appartient  par  l'amour,  mon 
peuple  est  tenu  de  m'écouter.  Il  n'a  point  le 
droit  d'exiger  que  jamais  je  l'abandonne.  Lui  et 
moi  nous  sommes  unis  par  des  chaînes  que  rien 
ne  saurait  briser,  ni  sa  frivolité ,  ni  son  endur- 
cissement, ni  son  ingratitude,  ni  ses  persécu- 
tions. Voyez  Paul.  Peut-être  il  s'était  laissé  re- 
buter trop  vite  lorsque,  à  Antioche,  il  secoua  la 
poussière  contre  Israël  pour  se  donner  aux  Gen- 
tils ;  mais  quelle  est  donc  cette  attraction  mysté- 
rieuse qui  l'amène  périodiquement  à  Jérusalem, 
malgré  les  embûches  des  scribes  et  malgré  les 
trahisons  de  ceux  d'entre  les  disciples  du  Christ 
qui  sont  restés  juifs?  Pourquoi  vient-il  prier 
dans  le  temple  de  Sion ,  se  soumettant  à  toutes 
les  minutieuses  prescriptions  du  culte  national , 
lui,  l'apôtre  de  la  liberté?  Pourquoi  va-t-il  y 
chercher  la  mort?  Ah  !  c'est  par  le  même  senti- 
ment qui  parait  avoir  inspiré  le  Maître,  lorsqu'il 
disait  :  «  Il  ne  convient  pas  qu'un  prophète  pé- 
risse hors  de  Jérusalem  ;  >  il  ne  convient  pas 
qu'un  juste  périsse  pour  un  autre  peuple  que 
son  peuple.  Chez  le  chrétien ,  tout  doit  porter  le 
sceau  du  patriotisme,  même  le  martyre. 
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Serait-elle  fondée  Taccusation  que  certaines 
personnes  renouvellent  incessamment  contre 
nous  5  protestants  de  France ,  nous  reprochant 
avec  aigreur  de  ne  point  connaître  cet  amour 
unique  de  la  commune  patrie  ?  Est-il  vrai  que 
nos  cœurs  restent  indifférents  à  ses  revers 
comme  à  ses  gloires ,  et  que  nous  suivions  ses 
destinées  avec  l'impartialité  de  spectateurs  désin- 
téressés, ou  même  avec  la  malveillance  chagrine 
d'esprits  frondeurs  ?  Est-il  vrai  que  nos  sympa- 
thies religieuses  pour  les  peuples  qui  appar- 
tiennent à  la  même  Église  étouffent  les  sympa- 
thies naturelles  pour  le  peuple  qui  est  notre 
sang  et  notre  chair  ?  Est-il  vrai  que  nous  for- 
mions au  sein  de  la  nation  une  sorte  de  colonie 
étrangère ,  comme  l'a  été  si  longtemps  la  mal- 
heureuse tribu  israélite  ? 

Non ,  cela  est  faux ,  complètement  faux.  J'en 
appelle  à  vous  tous,  mes  Frères,  et  s'il  y  en 
avait  un,  parmi  vous,  qui  ne  pût  se  joindre  en 
conscience  à  votre  témoignage ,  je  n'hésite  pas 
à  lui  déclarer  qu'il  a  perdu  le  vieil  esprit  protes- 
tant ,  ou  plutôt  le  vieil  esprit  chrétien  ;  je  le  con- 
jure  de  s'examiner  devant  Dieu,  et  puis  de  s'a- 
mender, car  il  marche  dans  une  voie  d'égoïsme 
qui  sera  fatale  à  son  âme.  Mais  non,  nous  n'a- 
vons pas  dégénéré.  Vingt  ans  après  la  dernière 
guerre  de  religion ,  un  célèbre  ministre  d'Étal , 
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qui  portait  la  pourpre  romaine,  nous  désignait 
comme  le  c petit  troupeau  fidèle,»  sur  qui  le 
pays  pouvait  compter  en  toute  circonstance. 
Et  maintenant  qu'au  lieu  d'une  tolérance  res- 
treinte nous  avons  conquis ,  du  moins  en  prin- 
cipe ,  une  liberté  pleine  et  entière  ;  maintenant 
que  sur  d'innombrables  champs  de  bataille  le 
sang  protestant  s'est  mêlé  au  sang  catholique , 
non  plus  dans  une  lutte  impie,  mais  dans  une 
glorieuse  fraternité  d'armes;  mainteùant  que 
l'ardente  fournaise  de  la  révolution  a  confondu 
tous  les  éléments  de  la  vieille  France  comme 
des  métaux  qui  bouillonnent  au  fond  du  creuset, 
et  qu'après  une  fusion  continue  de  soixante  an- 
nées il  est  sorti  du  brasier  une  société  nou- 
velle, où  chaque  atome  est  lui-même  un  alliage, 
où  ne  se  distinguent  plus  ni  les  anciens  privi- 
lèges ni  les  anciennes  ignominies  ;  maintenant 
que  nous  avons  une  France  à  nous,  nous  aurions 
cessé  de  l'aimer  et  de  la  servir  ?  Quelle  suppo- 
sition absurde  !  Je  le  proclame  hardiment  :  il 
n'est  personne  à  qui  nous  reconnaissions  le 
droit  de  se  dire  meilleur  citoyen  que  nous, 
chrétiens  évangéliques. 

A  notre  amour  de  la  pairie,  il  se  mêle,  il  est 
vrai,  des  regrets  cuisants.  Cette  France,  que 
nous  voyons  là  devant  nous,  est  belle,  puis- 
sante ,  mais  elle  pourrait  être  plus  belle  encore 
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et  plus  puissante;  elle  le  serait  si  elle  n'avait 
point  repoussé,  il  y  a  trois  siècles,  FÉvangile  de 
grâce.  A  celte  époque  (nous  le  confessons  avec 
une  véritable  douleur)  notre  patrie  a  commis  un 
grand  péché,  et  elle  l'expie  maintenant  encore. 
Prenez  le  caractère  national  :  quelle  verve 
dans  la  pensée,  quelle  vivacité  dans  les  impres- 
sions, quelle  netteté  dans  le  langage,  quelle  gé- 
nérosité dans  les  premières  impulsions,  quel 
amour  de  tout  ce  qui  est  grand,  des  grands  sen- 
timents ,  des  grandes  idées ,  de  la  grande  élo- 
quence ,  de  la  grande  politique  ;  —  oui ,  mais 
aussi ,  en  général ,  quel  vide  désespérant  dans 
cette  politique,  dans  cette  éloquence,  dans  ces 
idées ^  dans  ces  sentiments,  dans  toutes  ces 
grandeurs  !  Notre  peuple  ressemble  à  un  ma- 
gnifique vaisseau ,  à  la  fois  colossal  et  parfait 
dans  ses  proportions  ;  on  a  oublié  toutefois  de 
le  pourvoir  d'une  chose  très-vulgaire  :  il  n'a 
point  de  lest.  Du  lest  !  ce  ne  sont  que  des  pierres 
ou  du  sable,  dont  on  charge  la  cale  du  bâti- 
ment,  je  veux  dire  :  des  convictions  et  des  prin- 
cipes déposés  au  fond  des  cœurs.  Parce  qu'il  en 
est  dépourvu ,  notre  superbe  navire  manque  de 
stabilité  ;  il  flotte ,  ou  plutôt  il  glisse  sur  la  sur- 
face de  l'océan,  suivant  les  moindres  caprices 
de  l'air.  Dans  la  vie  publique ,  rien  n'est  plus 
évident ,  et  je  ne  m'arrête  pas  à  prouver  ce  qui , 
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hélas  !  fait  de  nous  la  risée  du  inonde.  Mais  on 
signale  aussi  dans  la  vie  privée  des  Français 
une  frivolité  déplorable,  et  pour  tout  dire  en  un 
mot  (car  il  m'en  coûte  de  m'appesantir  sur  les 
défauts  de  mon  peuple)  :  dans  notre  société  la 
famille  n'existe  trop  souvent  que  de  nom.^ 

Eh  bien ,  la  Réforme  eût  donné  un  foyer  à  ce 
peuple,  parce  qu'elle  aurait  placé  la  Bible  dans 
le  sanctuaire  de  la  famille.  En  rentrant  chez  soi , 
après  les  labeurs  d'une  rîide  journée ,  chaque 
père  se  souviendrait,  joyeux,  qu'une  heure  de 
recueillement  l'attend ,  que  les  siens  vont  rece- 
voir par  son  entremise  le  pain  de  la  vie  spiri- 
tuelle, et  que  tous  ensemble,  brisant  les  chaînes 
de  la  triste  réalité,  ils  vont  s'élever  vers  les  ré- 
gions, célestes.  Au-dessous  d'un  admirable  ta- 
bleau qui  représente  le  culte  dans  une  maison 
rustique,  le  poëte  a  écrit  ces  mots  :  «  Aussi  long- 
temps que  le  soleil  éclairera  de  pareilles  scènes, 
ne  redoutez  rien  pour  le  bonheur  —  de  la  vieille 
Ecosse  !  »  Que  ne  pouvons-nous  en  dire  autant 
de  notre  France  bien-aimée  !  Pourquoi  nos  chau- 
mières, nos  maisons,  nos  palais,  ne  sont-ils 
pas  des  temples  dont  le  père  de  famille  se  con- 
sidère comme  le  prêtre?  Le  riche,  qui  mainte- 
nant, peut-être,  souille  de  son  exemple  impur 
l'imagination  de  son  fils  et  de  sa  fille  même,  se- 
rait retenu  par  la  pensée  qu'il  a  charge  d'âmes. 
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et  que  demain  matin  il  devra  paraître  devant  ses 
enfants  comme  l'interprète  du  saint  Livre.  Et  le 
pauvre,  pourrait-il ,  après  avoir  invoqué  la  bé- 
nédiction de  Dieu  sur  tous  les  hommes,  après 
avoir  lu  que  le  Christ  pria  pour  ses  ennemis, 
pourrait-il,  comme  mainteniant ,  distiller  dans 
son  cœur  le  venin  de  Tenvie,  qui  le  ronge  et  le 
torture,  et  qui  cause  à  la  société  un  effroi  per- 
pétuel ? 

Avec  la  Bible  disparaîtrait  un  autre  péril  dont 
la  société  est  également  menacée.  On  a  beau  se 
faire  illusion,  il  est  positif  que  chaque  jour  elle 
va  se  scindant  davantage  en  deux  classes  pro- 
fondément distinctes  par  leur  éducation.  Les 
livres  composant  ce  qu'on  appelle  la  littérature, 
sont  écrits  pour  la  classe  supérieure  et  dé- 
passent absolument  la  portée  de  la  foule.  Or, 
celle-ci ,  avec  son  imagination  active,  que  lira-t- 
elle?  Aucune  langue  n'est  aussi  pauvre  que  la 
nôtre  en  ouvrages  populaires ,  —  ou  bien  faut-il 
donner  ce  nom  à  ces  détestables  romans  qu'un 
bon  marché  fabuleux  répand  partout  et  qui  sont 
un  des  opprobres  de  cette  génération  ?  Si  l'on 
connaissait  la  Bible,  cela  changerait.  Formés  par 
les  discours  sublimes  des  prophètes  et  par  les  pa- 
raboles inimitables  du  Maître ,  l'ouvrier  et  le  la- 
boureur  seraient  capables  de  sentir  toutes  les 
beautés  de  la  poésie;  et  nos  poètes,  formés 
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également  à  cette  école  divine,  ne  voudraient  plus 
être  les  écrivains  d'une  classe,  mais  aspireraient 
à  devenir  les  organes  inspirés  de  la  nation  entière. 
Comme  le  Seigneur  Jésus,  ils  ne  dédaigneraient 
pas  de  s'occuper  du  pauvre  peuple,  errant  ainsi 
que  des  brebis  qui  sont  privées  de  pasteur. 

Avec  la  Bible ,  les  caractères  se  tremperaient 
fortement.  L'habitude  de  se  faire  soi-même  ses 
convictions  en  matière  de  religion  donnerait  aux 
esprits  une  grande  liberté  de  jugement  dans  des 
questions  moins  graves,  quoique  très-impor- 
tantes. Ils  sortiraient  de  tutelle ,  mais  en  même 
temps  ils  se  sentiraient  responsables.  Faut-il 
montrer  combien  notre  vie  publique  y  gagne- 
rait ?  Nous  verrions,  je  crois,  disparaître  par  en- 
chantement toutes  les  mauvaises  tendances  qui 
la  détruisent  peu  à  peu.  On  comprendrait,  par 
exemple,  que  le  rôle  du  gouvernement  n'est  pas 
de  remplacer  notre  activité,  mais  de  la  protéger; 
aussi  on  ne  recourrait  plus  lâchement  à  lui  pour 
les  entreprises  les  plus  faciles,  et  l'on  cesserait 
de  crier  contre  lui  chaque  fois  que  les  choses 
ne  vont  pas  à  nos  souhaits,  comme  s'il  était 
comptable  de  tout  ce  qui  arrive.  On  chercherait 
à  conquérir  avec  ses  propres  forces  une  position 
indépendante,  plutôt  que  de  se  faire  solliciteur 
d'emplois  et  d'offices.  D'autre  part,  on  ne 
craindrait  pas  d'avoir  une  opinion  à  soi,  au 
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lieu  d'adopter  successivement  toutes  celles  qui 
triomphent.  Et  cette  opinion,  on  ne  songerait 
pas  à  lui  procurer  la  victoire  par  la  violence, 
mais  on  la  ferait  triompher  par  une  discussion 
paisible  et  sérieuse;  le  respect  qu'on  exige- 
rait pour  sa  pensée,  on. le  professerait  aussi 
pour  la  pensée  d'autrui. 

Avec  la  Bible ,  enfin ,  nous  aurions  de  nou- 
veau des  héros  qui  seraient  des  saints.  Pour- 
quoi la  France  n'en  produit-elle  plus  ?  Ne  se- 
rait-ce pas  qu'en  ce  pays  le  catholicisme  a  désor- 
mais perdu  la  puissance  qui  transporte  les  mon- 
tagnes ,  je  veux  dire  :  qui  transforme  les  grands 
cœurs?  Il  traîne  une  existence  pénible,  régnant 
encore  sur  les  masses  par  l'habitude,  et  sur  les 
esprits  cultivés  par  la  peur  que  toute  âme  a  du 
vide,  mais  incapable  de  donner  à  personne  l'en- 
thousiasme ,  le  baptême  de  feu.  On  vient  de  le 
galvaniser,  on  ne  le  ressuscitera  jamais.  Le  der- 
nier grand  cœur  qui  ait  été  un  saint,  c'est  nous 
qui  l'avons  donné  à  la  France  :  ce  Coligny,  de- 
vant lequel  tous  doivent  s'incliner  ;  ce  Coligny, 
qui  sut  allier  l'audacieuse  habileté  d'un  chef  de 
parti  avec  la  simplicité  d'un  humble  chrétien , 
la  résolution  indomptable  d'un  martyr  avec  la 
tendresse  expansive  d'un  époux ,  l'inflexible  ri- 
gueur d'un  juge  avec  l'ardente  compassion  d'un 
apôtre  ;  ce  Coligny  qui ,  accablé  par  les  défaites. 
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par  les  calomnies  des  adversaires  »  par  les  re- 
proches des  siens,  par  les  trahisons  et  les  crimes 
de  tous ,  ne  perdit  jamais  l'espoir,  c'est-à-dire 
la  foi  en  Dieu  et  la  foi  en  son  pays  ;  ce  Coligny, 
qu'il  fallut  se  résoudre  à  assassiner,  parce  qu'il 
ne  cessait  de  conspirer  pour  la  grandeur  de  son 
roi ,  pour  la  gloire  de  la  France  ! 

Si  je  rappelle  le  jour  funeste  qui  priva  la  na- 
tion du  meilleur  de  ses  fils,  je  n'ai  certes  pas 
l'intention  d'évoquer  entre  elle  et  nous  des  fan- 
tômes sanglants.  J'aimerais  mieux  que  ma 
langue  se  desséchât!  Dans  nos  martyrs,  nous 
ne  contemplons  pas  les  plaies  béantes  et  les 
membres  brisés ,  mais  la  grandeur  d'âme  ;  et 
les  pleurs  qu'ils  nous  arrachent  coulent  bien 
moins  sur  eux  que  sur  la  patrie.  Quand  nous 
pensons  que  de  Coligny  elle  aurait  pu  avoir  de- 
puis trois  siècles  et  combien  ces  serviteurs  dé- 
voués lui  auraient  épargné  de  malheurs  et  de 
fautes ,  notre  cœur  se  gonfle  ;  de  même  que  l'a- 
pôtre, nous  éprouvons  une  grande  tristesse  et 
un  tourment  incessant.  — 

Éternel ,  souverain  maître  des  nations ,  si  le 
passé  est  irrévocable,  ta  main  puissante  dispose 
encore  de  l'avenir.  Nous  t'en  supplions ,  donne 
la  paix  à  notre  peuple,  donne-lui  des  convic- 
tions, donne-lui  la  Bible,  donne-lui  la  connais- 
sance de  ton  Fils,  donne-lui  ton  esprit  da  sain- 
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teté  et  de  vérité  qui  seul  peut  ranimer  les  esprits 
des  hommes.  Si  nous  t'adressons  cette  prière  y 
ô  Seigneur,  ce  n'est  point  par  suite  d'un  atta- 
chement charnel  à  notre  Église.  Elle  nous  est 
chère,  il  est  vrai ,  avec  son  culte,  avec  son  orga- 
nisation ,  avec  son  histoire,  et  au  sein  de  l'éter- 
nité, nous  te  glorifierons  encore  de  nous  avoir 
permis  de  naître  dans  cette  maison  bénie.  Nous 
savons  toutefois,  Père  céleste,  qu'il  est  beaucoup 
de  demeures  dans  ton  royaume ,  et  qu'à  côté  de 
notre  Église  il  y  a  place  pour  bien  des  formes 
ecclésiastiques,  les  unes  moins  émancipées  que 
nous  des  souvenirs  du  passé,  les  autres  peut- 
être  encore  plus  avancées  dans  la  liberté  chré- 
tienne. Nous  ne  te  demandons  pas  de  grouper 
ce  peuple  autour  de  nos  temples  ;  mais  nous  te 
conjurons  de  lai  accorder  de  nouveau  un  de  ces 
moments  solennels  où  les  hommes,  s'éveillant 
soudain  et  ne  trouvant  plus  la  foi  dans  leurs 
cœurs,  se  lèvent  pour  la  chercher  avec  angoisse. 
Seigneur,  rends  à  la  France  les  grands  jours  du 
seizième  siècle,  dont  elle  n'a  pas  su  profiter! 
Exauce-nous,  notre  cause  est  ta  cause.  Âmen. 


FIN. 
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